康為清

香甜不過(guò)家鄉(xiāng)棗

我的家鄉(xiāng)在晉陜峽谷的黃河?xùn)|邊上，這兒土地貧脊、溝壑縱橫，即使是豐年也打不出太多的糧食，但棗樹(shù)卻選擇了這里。這種當(dāng)?shù)厮a(chǎn)并被冠之中國(guó)八大名棗之一的“油棗”，據(jù)說(shuō)最初并沒(méi)有具體的美稱，是清朝康熙帝到此品嘗后，感其肉厚似脂膏而賜名，故而我的家鄉(xiāng)是遠(yuǎn)近聞名的棗鄉(xiāng)。

我自小生活在棗樹(shù)林中，對(duì)家鄉(xiāng)的棗樹(shù)再熟悉不過(guò)。是??！平地、坡地，它能生長(zhǎng)；山上、谷底，它照樣成活，甚至懸崖峭壁上也總能找到它頑強(qiáng)生存的身影。它的樹(shù)干蒼勁古樸，枝丫虬曲倔強(qiáng)，更兼有鋒芒凸現(xiàn)的利刺，所以它是樹(shù)中的偉男。

當(dāng)呼嘯的北風(fēng)夾雜飄雪在它的枝端嗚咽嘶鳴時(shí)，它迎風(fēng)挺立，笑傲寒冬；春風(fēng)吹來(lái)，楊柳柔軟了枝條，吐出了鵝黃，棗樹(shù)不聲不響；四月的大地，芳草染綠、百花爭(zhēng)艷之時(shí)，它依然沉默著。遲遲地，從它鐵色的枝干上綻出碧綠油亮般的嫩芽，接著開(kāi)出一簇簇米粒似的小黃花，既不顯眼、也不招搖。不久，這些小花便成為小小的果實(shí)，密密地掛在葉莖上。

綠色的棗子漸漸地長(zhǎng)大，綠瑪瑙似的青棗是沒(méi)有人去摘來(lái)吃的，而一旦果蒂處泛出一圈紅時(shí)，孩子們可就沉不住氣了，迫不急待地上樹(shù)偷摘下來(lái)吃上了。這時(shí)的棗林也才真正地進(jìn)入了意境，因?yàn)橛貌涣硕嗑?，串串紅瑪瑙般的棗子就會(huì)象夏夜的繁星一樣散綴在青翠茂密的綠葉間了。

棗葉由綠變黃，像是把全部的心血都奉獻(xiàn)給了果實(shí)，有的還隨風(fēng)飄落了下來(lái)。棗兒就全部掩映在了一片金黃中，亮晶晶的紅棗串更加?，F(xiàn)，直壓得枝干慵懶地隨風(fēng)搖來(lái)蕩去。這時(shí)的棗樹(shù)倒成為豐腴的母親了。

收棗時(shí)，家家戶戶不論男女老幼一齊出動(dòng)，男人們先上樹(shù)用力搖晃，棗子就象雹子似的落下來(lái)，直把地上揀拾棗子的人們?cè)业绵秽唤小Ｄ切╊B強(qiáng)地仍吊在枝葉上、不愿下來(lái)的棗子，就得用長(zhǎng)長(zhǎng)的桿子來(lái)敲打——莫擔(dān)心，老人說(shuō)棗樹(shù)就得用桿子來(lái)打，不打，來(lái)年的棗子反倒結(jié)不旺呢。有句俗話叫：“有棗沒(méi)棗先打一桿子”，想來(lái)正是從這里來(lái)的。主人家往往還有個(gè)講究，就是每株樹(shù)上的棗子都要留下十幾、二十顆的，喻示讓它們?cè)趤?lái)年繁衍更多的后代。不錯(cuò)，這倒恰好給頑皮的孩子們備下了零食。

如果說(shuō)剛紅了的棗子吃起來(lái)是脆甜的話，那么這時(shí)的棗子吃起來(lái)就可稱得上是綿甜了；選個(gè)大粒飽的棗子，摻點(diǎn)白酒，封在壇子里，過(guò)幾月打開(kāi)，便成了醉?xiàng)?，這時(shí)它的味道就又成酥甜了，而且還散發(fā)出淡淡的酒的醇香。如今人們也把它加工成熏棗、蜜棗，或者深加工成棗茶、棗精等，可以想象，它的風(fēng)味和營(yíng)養(yǎng)自然也就各不相同了。

多數(shù)的棗子晾干后被銷(xiāo)往外地了，留下的呢？炸棗泥黃糕可是農(nóng)家待客的上等佳肴。記得，每年正月天，大點(diǎn)的村子都會(huì)唱大戲，家里自然要請(qǐng)七大姑、八大姨們來(lái)看戲，圖的就是個(gè)熱熱鬧鬧的氛圍。來(lái)戚了，壓軸的主食油炸棗糕自是少不了的。但見(jiàn)通紅的爐火上，大鍋的麻油青煙裊裊，棗糕在熱油中上下翻滾，噼啪作響，隨著噴鼻的香氣擴(kuò)散，金黃的棗糕早端上了炕桌。桌子旁，老老少少的臉上都笑開(kāi)了花，也許這就是日子。

除此之外，棗在莊稼人家里，下地時(shí)帶幾把可作干糧；端午節(jié)用來(lái)包粽子；辦喜事時(shí)，插棗花饃以助喜興……

在外多年，總也忘不了家鄉(xiāng)那誘人的棗的香甜。

——選自太原局文聯(lián)2016年第2期《大秦風(fēng)》

舌尖風(fēng)味油炸糕

在晉北以及毗鄰的陜北、冀北、蒙中一帶，還沒(méi)有其他任何一種家常主食能像油炸糕這樣為當(dāng)?shù)厝藗兯矏?ài)。不僅如此，油炸糕還承載了特色濃郁的鄉(xiāng)土文化。

是??！“好吃不過(guò)油炸糕！”當(dāng)一大塊色澤金黃的素糕，或是一大盤(pán)外酥里嫩的油炸糕被熱氣騰騰地端上桌，再配上一盆豐盛的燴菜或其他豐美菜肴，單是看上一眼，就足令你食欲大動(dòng)，垂涎欲滴。入口，細(xì)品素糕的粘滑軟糯，炸糕的酥脆勁道，不由你大快朵頤，滿嘴留香。油炸糕是當(dāng)?shù)厝孙堊郎弦坏朗走x的珍饈佳肴，在飲食中的地位無(wú)與倫比。

油炸糕用黃米面做成，而黃米面則是由當(dāng)?shù)厮a(chǎn)黍子先碾出黃米，然后磨成。在中國(guó)，稻、黍、稷、麥、菽被稱為“五谷”，說(shuō)明黍子是一種非常古老的農(nóng)作物，可見(jiàn)油炸糕作為老百姓的盤(pán)中餐是多么源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。至少，它養(yǎng)育了這片黃土地上一輩又一輩的人們。

其實(shí)，油炸糕作為一種地方風(fēng)味食物在當(dāng)?shù)厣怯衅淇陀^成因的。這里地處黃土高原長(zhǎng)城一線，屬游牧區(qū)域與農(nóng)耕區(qū)域的接壤地帶，歷來(lái)天旱地瘠，無(wú)霜期短，土地物競(jìng)天擇選擇了黍子這種生命力頑強(qiáng)的作物，最終，土地上的人們收獲了這種糧食，最終腸胃也適應(yīng)了這種相對(duì)粗礪的食物。當(dāng)?shù)赜兄V：三十里莜面四十里糕。是說(shuō)油炸糕十分耐饑，再次應(yīng)驗(yàn)了那句古語(yǔ)：一方水土養(yǎng)一方人。

雖說(shuō)，油炸糕是現(xiàn)如今當(dāng)?shù)厝嗽賹こ２贿^(guò)的一種主食，但在過(guò)去的年月，卻也是人們夢(mèng)寐以求的奢侈之想。有一個(gè)笑話，說(shuō)的是有戶人家，家里來(lái)了客人，主人生計(jì)無(wú)著，無(wú)以招待，只好調(diào)侃道：唉！要是有糕面的話，去油坊賒上半斤油，再借上兩把棗子，然后咱炸油糕。

那時(shí)，人們大都生活困頓，肚子里油水少，偶爾碰到一次機(jī)會(huì)，碗口大的糕一頓吃幾個(gè)，甚至十多個(gè)也不在話下。遇有相媳婦的后生上門(mén)，主人家會(huì)傾力以糕相待，看小伙子一頓能吃多少糕，由此推測(cè)他下地干活的體力，進(jìn)而決定自家閨女是否與其談婚論嫁。莊稼人是否有一身好氣力相當(dāng)重要，畢竟，那是艱辛中度日的資本。

在我的老家保德，當(dāng)?shù)厥a(chǎn)紅棗，人們做糕時(shí)喜歡加入棗泥，所以糕做得更講究一些，當(dāng)然口味也更香甜一些。記得我小時(shí)，每逢過(guò)年，母親總要將一盤(pán)炸好的棗泥油炸糕端端正正地供到灶神前，虔誠(chéng)地祈求光景一年好過(guò)一年。也記得哪家要娶親了，迎娶的頭一天，男方家一定會(huì)蒸上兩大木盤(pán)的棗糕——并且一定要大，約摸能蓋過(guò)大碗的口沿，如此方顯出夫家的大氣——派人用扁擔(dān)挑著，無(wú)限張揚(yáng)地送到女方家，引來(lái)村里人的嘖嘖稱羨，這可算是婚禮的前奏吧！當(dāng)然，蓋房要吃上梁糕，喬遷要吃搬家糕，老人祝壽要吃糕，家里添丁也要吃糕，取吉星高照、吉祥如意之寓意。

每年大年一過(guò)，村村都要唱大戲，既有高亢激越的北路梆子劇團(tuán)，也有風(fēng)情十足的“二人臺(tái)”戲班。說(shuō)來(lái)也真巧，“二人臺(tái)”流行的地區(qū)也正是人們喜食油炸糕的地區(qū)，二者是否有著某種聯(lián)系，不得而知。

要唱大戲了，家里自然要請(qǐng)七大姑、八大姨們來(lái)看戲。來(lái)戚了，壓軸主食的油炸糕自是少不了，圖的就是熱熱鬧鬧的氛圍。但見(jiàn)通紅的爐火上，大鍋的麻油青煙裊裊，糕在熱油中翻滾，噼啪作響，隨著噴鼻的香氣彌漫，金黃的棗糕早端上了桌，桌子旁，人人臉上笑開(kāi)了花，也許這就是日子。

吃過(guò)糕，換上新衣，去到村頭的戲場(chǎng)。臺(tái)上一襲彩妝的男女演員歌舞正酣。

“哥哥捏了糖角角，妹妹捏了個(gè)喜鵲鵲，糖角角，喜鵲鵲，又喜又甜一家家?！?/p>

哦！唱的正是晉西北河曲“二人臺(tái)”《捏軟糕》。

呵呵！家鄉(xiāng)的油炸糕就是這樣，那香那甜，彌漫了黃土地的春夏秋冬，一年四季。

——選自太原局文聯(lián)2013年第2期《大秦風(fēng)》