覃愛(ài)玲

在一個(gè)大變局的時(shí)代，如何認(rèn)識(shí)自身的歷史，對(duì)一個(gè)國(guó)家來(lái)說(shuō)，變得越來(lái)越重要。歷史敘述能力反映了一個(gè)國(guó)家的思想厚度。

楊念群，現(xiàn)為中國(guó)人民大學(xué)清史研究所副所長(zhǎng)、教授，被認(rèn)為是20世紀(jì)60年代出生的“新生代”代表性歷史學(xué)者，與一批學(xué)者一起在學(xué)界力倡“新史學(xué)”，在革命史觀和現(xiàn)代化史觀大體支配了國(guó)內(nèi)史學(xué)界的基本走向時(shí)，在國(guó)內(nèi)最早介紹和運(yùn)用中層理論研究中國(guó)歷史。

更深入地理解中國(guó)的歷史敘事，在現(xiàn)在的中國(guó)學(xué)術(shù)圈已經(jīng)難得。尤其難得的是，在致力于新史學(xué)的“中層理論”等具有相當(dāng)開(kāi)拓性的學(xué)術(shù)工作，努力于打通真實(shí)的歷史邏輯之外，他還期望不僅僅只停留在學(xué)術(shù)的狹窄領(lǐng)域，而是能給大眾帶去思考的工具，力圖在商業(yè)化、淺薄化的當(dāng)今通俗歷史敘述領(lǐng)域作出自己的貢獻(xiàn)，包括批判，也包括親自撰寫通俗歷史文章。

他認(rèn)為，中國(guó)人文傳統(tǒng)自有其演進(jìn)的脈絡(luò)，大可不必從中尋找與西方歷史耦合的所謂“現(xiàn)代性”，或者聲稱在中國(guó)歷史中獨(dú)立觀察到了與西方類似的近代因素，而應(yīng)該回到在中國(guó)歷史和社會(huì)的內(nèi)部尋找發(fā)展規(guī)律，把自己的歷史和現(xiàn)實(shí)，跟西方的沖擊其實(shí)結(jié)合在一起，慢慢地辨析清楚，使解釋更加有力，像錢穆、陳寅恪等學(xué)者一樣，建立起中國(guó)自己的現(xiàn)代歷史觀念。

由此，他在《儒學(xué)地域化的近代形態(tài)—三大知識(shí)群體互動(dòng)的比較研究》一書里，梳理了歷經(jīng)宋明而日趨發(fā)達(dá)，清中葉以降，出現(xiàn)江浙、湖湘、嶺南三大典型而各具特色的區(qū)域儒學(xué)形態(tài)，認(rèn)為洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、戊戌變法及清末教育改革分別受到湖湘、嶺南、江浙三大區(qū)域儒學(xué)的話語(yǔ)操縱。

對(duì)已構(gòu)成中國(guó)生活常識(shí)的部分歷史觀提出質(zhì)疑和修正，想辦法克服一種刻板僵化的認(rèn)識(shí)，激活鮮靈的思想，是楊念群一貫的追求，比如他“從日常生活拯救歷史”，對(duì)晚清到民國(guó)的傳教士與西醫(yī)醫(yī)療史的歷史性考察。最近幾年，他還常常為科舉制辯護(hù)。在他看來(lái)，科舉制不僅僅是單純的考試，還是教育制度、身份分配制度、地區(qū)代議制度的結(jié)合。

他嘗試從中國(guó)古史傳承脈絡(luò)里尋求替代西方社會(huì)科學(xué)理論的概念，以此作為解釋自身歷史演進(jìn)變化的依據(jù)。例如，“中國(guó)”、“大一統(tǒng)”、“封建”、“經(jīng)世”、“道統(tǒng)”、“夷夏”和“文質(zhì)”等在西方人進(jìn)入中國(guó)社會(huì)之前，廣為人知的傳統(tǒng)概念。

另一方面，他借鑒適當(dāng)?shù)默F(xiàn)代社會(huì)科學(xué)理論，批判地運(yùn)用于這種新的歷史研究中，以期在具體研究中得出有充分根據(jù)、有一定普適性的中層理論，并在此基礎(chǔ)上反復(fù)修正，累加性推進(jìn)，以促成真正的歷史學(xué)學(xué)術(shù)積累與知識(shí)增長(zhǎng)。

近年來(lái)，楊念群還主張重提“政治史”研究。他認(rèn)為現(xiàn)在要強(qiáng)調(diào)的不是傳統(tǒng)意義上的“事件史”研究，近代以來(lái)的復(fù)雜情況使得“政治史”要想真正得到復(fù)興，必須在與其他研究取向，特別是與“社會(huì)史”研究的不斷對(duì)話中尋求靈感。

如何看待歷史，歷史學(xué)應(yīng)該向何處去，是做一個(gè)非常專門的狹隘的一種研究，還是要把它放在更廣闊的視野里去反省，是他一直思考的問(wèn)題。在影射史學(xué)之外，把歷史激活，將歷史里包含的內(nèi)容與現(xiàn)實(shí)進(jìn)行對(duì)話，通過(guò)反思?xì)v史來(lái)看待現(xiàn)實(shí)，是他得出的結(jié)論—?dú)v史不應(yīng)該是搞學(xué)問(wèn)的小圈子，而應(yīng)該是面對(duì)大眾的學(xué)問(wèn)，激發(fā)公眾的興趣，使史學(xué)變成一個(gè)能滲透到日常生活，給民眾以啟迪和啟發(fā)的資源和媒介。

另一方面，歷史是非常復(fù)雜的一個(gè)整體，楊念群覺(jué)得，里面有一些人情世故，細(xì)微的末節(jié)，包括日常生活，有很多感受性的東西是很難用學(xué)術(shù)的形式加以表現(xiàn)的。這樣，抽空寫一些既展示歷史的趣味和細(xì)節(jié)，也能洞察深層意義的通俗文章，就成為一種很好的選擇。

2013年10月，他將隨筆集結(jié)成冊(cè)出版，取名《生活在哪個(gè)朝代最郁悶》，本意卻并不在于討論歷朝歷代之得失，而是由歷史講開(kāi)去，講到當(dāng)下的種種怪現(xiàn)象。

流行的宮斗劇之類，讓他難以接受。他認(rèn)為，《滿城盡帶黃金甲》、《王的盛宴》和《甄嬛傳》之類，由上到下彌漫地都是爭(zhēng)權(quán)奪利的計(jì)算，鼓勵(lì)人們學(xué)習(xí)一種高級(jí)厚黑學(xué)，是文化產(chǎn)業(yè)化給人造成的最大傷害。他覺(jué)得自己沒(méi)辦法解決這類問(wèn)題，只能寫了一些東西表達(dá)自己的一些憂憤，盡自己的一點(diǎn)責(zé)任。這也是《生活在哪個(gè)朝代最郁悶》隨筆出版的初衷之一。

他曾無(wú)奈地表示，人們總是說(shuō)，讀史使人明智，但是不好的歷史，往往使人變得更加愚蠢：感知灰暗往往使人變得更加清醒和有洞察力。

他的曾祖父是楊度，曾外祖父則是更加鼎鼎大名的梁?jiǎn)⒊Ｋ坪?，他整理家族歷史便足以在學(xué)界立足。小時(shí)候家附近住著很多著名學(xué)者，上世紀(jì)80年代，20多歲的楊念群便年少成名。在大眾媒體中，他也常被“名門之后”的標(biāo)簽所消費(fèi)。不能說(shuō)他對(duì)這種家族知識(shí)的傳繼沒(méi)有自詡，但另一方面，在媒體面前，他經(jīng)常清醒地認(rèn)識(shí)到，文化的傳承不是個(gè)人的問(wèn)題，而是需要整個(gè)國(guó)家和社會(huì)氛圍的保障。他自嘲乃至刻薄地評(píng)價(jià)自己的名人后代身份：“雖然是龍種，但也可能就是個(gè)跳蚤?！?/p>

現(xiàn)實(shí)是，他兩歲時(shí)“文革”就開(kāi)始。時(shí)代條件并不足以使楊念群在青少年時(shí)期形成一個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)士大夫的人文修養(yǎng)。念書的時(shí)候，家人也不贊同楊念群讀歷史，希望他搞物理化學(xué)，免得將來(lái)做“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”。但是從小就在祖父書房里看《史記》、《漢書》的他，興趣已經(jīng)扎了根。他說(shuō)：“我搞別的會(huì)很痛苦，還不如死了算了?！?/p>

雖然他意識(shí)到，真正的私人寫史在當(dāng)下的中國(guó)很難生存，還是明確將自己定位為做一個(gè)知識(shí)分子，王陽(yáng)明是他心中的英雄。

告別80年代的理想主義后，文化功利主義也已在大學(xué)校園生根。楊念群發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的學(xué)生愛(ài)問(wèn)：“學(xué)歷史有什么用”—他的回答是：“沒(méi)用就是歷史的最大用處！”

頒獎(jiǎng)詞

在越來(lái)越商業(yè)化同時(shí)又科層化越來(lái)越嚴(yán)重的學(xué)術(shù)領(lǐng)域，作為一名轉(zhuǎn)折時(shí)代的歷史學(xué)者，楊念群秉持對(duì)學(xué)術(shù)本身的追求、一直堅(jiān)持從理論上有所創(chuàng)見(jiàn)，長(zhǎng)期致力于從跨學(xué)科、跨領(lǐng)域的角度探究中國(guó)史研究的新途徑。