張維芬

一

那天晚上，月兒特別明，我又想起了千里之外那個(gè)破落的小區(qū)，小區(qū)的最后一排的一單元的樓頂，曾經(jīng)的三年時(shí)間里，每年的春暖花開時(shí)，每天的晨曦里，都會有一個(gè)穿著輕薄睡衣的女子站在那個(gè)陽臺上，俯首看著樓下的一樹花開，一樹的粉。那粉里有她的夢，她一直醉在那夢里。在她醉著的時(shí)候，時(shí)常會有個(gè)男人走過來，雙手從她的腋下伸過去，輕輕把她攬?jiān)趹阎?。此刻，她就會仰起臉，瞇起眼睛，讀著男人滿臉的滄桑，還有他眉宇間的那條川字紋。讀著讀著，她的心就疼了，每疼一次，她就會對自己說一遍：不能扔了這個(gè)男人。這個(gè)男人是這棟樓頂樓的租戶，是個(gè)文字寫得很好的男人，我把他叫做暖男，藥店里的那幾個(gè)姐妹也叫他暖男。他每次去接我，她們都滿眼的羨慕，說：“暖男又來了。”我喜歡捕捉那樣的眼球，也喜歡聽她們那樣喊，那里面有我的驕傲，那是我僅有的驕傲，哦，不對，還有兒子，兒子才是我真真切切的驕傲。想到兒子，我嘴角就勾了起來，明天就十六了，是兒子定親的日子，再過一年半載，他們或許就結(jié)婚了。哦，結(jié)婚，真快，眨眼的工夫，兒子就大了，再一眨眼，孫子就該出生吧？然后，人們便會看到一個(gè)頭上挽著高高發(fā)簪的中年女性推著一輛兒童車經(jīng)常出現(xiàn)在這座沒有桃花的縣城大街上，熟人問起，她就彎起眉眼一臉自豪地說：“帶著孫子去游樂場?！?/p>

二

“你來吧，我會對你好一輩子?！比昵埃羞@樣對我說。

我和暖男認(rèn)識是在一次筆會上，他獲了小說的一等獎，我獲了散文的三等獎，會議的時(shí)間是三天，第一天中午的那頓飯，我們隨意一坐，就坐到了一張桌子上。一桌子的人互報(bào)了姓名、來處，然后各自對自己的家鄉(xiāng)做了一番簡略介紹。臨到暖男說時(shí)，暖男皺了皺眉，低垂著眼簾，用他細(xì)長的手指摸捻著賓館那雙不銹鋼筷子。他的樣子像一個(gè)老者，在跟晚輩們講述那些老去的日子：“我的來處不是我的家鄉(xiāng)，我的家鄉(xiāng)很窮，我十六歲就一個(gè)人出來闖蕩，然后落戶在來處。我的來處也不富裕，但這個(gè)城市能幫我把夢想暫時(shí)托住，不至于讓它沉下去。”不知為何，看著他的樣子，聽著他的講述，尤其是當(dāng)他說到他的家鄉(xiāng)很窮時(shí)，當(dāng)他說到他十六歲就獨(dú)自一人在外闖蕩時(shí)，他眉宇間皺起了一道川字紋，看到那條川字紋，我的心底竟然會滋生出一絲母愛，絲絲拉拉疼了幾下。

或許是他抬起頭時(shí)看到了我眸子里的那份溫軟，離席時(shí)他要了我的手機(jī)號碼。

第二天晚上，都在餐廳吃飯，我還沒放下飯碗，手機(jī)響了，我拾起一看，是他。我一邊接起了電話，一邊抻長了脖子四下搜索著他，整個(gè)餐廳搜遍了，也沒見他的蹤影。

“喂，你吃完了沒？”他像個(gè)老熟人，一開口就這樣，連最基本的禮貌用語都省去了。我笑笑說：“吃完了。你在哪？怎么沒看見你呢？”

“我在賓館外呢。這么美麗的夜晚，急著回屋休息嗎？”我一聽，知道他肯定是想約我一起走走，但還是明知故問：“你想走走？”他說：“如果你方便，我等你?！?/p>

那晚，我們像一對老朋友，肩并肩走在一個(gè)陌生城市的馬路上，他問我之前來過這座城市嗎？我搖搖頭，他說他來過兩回了，這是第三回。他還問起了我的工作，問到了我的孩子，還問到了我的那一位。問到那一位時(shí)，我仰起頭，舉起眸子，望了望路邊的路燈，大城市的路燈也和我的來處一樣，似癡如醉，朦朦朧朧著。

“他把人家老板炒了?！狈畔马訒r(shí)我這樣回他。

“另謀高就了？”他推了推架在鼻梁上的鏡子，臉扭向我。

“是的。做掌柜了?！闭f著，我勾起了嘴角。不知為何，本來做出了個(gè)笑的姿勢，卻差點(diǎn)哭了。我可是好久沒哭過了。曾以為眼淚干了，不曾想那晚它差一點(diǎn)就在一個(gè)陌生男人面前涌出來。我當(dāng)即咬了咬牙，狠狠地眨巴了一下睫毛，仰頭看了看星空，委屈這才沒了。再次面對暖男時(shí)，又是一臉的花開。

“做生意了？”之前從來不知道男人之間也有著好奇感，我看暖男有著打破砂鍋問到底的架勢。

“做甩手掌柜?！蓖鲁鲞@句話，我感覺真是絮叨，這讓我想起了祥林嫂，祥林嫂的阿毛丟了，于是她見人就哭訴，一直哭得人見人躲，還不罷休。我呢，我從來沒對他人講過家中這個(gè)男人，可我在心里跟自己說過無數(shù)次了，說得厭煩了，真的不想說了，不想再提到這個(gè)人了。 “好了，有關(guān)他的問題咱們不說了可以嗎？”我已經(jīng)被這個(gè)男人折磨得身心麻木了，孩子那么大了，他不聞不問，天天窩在家中，做著他的宅男，任親朋好友登門勸說也沒用，就連出門替我買個(gè)菜都做不到，為此我?guī)缀跆焯旌退场Ｕf白了，其實(shí)吵架就是我一個(gè)人的獨(dú)角戲，不管我怎么吵，他絕對不配合。漸漸的，我也懶得吵了。一個(gè)女人，如果連架都不想和你吵了，那么你們之間的關(guān)系也就完蛋了。這是我自己總結(jié)出來的夫妻定律，這條定律應(yīng)能用于任何情分上。

我在一個(gè)企業(yè)上班，加班加點(diǎn)，哪怕夜半回家，依然冷鍋冷灶。我不知道他是否吃了，即便吃，我想也是啃的涼的，他習(xí)慣了做掌柜，我不往家買東西，他保證不會嫌，天天啃饅頭，也絕對沒意見。

好幾次我回家跟媽媽說：“我要離婚！”都被媽媽勸住了，媽媽讓我看在兒子的份兒上，這么維持著吧。我咬著牙，就這么堅(jiān)持著，一天天這么走過來，竟然也習(xí)慣了，就當(dāng)他不存在，回家后做著自己該做的，飯熟了，自己吃自己的，吃完了把剩下的飯菜放在飯桌上，他餓了就會過去吃。還不錯，吃完了知道給我刷刷碗。

三

筆會第三天的上午，組織者帶我們?nèi)チ颂覉@。正是桃花盛開的季節(jié)，一步踏進(jìn)園門，那鋪天蓋地的粉仿佛從天而降，走在那些粉里，有些不真實(shí)感，這種不真實(shí)感是醉人的。這是我有生以來第一次見過的美麗。我的來處在戈壁灘的一個(gè)偏僻的小縣城，一年到頭刮著撩人的風(fēng)，那一望無際的沙漠，見到一星半點(diǎn)的綠，都會讓人興奮半天。

“看你醉的。”從有了那天晚上的走走，我和他好像比他人近了些，每到吃飯時(shí)，他都會給我占個(gè)位置，然后招呼我過去坐。

我們坐著大巴來到了桃園，下了車，他就一直陪著我。我看到他擎著手機(jī)對著我不住拍著，我索性擺了一個(gè)姿勢，讓他好好給自己照一張。桃園好大，文友們蜜蜂一樣穿梭其中。

“我們可以合個(gè)影嗎？”他抬眼征求著我的意見。我點(diǎn)點(diǎn)頭。我們找到一棵年歲挺老的樹，枝干有我腰粗，那樹冠像一把粉色的太陽傘，我走過去，走到一樹粉紅的左邊，他也走過來，走到粉紅的另一邊，我們中間隔著那棵茂密的粉紅，雙雙看向前方。前方是我們隨便抓來的一個(gè)文友，他擎著我的手機(jī)對著我倆，連拍了好幾下。

筆會結(jié)束以后，我們各自回到了各自的來處。暖男加了我的微信和QQ。有了暖男，有了我?guī)Щ貋淼哪切┓奂t的鏡頭，我的生活不再那么枯燥，感覺戈壁灘的風(fēng)也柔和了。

我和家中的那個(gè)男人依然無話可說，我搬進(jìn)兒子的臥室已經(jīng)快一年了，兒子從大學(xué)打來電話問我：“媽，爸爸還那樣？”我說是。兒子說：“媽，我爸他是不是一種病態(tài)？是不是讓他去醫(yī)院心理科找大夫看看呀？如今人們工作壓力大，這類病不少。爸爸以前不是這樣，是不是在原單位受了什么委屈？”兒子的話還沒說完，我就接上說：“他哪里有病？他就是不負(fù)責(zé)任！”

和暖男認(rèn)識一個(gè)多月，我從來沒問過他的生活，只知道他的家鄉(xiāng)很窮，他的來處也不富裕。

隨著聊天越來越多，漸漸的，我知道了，他原來是個(gè)單身爸爸。老婆離了，為什么離，我沒深究，只知道他的女兒在讀高一。

暖男挺會心疼人的，幾乎每天晚上都在微信上給我留言，QQ上等著我。問我吃飯了沒？累不？這樣的關(guān)懷對于我來說如沐春風(fēng)。扭頭看看身邊，還有誰這般關(guān)心著我？父母老了，還要替弟弟照顧家，照顧孩子，沒時(shí)間顧我。一切的一切，我都要學(xué)會自己扛，有苦，自己吞。本來是一個(gè)小巧玲瓏的女子，如今成了女漢子了。遇到了暖男，我的小女子情懷好像又回來了，委屈多了，眼里的淚水也多了。時(shí)不時(shí)說：“我想哭?！迸芯痛蜷_視頻，輕輕說：“哭吧。哭出來就好了?！迸胁粏栁覟槭裁纯?，就那么靜坐在視頻里，舉著哀怨的眼神看著我。我們從來不在視頻里說話，雖然我和宅男已形同陌路，可我們畢竟還是合法夫妻，我不想節(jié)外生枝。過后想想，如果我當(dāng)初和暖男在視頻里大聲說話，會不會刺激到他？或許一刺激，他就會走出來，就不宅了。

“要不，你來吧?！币惶?，我再次對著暖男哭時(shí)，他敲打過來這么幾個(gè)字，我對著那幾個(gè)字，淚流得更加肆意。

“我會對你好一輩子。”暖男又敲打幾個(gè)字過來。隔著淚水盯著那幾個(gè)字，心里亂成一鍋粥。我不知道怎么跟兒子交代，不知道這樣做算不算不道德，可我真的需要一個(gè)肩膀靠一靠了，真的累。有時(shí)我想，如果一夢不醒，該多好，再也不需要繼續(xù)強(qiáng)硬下去了，可又擔(dān)心，兒子學(xué)業(yè)還沒完成，怎么可以這么自私呢？想到此，咬咬牙，日子還得走下去。第二天醒來，走在人前，又是一臉花開的樣子。

四

電話里，我跟兒子說：“媽媽對你有義務(wù)，但對他沒有。他要是有病，我不會這么棄他而去，問題是他四肢健全，身體無恙，憑什么讓我一個(gè)女人養(yǎng)著他？”

兒子大了，懂事了，他知道我話里的意思，也明白我和他爸早就有名無實(shí)。他說：“媽，你怎么做，我都理解?！?/p>

兒子松了口，我便毫無顧忌了。

我們的離婚簡單快捷，一開始，以為他不會配合，沒想到我一開口，宅男竟然沒有一絲猶豫就點(diǎn)了頭。他點(diǎn)頭速度之快，讓我生出了一種被欺騙的感覺，他的宅，好像是故意的，他是特意在激怒我，等我先開口提出離婚，這樣，是我負(fù)了他。真狡猾！

離了當(dāng)天，電話里，我跟暖男說，我也單了。暖男問：“何時(shí)來？”我仰頭看看黃熏熏的天，望了眼一望無際的戈壁灘，突然又想起了桃園，想起了那一大片的粉，便說：“明年桃花盛開的季節(jié)吧?！碑?dāng)年在桃園暖男跟我說，他的來處好多桃樹，他的樓下就有一棵桃樹，桃樹曾經(jīng)是一戶人家栽的，這戶人家搬走已經(jīng)好多年了，桃樹就成了小區(qū)里大家的桃樹了。開花時(shí)，芬芳了整個(gè)小區(qū)。

“我有必要提前跟你交代清楚，我的住處是租來的，結(jié)婚時(shí)就沒房屋。我們這個(gè)城市也不富裕，工資普遍不高，我還是個(gè)合同工，合同到期，不定人家給不給續(xù)。我和前妻是自由戀愛，當(dāng)初，我們都是為了愛情不顧所有的那種，可結(jié)婚不到八年，她就敗給了現(xiàn)實(shí)。她說窮可以，但不能沒有希望一直窮下去。她的希望就是有一棟屬于自己的房屋?？晌覀儍杉叶寄敲锤F，工作又不穩(wěn)定，孩子又出生了，每個(gè)月仔細(xì)花銷也剩不下幾個(gè)，想擁有一棟屬于自己的樓房，和登天差不多難。最后她還是走了，跟著一個(gè)來此做生意的南方人走了。走時(shí)，她說等日子過好了，就把女兒接過去，我想，只要女兒好，在哪里也無所謂?？磥磉^得也不是怎么如意，要不然這么多年音信全無？”說到這里，他頓了頓，我沒插話。過了一會兒，他接著說：“女兒是我一個(gè)人拉扯大的，雖然缺少了母愛，可我沒委屈了她，所幸，女兒挺懂事，從不亂花錢。即便如此，存款依然寥寥?！迸姓f罷，我這邊等了半天，再無下文，我知道，他在等我的反應(yīng)。他是擔(dān)心我也會欺貧愛富，擔(dān)心我也會半路脫逃，所以提前聲明。這是一個(gè)有責(zé)任感的男人，為自己，也為他人著想的男人，要不然他大可不必和我解說得這么清楚，等我們生米做成了熟飯，他再說也不遲。真到了那時(shí)候，人也睡了，即便我扭頭走掉，于他來說也只賺不賠。我說：“我只要一顆心，其他我不在乎。”那一刻的我什么也不圖，就圖一顆真心，圖個(gè)溫暖的懷抱。

“這個(gè)你放心，我保證會對你好，好一輩子。”暖男說著，發(fā)來幾個(gè)握著小拳頭的圖案，信誓旦旦。

離婚時(shí)我把房子讓給了宅男，我說：“記住，兒子將來若回到這個(gè)縣城，這個(gè)房子是兒子的，你可以住下去，只要兒子同意。”宅男不說話，只是點(diǎn)頭。他連看我一眼的勇氣都沒有，我知道，他在裝！我不知道自己哪里做得不好，他寧可把自己丑化成宅男，也要逼我離開。

我暫且住進(jìn)了爸媽的老屋，老屋應(yīng)該屬于弟弟，因?yàn)榈艿苁俏覀兗椅ㄒ坏哪卸?，我雖然也是我們家唯一的女丁，女丁注定了要替他人家傳宗接代，所以別指望娘家的房屋和你有半毛錢的關(guān)系。弟弟說：“姐，你敞開了住?！钡艿艿脑捇蛟S我就此要老在家里了。弟弟和我畢竟一奶同胞，他是真心疼姐姐，可我不能給弟妹當(dāng)話把子，不能讓弟弟夾在中間難做人，所以我必須再次把自己嫁掉。問題嫁誰呢？當(dāng)然要嫁個(gè)愛我疼我的。暖男是最好的選擇！我們雖然天各一方，心卻天天交流著，他是我的精神糧食，是我的希望。

盼望著，盼望著，春天終于來了。

“桃樹開始復(fù)蘇了。”那日，暖男說。我望了一眼戈壁灘，依然保持著它的原貌，一望無際的沙漠，一成不變的風(fēng)。

“桃花含苞了。”又隔幾日，暖男這樣說。我望望窗外的天，灰蒙蒙的，心想，這下該走了。

“媽，我在網(wǎng)上尋了一份工作，那里離小凱上學(xué)的城市近一些，我們娘倆見面的機(jī)會也多一點(diǎn)?！迸R走之前，我這樣對老娘說。知女莫若母。娘知道我決定了的事無法更改，那雙被歲月模糊了的眼，汪起了一層霧，娘的嘴角動了動，轉(zhuǎn)過了身。我站在原地看著那個(gè)微微駝了背的身影，心一陣痙攣。我的親娘呀，不是萬不得已，我怎么舍得離開您。以前的婚姻已經(jīng)以失敗告終，女兒不想再在這片領(lǐng)域繼續(xù)演奏下去。這次選擇了遠(yuǎn)方，就算她的將來也是不幸，山高水遠(yuǎn)，也不會有人笑話我。

“這個(gè)，你拿著?！蹦赣H再次走到我面前時(shí)，塞給了我一個(gè)紅色塑料袋卷裹著的東西，我知道，那是母親的私房錢，母親怕被人看到，塞給我時(shí)前后左右望了望，我抬起手，準(zhǔn)備拒絕，母親或許看出了我的意思，打了我的胳膊一下，接著狠狠地甩了一個(gè)眼神給我。我懂母親的意思，愧疚地接過了那個(gè)塑料袋，將其放進(jìn)了挎包。低下頭的一瞬間，淚水再次滿了眼眶，可我不能當(dāng)著母親的面讓它落下來，我不想母親繼續(xù)為我擔(dān)憂。

出發(fā)之前我跟兒子通了一次電話，我跟兒子沒有撒謊的必要，這次遠(yuǎn)行，其一我是為了自己，其二也是為兒子，我希望兒子的將來比我好，最起碼離開戈壁灘，離開那些生硬的風(fēng)。我知道暖男那里不富裕，暖男的條件也不咋樣，但比起戈壁灘，應(yīng)該好一些吧。我對所有親朋好友的謊言，需要兒子的配合。不愧是自己的兒子，到底知道媽媽的難處，知道心疼媽媽。電話里他說：“媽，只要你幸福，我就幸福。放心，姥姥那里，舅舅那里，我會替你圓說?！?/p>

五

我拎著一個(gè)行李箱，行李箱里裝著我一年四季換洗的衣服，還有一個(gè)筆記本，就這么踏上了三千里外的遠(yuǎn)程。

火車咣當(dāng)咣當(dāng)一路向東走著，暖男一遍電話一遍電話地催問：“到哪了？”本來，離他越來越近，離兒子越來越近，我該高興，可不知為何，我高興不起來。戈壁灘雖然荒涼，畢竟是生我養(yǎng)我的地方，四十多年呢。我終于體會到了什么叫故土難離。

路上，兒子問我：“媽，到了給我個(gè)電話?！币郧?，我跟兒子說過，暖男居住的城市離他讀書的地方就七八百里遠(yuǎn)，比戈壁灘近了好多，我可以去看他，他也可以來看我。將來，也可以到那個(gè)城市安家落戶。兒子當(dāng)時(shí)笑了，羞羞地說：“還早呢?！?/p>

一望無際的戈壁灘，越來越遠(yuǎn)了。暖男所在的城市，越來越近了，夢里的桃花，越來越近了。我仿佛看見，溫軟的春風(fēng)里，桃花正不勝酒力地醉著。

坐了大約有十九個(gè)小時(shí)的火車，終于到站了，人們陸續(xù)下車，陸續(xù)往站外涌，我也夾雜在人流里。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我看見了暖男，此刻的他正抻長了脖子往人群里尋著。我心里一暖，有人在乎著，真好。那一刻，對戈壁灘的不舍，統(tǒng)統(tǒng)丟到了腦后。

暖男騎著電動車來的，他接過我的行李箱，暖暖地問：“坐了這么長時(shí)間的車，肯定累壞了吧？”我笑笑，說：“不累。我喜歡坐車，咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)模褡鰤??！彼驼f：“你還是像個(gè)孩子。”我沒再接他的話，心里一陣酸楚，要真的像個(gè)孩子該多好，無須再操這么多心，也無須千里跋涉奔你而來。

“好了，上車?；丶??！迸邪研欣钕浞旁诹怂妱榆嚨那疤ぐ迳希呐暮笞?，讓我坐上去。我看看他的車，笑出了聲：“觀光車？”

“是的，還是免費(fèi)的。”暖男不失幽默地說。

暖男租住的小區(qū)很破，房租肯定很便宜，幸虧他之前對我描述過，要不然我會驚大眼睛的。老舊的樓房了，山墻上的爬山虎都爬到樓頂了，干枯的枝椏網(wǎng)一樣貼在上面。小區(qū)不大，三排房，一排三個(gè)單元，暖男在最后排，五樓，也就是頂樓。排和排之間有個(gè)空隙，那里應(yīng)該種著各樣的花，要么就是齊刷刷的草坪。暖男這兒的空隙卻亂七八糟，有的地方被人們開成了菜地，菜地這個(gè)時(shí)候還在荒廢著。暖男說，人們在等節(jié)氣，什么節(jié)氣下什么種。有兩處菜地被碎草覆蓋著，我問過暖男才知道，那些碎草下邊是大蒜。沒有被開墾的地方，除了草，就是樹。那些草，看上去大病初愈的樣子，再過些日子，春風(fēng)繼續(xù)刮下去，肯定就精神抖擻了。樹的種類不少，有石榴樹、香椿樹、櫻桃樹，暖男說，這些樹都有主人，唯一沒有主人的就是那棵桃樹。那棵桃樹如暖男電話里描述的一樣，已經(jīng)滿身骨朵了。

“它就是你說的那棵桃樹嗎？”暖男在樓梯入口處停了車子，我立刻就搜索到了那棵桃樹。

“是呀。你過去看看吧。我先把車子放到底屋?！迸邪盐倚欣钕淠孟聛?，把車子拐進(jìn)了樓梯口處的那個(gè)黑乎乎的樓道里。

我朝著那棵桃樹走過去，那一樹的骨朵，星星點(diǎn)點(diǎn)地紅著，它們對美好的未來充滿了期望，那期望，鼓鼓脹脹的，大有一觸碰就爆發(fā)的架勢。那天，風(fēng)軟綿綿的，光線不咋樣，暖男從樓梯口出來時(shí)說：“這幾天都是多云轉(zhuǎn)陰，要不桃花早開了?！?/p>

樓梯臟兮兮的，老舊的木質(zhì)扶手連接處，都張開了口子，口子里黑乎乎的，這個(gè)樣子讓我想起了那些沿街乞討者，他們伸出手向你要錢時(shí)，那些指甲縫里也是這么臟。我雖然窮，但遇到一些老者，或者殘廢，或者孩子，還是難免發(fā)出慈悲的，他們接錢時(shí)，我注意過他們的手，幾乎都一樣。從一樓到五樓，飄窗的玻璃都不見了，南來北往的風(fēng)任意地橫行著，隨便把一些塵土或塑料袋之類飄輕的垃圾也吹了進(jìn)來，所以樓梯上堆滿了塵土，或許有人偶爾掃一掃，但掃起來的塵土依舊堆積在旮旯里，沒有人把它們送下去。

“沒人管理衛(wèi)生？”我一邊走一邊問。

“本來就是一個(gè)沒有爹媽的孩子，現(xiàn)在又窮又臟更無人過問了?！迸羞呑哌呎f：“自己的臉也只能靠自己洗了?！?/p>

“既然洗，干嗎不洗凈？”

“問題是這張臉是共有的，我一個(gè)人洗凈了有啥用？其他人又抹上了灰?！?

“那就再洗！我就不信，你每天堅(jiān)持洗，他人會不受影響?！?/p>

“那好，明天起這張臉交給你了。”暖男側(cè)過臉朝我笑著。

“這就給我下達(dá)任務(wù)了？”我挑著眉角問他。

“逗你呢。傻瓜。咱不管那么多，各掃各的門前雪，休管他人瓦上霜?！闭f著話，已經(jīng)到了五樓，暖男掏出鑰匙打開了門。

暖男果然不富裕，全部家當(dāng)估計(jì)用一輛三輪車就拉走了。他領(lǐng)著我參觀了他們六十平米的住處，兩臥一廚一衛(wèi)一廳，女兒所在房間的床上蒙著一塊被單，被單的上邊放著兩只大紙箱，他指著紙箱對我說：“那就是我們的衣柜。女兒半月回來一次，回來時(shí)就把紙箱抱下來，當(dāng)書桌?！彼姆块g也有兩個(gè)大紙箱，他說，這兩個(gè)大紙箱盛的全是書，女兒的，他的。紙箱上邊是一臺筆記本，那是他的。他說他家最值錢的東西就這臺電腦。

他家的客廳也是餐廳，一張長條木質(zhì)茶幾，上邊有個(gè)暖瓶，四只杯子，其中一只敞著口，另外三只反扣著。還不錯，靠墻還有一張雙人沙發(fā)，皮革的，他說茶幾和沙發(fā)都是房東的，人家嫌舊了，沒帶走。廚房除了一臺液化氣灶，櫥柜里還有四個(gè)碗，幾雙筷子。一個(gè)白色方便袋里盛著幾包掛面。櫥柜里還有幾個(gè)皮紙袋，紙袋不大，上邊印著小米、大米、玉米面、面粉。估計(jì)一個(gè)袋子頂多盛五斤，目前好像下去了一半。

“你家真干凈！”參觀完了他的家，我找不到一句可以說的話，最后冒出了這么一句。我這話有點(diǎn)一語雙關(guān)，窮得干凈，還有，暖男收拾家還真是個(gè)好手，破舊的房子，他竟然收拾得窗明幾凈，這一點(diǎn)，讓我很舒服。我不喜歡邋遢的男人。

“嘿嘿，干凈得有點(diǎn)不太現(xiàn)實(shí)?！迸凶猿爸?。

六

我們就這么住到了一起，沒有登記，也沒有婚禮，暖男請了他的幾個(gè)朋友，新的生活就這么開始了。我們的結(jié)合，不知道到底是為了什么，生理需要嗎？情感需要嗎？但我相信，絕對不是生活需要。我是有自知之明的，如我這樣一個(gè)中年女人欲覓一個(gè)年齡相仿，條件不錯的男人為伴，做夢都別想?，F(xiàn)今的男人，稍有點(diǎn)身份，稍有點(diǎn)積蓄，哪一個(gè)不迷戀青春年少？還等我這樣一個(gè)人老珠黃的女子去打替補(bǔ)？但是，我要是為了生活，絕對可以委屈一下自己，把尋偶標(biāo)準(zhǔn)降低一個(gè)層次，找一個(gè)退休老頭蠻可以吧？畢竟自己還不是太丑?？晌宜紒硐肴?，還是首選了情感。

“幫我找份工作吧。”兩天后，我這樣對暖男說：“你養(yǎng)不起我?！迸锌粗遥鎺Ю⑸?，他把我擁進(jìn)懷里，喃喃著：“我給不了你一個(gè)滿意的生活，但我有一顆愛你的心?！蔽覂墒謴乃谋巯吕@過去，也攔腰把他抱住，迎著他的眸子說：“這就夠了。山珍海味不一定可口，有一份情滋潤著，粗茶淡飯照樣養(yǎng)人?！?/p>

暖男的為人還不錯，因?yàn)槲淖?，結(jié)交了不少人，算起來，也算是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)小名人，也在大小刊物上發(fā)表過不少文字，自己還出過三本書。其實(shí)，這次奔暖男而來，其中也不乏仰慕他的才華這一說。他的文筆我是見識過的，語言老到，文字優(yōu)美，很喜歡。有人說過，愛上一個(gè)人，多數(shù)是從欣賞開始的。我應(yīng)該感謝那次筆會，感謝上蒼安排我們遇見?？傄詾?，兩個(gè)有著共同愛好的男女生活在一起，應(yīng)該是幸福的。

那晚，他們當(dāng)?shù)氐膸讉€(gè)文人墨客一起小聚，把我也拉去了。他說：“你也是文人。”我笑，我算什么文人，你們都是作協(xié)會員，我什么也不是。他說：“你的詩歌和散文寫得都不錯，不比我們差?！蹦峭硭榷嗔耍丶液笏嬖V我，好多姑娘看了他的文字千里而來，可見了現(xiàn)實(shí)中的他，見了他的落魄，又都遺憾而去。說這話時(shí)，我們已經(jīng)橫在了床上，月亮雪白雪白，屋里的燈已經(jīng)關(guān)上了，月亮透過半截窗簾的上端，把光柔柔地灑了進(jìn)來。他嘴巴冒著酒氣，把我摟得特別緊，大概是怕我也像那些姑娘們一樣，飛了。他含糊不清地說著：“你是唯一敢留下來的女子，我必須對你負(fù)責(zé)！”他說完，把帶著酒氣的嘴巴就送到了我的腮處，我兩腿蛇一樣纏著他的腿，說：“我不會向你要責(zé)任，也沒有權(quán)利向你要責(zé)任，這個(gè)世界，誰也不欠誰的。繁華的人世，冷漠的群體，讓我們躲在這個(gè)旮旯里，相互取暖吧?！?/p>

暖男還有一條好處，就是不抽煙。我厭惡煙味，因此不喜歡抽煙的男子，戈壁灘的那個(gè)男人也不抽煙。

我的工作在一個(gè)禮拜后落實(shí)了，一個(gè)連鎖藥店的營業(yè)員。是他朋友介紹的。

我們從來不談及錢，感覺只有俗人才談錢，才把錢掛在嘴上。我們都是文人，文人應(yīng)該比俗人文明，窮也要窮得光明磊落。曾有人說過：自古文人多清貧。這樣看來，貧，在我們這些人身上好像天經(jīng)地義，所以我們不應(yīng)該怕貧。

我們平日的開支很隨意，窮日子自然也沒有什么大的開銷，就是柴米油鹽，誰方便誰往家買。他女兒半月回來一次，每次回來，我們就多加幾個(gè)菜，算是奢侈一回。他女兒喊我阿姨，小姑娘挺可愛的，第一次見面時(shí)，我包了一個(gè)紅包給她，沒有多，二百元。她不要，我說：“見面禮。阿姨沒多，一點(diǎn)心意?！迸性谶吷蠈λ畠赫f：“阿姨給你就拿著吧?！迸畠汉苈犜?，接過紅包說了聲謝謝。

我每天早上醒來的第一件事，就是跑到陽臺上，俯首去看那棵桃樹。在我來到這兒的第三天，那些花骨朵就零零星星地打開了，我接到工作的那日，幾乎滿樹都開了，暖男說，她們是趕著來給我祝賀的。那一樹的粉，成了這個(gè)破舊小區(qū)的亮點(diǎn)，像九天仙女，撐開了她的粉色裙擺，安靜地立在春天里。

我所在的藥店在這座城有三十多家，幾乎每一條街道都有，每個(gè)藥店三兩人，我們這個(gè)店面大，安排了五個(gè)人。藥店的工作輕松，但是營業(yè)時(shí)間長，從早上開了門，一直要堅(jiān)持到晚上九點(diǎn)。暖男風(fēng)雨不誤，只要沒有特殊的事，幾乎每個(gè)晚上都會去接我。

從遇到暖男，至來到他的身邊，我就感覺自己不是生活在現(xiàn)實(shí)中，挽著暖男的臂彎，走在路燈下面，好幾次我都站住腳不動，這時(shí)暖男就停下來問：“怎么啦？”我說：“你掐我下試試?！钡谝淮芜@么說時(shí)，暖男撲哧一聲笑了，笑著抬起手，輕輕在我腮處拍打了兩下，說：“傻樣。好好的，掐你干嗎？”我說：“咱們是在現(xiàn)實(shí)中嗎？”暖男這才反應(yīng)過來，他一把抱起我，在空蕩蕩的大街上，轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈，放下我時(shí)，他氣喘吁吁地說：“醒了沒有？”我笑著繞到他身后，趴在他的背上，兩手纏著他的脖子，撒嬌說：“但愿長醉不要醒。”

七

因?yàn)橄矚g文字，兒子讀高一時(shí)，我就買了一臺手提電腦，那時(shí)宅男還沒完全宅，只是更換了一次工作，這段時(shí)間，他脾氣極差。我說我要買臺電腦，他沒應(yīng)聲，兩眼翻了我一下，我只是隨便跟他說說罷了，他應(yīng)不應(yīng)聲都阻止不了我，錢是我自己賺的。離開戈壁灘，我把這臺電腦也帶上了，它是我行囊中最貴重的物品。

一樣的愛好，真好！如果晚上不值班，我和暖男就各自趴在各自的電腦前敲打著文字，敲打完了，他給我看看，然后幫我修改一下，發(fā)出去，混個(gè)雪糕錢。經(jīng)他修改的稿子，一般有去無回，當(dāng)然，都是些豆腐塊，發(fā)在報(bào)紙副刊，或他們當(dāng)?shù)氐囊环菘锷稀?/p>

一分錢也是錢，這是榮耀，不是錢的問題，這話是他說的。我明白了，文人為什么不談錢，因?yàn)樵谒麄冄劾?，榮耀勝過一切。我還不算個(gè)文人，還沒覺得榮耀有多重要，但我正在往文人這條路上靠，等我真正成為文人的時(shí)候，或許也會把榮耀看得比什么都重要。

這個(gè)城市的雨特別多，那一年，下的雨有戈壁灘十年之多。在這個(gè)多雨的季節(jié)，我?guī)缀跬浟俗约旱哪挲g，自己的來處，忘記了種種不快，像一個(gè)熱戀時(shí)期的女子，沉醉在那個(gè)陌生城市。我喜歡雨天，從看了戴望舒的《雨巷》，我就喜歡上了雨天。我也想像詩中那個(gè)女孩一樣，擎著花傘，到雨中去走走，不能渴望遇到一個(gè)和我一樣喜歡著雨的男子，至少可以讓自己天馬行空游走一次。

我來到這里的第一場雨，落在了夜里。正好到了藥店關(guān)門時(shí)分，外邊突然下起了雨，沒有雷聲，也沒有閃電，雨從黑漆漆的天空突然就落下來了，雨絲在路燈的映照里，泛著銀色的光。暖男電話里叮囑：“別焦急，我正趕過去呢。”暖男臨下班前說，今晚朋友請客，不能接我了，讓我自己回家。我們的家其實(shí)離藥店不遠(yuǎn)，三里路吧。

“不是吃酒去了嗎？”我問暖男。

“這不下雨了嗎，回來拿傘去接你。”那一刻，我感覺自己就是樓下那一樹粉中的一朵，為了趕一場花季之約，不管不顧地開了。我千里迢迢而來，不就是為了趕一場和暖男的約會嗎？只不過，那樹粉隨著春天的離去將無影無蹤，我們的約會卻無休無止。閉上眼睛，我能想象得到，在我們老去的那一天，暖男依然會緊緊地拽著我的手，哆嗦著腳步，陪我走在路燈下，慢慢地回憶著我們的相識相愛和相伴。我們的一生，或許會一直這么貧下去，但我們有情滋養(yǎng)著，有愛呵護(hù)著，我們知足了。

姐妹們一個(gè)個(gè)都走了，她們中的兩個(gè)也是被自己的老公接走的，其中一個(gè)步行，拿著兩把傘，他們家就在藥店左邊不遠(yuǎn)處，也就幾步路。另一個(gè)姐妹的老公開著車，隨便把另外兩個(gè)姐妹一起接上了。本來他說讓我一起上車，可我堅(jiān)持等暖男，姐妹們知道我和暖男的感情，丟下一句俏皮話，走了。

我站在落地窗前，看向外邊。外邊的雨嘩嘩地落著，落到柏油路面上，擊起一層水花，水花細(xì)小，小得肉眼看過去像煙霧，像薄紗，朦朦朧朧的，有半尺高，風(fēng)兒撲來，把它扯了一下，它順勢就偏離了方向，朝著風(fēng)追去，那個(gè)樣子簡直像夢。此刻的路燈更加迷離，這個(gè)雨夜在它的迷離中格外醉人。

暖男終于出現(xiàn)在了雨中，他挽著褲腿，腳下是塑料拖鞋，我找了一條毛巾，給他擦了一把臉，他額頭亮閃閃的，估計(jì)走得太急。

暖男左手撐著一把傘，右手拿著一把傘，我關(guān)了店門，一回頭，他已經(jīng)為我打開了右手的那把傘。我沒接他遞上來的傘，一閃身，躲到了他的那把傘下。

“不行，雨太大，這樣會淋著。一人一把?！迸袕?qiáng)調(diào)著，又往我手里塞那把傘，我依然不接，人偎在他的胸前。暖男擰不過我，把那傘收了起來，用胳膊把我往身前攏了攏。我們倆就這么往前一步一步挪著，雨花濺到露著的小腿上，涼絲絲的，這感覺真好！走著走著，我突然停下了，我一停下，他也不能再走了，路被我擋住了。他問：“咋了？”我仰起頭，對著他“哧哧”笑著。他假裝唬著臉道：“趕緊走路，要不都成落湯雞了?！?/p>

“咱倆現(xiàn)在像不像連體人？”我笑著問他。

“我的姑奶奶，大半夜的，又下著大雨，咱們回家再連體好嗎？”我知道這家伙又壞了，這些日子來好事了，沒讓他動，他說再憋下去就成太監(jiān)了。我笑他：“這么多年你也沒太監(jiān)了？”他說：“問題是這么多年沒有人坐懷，我一個(gè)人亂不了，現(xiàn)在不行了，一個(gè)大活人，還是一個(gè)韻味猶存的女人，天天夜里這么摟著，誰能不亂？我又不是柳下惠?！?/p>

“我還想在街上走走?！弊叩叫^(qū)門口了，我依然不想回家，不等他反應(yīng)過來，我已經(jīng)脫掉了鞋子，赤著腳跑到了雨里。

“瘋丫頭，冰著?！彼傲寺暎焓钟ノ?，我早跑遠(yuǎn)了。就這樣，我前邊跑，他后邊追，追了十幾米，我終于停下了。從來不鍛煉，氣喘吁吁的。結(jié)果倒好，我透了，他也透了。

八

那年的暑假，兒子來了，暖男的女兒也放假在家，家里就兩個(gè)臥室，沒法住了。他說：“要不我們來個(gè)組合吧。我們兩個(gè)男子漢一間，你們女生一間?！蔽乙宦?，只能暫時(shí)這么住了。

我們四個(gè)人都喜歡麻辣，飯食上不用太操心。

兒子從上了大學(xué)，就在一升上大學(xué)那年給他買了幾身衣服，后來再也沒添過，還好，兒子的個(gè)頭高中畢業(yè)時(shí)已經(jīng)一米八幾了，這幾年，也沒怎么見長。再開學(xué)就大三了，我不想兒子在同學(xué)面前一直那么寒酸著，心里一直盼著他來，陪著他去商場轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

那天休班，吃早飯時(shí)我對兩個(gè)孩子說：“吃了飯領(lǐng)你們?nèi)ド虉鲛D(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！北緛硗砩仙⒉綍r(shí)我就跟暖男說過，明天想陪兒子去商場買件衣服。暖男說：“買吧。應(yīng)該的，孩子大了。”那晚的月亮不是太明，一會躲進(jìn)云里，一會又鉆出來，我挽著暖男的胳膊，仰著臉，天上的星星稀稀疏疏，我不知道自己到底在看什么。

“你那里錢夠了嗎？”走了一段路，暖男嘣出這么一句話來。我依然仰著臉，看著掛著幾顆星星的天際，城市的天空，本來就沒有什么看頭，可那晚，我喜歡把眼睛放在上面。

“夠了?！蔽逸p聲回復(fù)著暖男。挽著他的那只胳膊，松松垮垮的。

我們回家時(shí)，兩個(gè)孩子依然各自窩在各自的房間里，各自趴在各自的電腦前。暖男一踏進(jìn)門就溜進(jìn)了洗手間，我走到兒子的身邊，手不由己地?fù)嵘狭怂念^。兒子回頭看了我一眼。進(jìn)了大學(xué)，兒子好像一下子長大了不少，他剛才回頭看我那一眼，目光深邃，活像一個(gè)老者，能洞察秋毫。我知道，兒子對這個(gè)家并不滿意，雖然他不說。

“佳佳就不去了吧。你們?nèi)グ??！苯兴畠阂黄鹑?，這件事我沒有提前跟暖男商量，本來沒打算叫上她的，可是，我如果和兒子兩個(gè)人單獨(dú)去了商場，回來時(shí)又給兒子買了衣服，姑娘看到會咋想？肯定以為，到底不是親媽。既然走進(jìn)了這個(gè)家，既然打算和暖男過一輩子，他女兒這盤棋，我不能馬馬虎虎。

我用眼的余光掃了一下佳佳，佳佳正抬著兩只眼睛看著她爸，神色里全是疑問。我又掃了一眼兒子，兒子低著頭，吃自己的飯。我擔(dān)心四人之家弄得不愉快，趕緊把暖男的嘴給封住了：“你上你的班，又不要你陪著，管得夠?qū)?。”其?shí)我心里對暖男也生出一絲不滿。他肯定是怕我在他女兒身上花了錢，他沒法回報(bào)我。我心想，既然不想欠我的，干嗎不甩出幾個(gè)錢來給我們，哪怕幾十元都行。

來到這里一年多了，樓下的桃花開過兩度了，電話里我跟兒子說：“凱，桃花又開了，你來看桃花吧。”兒子說他大學(xué)校園里到處是花，有桃花，還有迎春花、櫻花，兒子讓我抽時(shí)間去他大學(xué)看看，那才叫花開滿園。我答應(yīng)了，可我一直沒去過。話說無錢寸步難行，我不是無錢，只是錢少。把錢花在路上，不如給兒子寄去。

路過樓下那片草坪時(shí)，我指著那棵已經(jīng)掛了桃子的樹對兒子說：“凱，那棵就是我跟你說的桃樹。春天里，它是這片小區(qū)的眼睛?！奔鸭崖犖疫@么說，笑了，道：“阿姨你和我爸一樣，什么東西到了你們的嘴里，都有了靈魂?！蔽倚π?，說：“本來嘛，草木皆有情，只是人未懂?！?/p>

兩個(gè)孩子都挺懂事，買衣服，一聽價(jià)格，推著我就走，我說：“大了，應(yīng)該買件像樣的衣服?！眱鹤诱f：“其實(shí)我不用買。那些衣服都不錯，都好好的呢?！奔鸭岩哺f：“阿姨，你還是給你自己買件吧，我也有衣服?！?/p>

我們又上了三樓，一眼看見真維斯和美特斯邦威在搞活動，終于，兩個(gè)孩子在那里買了一身，總共花了不到五百元。

“阿姨，等將來我掙了錢，也給你買?！奔鸭堰@姑娘真討人喜歡，我和暖男之間能夠這般恩愛，一半也因了這個(gè)姑娘。如果小姑娘不懂事，在我們之間橫挑鼻子豎挑眼，恐怕我們不會這么和諧?？吹贸?，小姑娘挺喜歡粘我兒子的，一口一個(gè)哥哥喊著，讓兒子給她講大學(xué)的生活，還問兒子是否有女朋友。問到這句話時(shí)，兒子抬眼看了我一下，我這才發(fā)覺，兒子大了，到了談戀愛的年齡了。

“凱，談了嗎？談了就告訴我們一聲，讓我們也沾沾喜慶?！蔽夜膭钪鴥鹤诱f。

“談了一個(gè)，貴州的?！眱鹤有叽鸫鸬卣f著。

“哥，手機(jī)有她的照片沒？拿出來讓我和阿姨給你把把關(guān)。”佳佳從小跟著單身父親長大，沒想到性格這么好，暖男應(yīng)該知足了。比起佳佳，兒子小凱就沒有那么活潑，小小的年紀(jì)，看上去心事重重的，作為母親，看著心疼。很想單獨(dú)陪陪兒子，陪他一起順著馬路走走，或是靜靜地坐在那里，看著他趴在電腦前忙活著。可家里還有一個(gè)小姑娘，生怕冷落了她，生怕她心里說：“到底人家才是母子?！?/p>

那個(gè)暑假，兒子在這里待了半月，半月后他就回了戈壁灘，那里還有他的一堆親人，他要回去看他們。

九

臨走之前的那個(gè)夜晚，小雨淅瀝地落著，佳佳把兒子喊到了她那間屋，請教小凱一些問題。我知道，佳佳是不舍得兒子離開。從小孤零零長大的她，很希望自己有個(gè)姐姐，或是哥哥，兒子又有大哥哥的范兒。小凱在的日子里，佳佳好幾次都讓小凱陪著出去看夜景。這孩子懂事，知道家里的經(jīng)濟(jì)情況，從來不讓小凱帶她去肯德基、麥當(dāng)勞這些地方?？粗补挚蓱z的。一個(gè)雨天，暖男說那是這座城市有史以來下雨最多的一個(gè)夏天，每個(gè)禮拜幾乎都會落一場。那天，我給了小凱兩百元，悄悄對他說：“領(lǐng)著佳佳去肯德基或麥當(dāng)勞吃頓去吧。”兒子抬著眼看看我，不接那錢，說：“有必要嗎？”兒子的話多層含義。其中肯定有對老媽的疼惜，生活這么拮據(jù)，非要去那么奢侈的地方嗎？我拍拍兒子的胳膊，笑笑，說：“去吧，你也沒去過，兩個(gè)做伴去嘗嘗?！?/p>

兩個(gè)孩子肯定沒吃飽，那樣的地方，才花了九十元?；丶液?，兒子把剩下的錢又給了我，接過錢的那一刻，我的淚差點(diǎn)掉下來，作為父母，感覺太虧欠孩子了。

因了雨，屋里不再那么悶熱，我和暖男對坐著，他坐在小凱剛坐過的那把椅子上，我坐在床上。自從兩個(gè)孩子回到了家中，我們兩個(gè)把各自的筆記本都收起來了，偶爾玩玩，就在床上，那兩個(gè)用大紙箱壘起來的電腦桌都讓給了孩子們。

雨淅淅瀝瀝地落著，我起身，走向陽臺，陽臺是半敞著的，下面一半墻體遮擋著，上邊露天。有風(fēng)兒吹來，把細(xì)細(xì)的雨絲飄到了身上，真涼爽。

“怎么出來了？”暖男緊跟著我的腳步來到陽臺。

“這兒涼快。”我望著無邊無際的夜，這樣說著。其實(shí)我是想躲開兩個(gè)孩子，雖然他們在另一個(gè)房間里，可我擔(dān)心兒子的耳朵依然留這邊，那么細(xì)心的一個(gè)大男孩，我相信他有眼觀六路耳聽八方的技能。

“兒子明天就走了?！蔽叶⒅鴺窍履强锰覙溧?。小區(qū)里的路燈微曛著，根本照不到綠化帶里的這棵桃樹，我能用肉眼看到它的輪廓，是借著從他人家窗戶里散出來的光亮，那滿樹的綠和夜色融為一體，站在五樓往下看，黑黑的一團(tuán)。如果在一樓，我想，我能聽到雨打在它身上的唰唰聲。我喜歡聽雨，總感覺那些聲音是誰自言自語。

“知道你舍不得兒子走。”暖男靠近我，拾起我的一只手握著。夜里，我們經(jīng)常十指相扣，掌心對掌心，我說：“我喜歡這樣，這是心和心的交流?！迸袕拇撕缶瓦@樣扣著我的小手。

陽臺上沒有燈，臥室里的燈也不是太明亮，暖男雖然扣著我的手，可他是看不清我臉的。不知因何，他的話一落地，我竟然掛出了兩行淚。

又一陣風(fēng)兒吹來，雨絲飄到了我的臉上。我抬起另一只手抹了一把，暖男看到了，說：“回去吧，別冰著?！蔽艺f你先回吧，我再站一會兒，喜歡這樣的夜。暖男沒有離開我，一直陪著我。直到兒子從佳佳的房間返回來，暖男才說：“小凱要休息了?！?/p>

第二天，兒子一大早就爬了起來，我也早早醒了，佳佳還在熟睡，暖男也起了。我拿出自己的那張銀聯(lián)卡，對兒子說：“凱，走，陪媽出去下?！蔽夷每〞r(shí)故意當(dāng)著暖男的面，他沒問我拿卡干嗎，我讓兒子陪我一起出去時(shí)，他也什么沒說。兒子看看我，摟著我的肩就往外走。

昨晚剛下了雨，雖然雨不大，可這雨下得太勤了，水泥路面上有的地方積水不少，得踏著路基石才能過去。兒子問：“媽，這么早，出去干嗎？”我說：“媽不會用取款機(jī)，你幫媽取幾個(gè)錢?！眱鹤右宦?，知道我要給他錢，停下來說：“媽，我不要錢，身上還有呢?！蔽依饍鹤拥拇笫?，這只大手和暖男差不多大，小時(shí)候，我經(jīng)常把它握在我的手心里，現(xiàn)在，我只能牽著他的手指了。我說：“不是給你的，給你姥姥的?！眱鹤舆@才挪開步子繼續(xù)陪我往前走。

我的卡上沒太多錢，每個(gè)月除了零花，還要給兒子打生活費(fèi)，一年多了，積攢了不到兩萬。我取了三千元，給老媽帶去兩千，剩下的一千塞給了兒子，我不想讓兒子手里緊，不想他感覺自己比他人差，有媽媽在，他就有人疼。

路上，兒子問我：“媽，你真的幸福嗎？”我抬眼看看兒子，笑著說：“最起碼這個(gè)男人知道心疼媽媽?！甭犃诉@句話，兒子張了張嘴，最后什么也沒說，兒子伸過胳膊，攬住了我的肩。那一刻，我無比幸福！想起了小時(shí)候我牽著他的小手，大雪的早上，我送他去學(xué)校，我前邊走，他后邊踩著我的腳印，一步一步地走著，不曾想瞬間他就大了，現(xiàn)在，竟然知道攬著媽媽的肩了，媽媽成了他的保護(hù)對象了。

十

日子一如既往地過著，兒子后來再也沒來住過，寒假里，我說：“來媽媽這兒過節(jié)吧？”兒子說，他和爸爸回奶奶家過。也是從那次開始，兒子再也不要我給他寄生活費(fèi)了，他說宅男給他打過去了。打死我也不信，那個(gè)宅男？他連自己都不知道能否餓死，還會顧及兒子？所以不管兒子電話里如何說辭，我依然每個(gè)月給他打六百元的生活費(fèi)。一次視頻聊天時(shí)兒子把他網(wǎng)上銀行的余額截圖給我看，說：“媽，你看看，我卡上是不是很多錢？所以你以后別打了，我真的花不完。爸爸現(xiàn)在走出去了，開始賺錢了。爸爸有技術(shù)，賺錢比你輕松。”我依然不相信兒子的話，以為兒子在敷衍我，有可能向同學(xué)暫時(shí)借借，存到卡上來忽悠我。我不想讓兒子半工半讀，畢竟他還有媽。

一天，我將電話打給了老媽，話里，我提到小凱的生活費(fèi)，提到了宅男。老媽聽我提到宅男，嘆了口氣說：“凱他爸現(xiàn)在好了，賺錢了，每個(gè)月都來看我，給我買好多東西?！甭犂蠇屵@么說，我才相信了兒子的話，宅男終于走出去了。他是怎么走出去的呢？當(dāng)初那么多人勸說都無效。

暖男的女兒佳佳也上大學(xué)了，雖然我不是她媽，可我走進(jìn)了這個(gè)家，暫且不管它是否合法，我已經(jīng)充當(dāng)了這個(gè)家的女主角兩年之久。上大學(xué)該置辦什么，對于已經(jīng)送走了一個(gè)大學(xué)生的我來說，不需要過問?？梢哉f，在佳佳身上，我問心無愧。當(dāng)然，我不能每個(gè)月給她打生活費(fèi)，因?yàn)槲覜]有這個(gè)義務(wù)，她有她爸爸，有暖男，暖男的卡上肯定比我的錢多。兩年多了，我們的日子類似AA制。我要每個(gè)月給兒子打錢，再說，佳佳每個(gè)禮拜回來，我或多或少都要表現(xiàn)一下，要么塞幾個(gè)小錢給她，要么給她買點(diǎn)她喜歡吃的帶著。我做的這些，暖男都看在眼里，所以他一直說：“你真是我的福氣！”

暖男領(lǐng)著我去他老家過了一個(gè)春節(jié)，他的家鄉(xiāng)真的如他在那次筆會上說的，很窮。那彎彎曲曲的泥土小路，依然是我兒時(shí)見過的光景，他父親和母親的穿著，依然保留著六七十年代的風(fēng)貌，他家的院墻是碎石頭砌成的，西邊的那堵墻中間還有個(gè)大缺口，他媽媽說，是去年的一場暴風(fēng)雨給沖垮的，透過這個(gè)缺口，能看見墻外的麥田。我去的那個(gè)冬天沒有雪，所以小麥干黃干黃地臥在地里，如同沒了生命的草。他爸爸揣著袖子蹲在門前的墻壁那兒，太陽暖融融地罩著他，我們走近時(shí)，他還在打盹。

我也算半個(gè)兒媳婦了，新媳婦初次見公婆怎好意思空著手？根據(jù)暖男提供的信息，我給他父母每人買了一件新衣服，也給兩個(gè)嫂嫂每人買了一件，其他吃的，都是暖男花的錢。他們家還算和睦，兩個(gè)嫂嫂挺和善的。老媽曾經(jīng)跟我說過：一個(gè)家庭和不和睦，就看這個(gè)家庭里的女人們，女人們要是慈眉善目，就不會差。

那里的居住條件很差，雖然一冬沒下過雪，夜里的冷卻讓人受不了。兩個(gè)嫂嫂和哥哥們吃過飯聊了一會兒都各自回家了。公婆知道我們要回來過節(jié)，提前幾天就給我們把西炕收拾好，把被褥也早就拆洗過。山村窮，但不缺燒的，街門外堆著好幾個(gè)大草垛，還有一堆干樹枝。

土炕燒得滾熱，鉆進(jìn)去真暖和，可夜里的風(fēng)透過破門破窗呼呼往里灌著，我說冷，凍頭。暖男就把他的鴨絨服給我遮擋在頭頂，這樣總算不冷了。那個(gè)春節(jié)，雖然身體跟著受了些罪，但心里是暖的，那些人都沒有太多的話，但舉手投足間，總能覓到對你的親和。

臨走的那天早上，一家人都站在街門外目送著我和暖男，那個(gè)情景，讓我想起了小時(shí)候送親人當(dāng)兵的鏡頭。鑼鼓喧天里，一家人擁擠在村口，淚眼簌簌地目送著親人一步步遠(yuǎn)去。

我的淚再次滿了眼眶，朝著他們頻頻揮著手。他母親突然邁著小碎步跑過來，一邊跑一邊說：“等等，等等?！迸谐麐層先ィ以卣局?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見他們在那里說著什么，兩個(gè)人邊說邊朝我這兒看，然后一起向我走來。到了跟前，暖男說：“媽有話要跟你說?！蔽亿s緊朝老人伸出手，老人握著我的手，然后把我摟在懷里，只聽她伏在我耳邊小聲說：“老三家，我看出啦，你是個(gè)好閨女。媽也沒有什么東西給你，這只手鐲是我姥姥給我媽的，現(xiàn)在我把它給你。”說話時(shí)，她已經(jīng)將手鐲放到了我口袋里，我剛要直起身子掏出來，她拍打了我一下說：“別掙，別讓你兩個(gè)嫂嫂看見。她們沒有?！?

“媽……”我只喊了一聲，就語塞了。我知道，他母親這是對我的認(rèn)可，這是把兒子托付給我了，是讓我好好替她照顧好這個(gè)兒子，照顧好她的孫女。我心里暗暗發(fā)誓：“放心吧媽。我會好好愛你兒子的，會替你把那個(gè)破家撐起來的。”

十一

在一起的時(shí)間久了，浪漫漸漸少了，不過我們依然很融洽。偶爾不順心了，我抬起手看看婆婆給我的那只手鐲，看著看著，我就把暖男拉進(jìn)了懷里，從心里生出一種疼，那是真的心疼，疼這個(gè)男人。

“咱們什么時(shí)間登記？”那次喝了酒，暖男又問這個(gè)問題。

我來的時(shí)候什么也沒帶，都放在家中，就帶了身份證。暖男好幾次催我，讓那邊的人給寄過來，把證辦了?？晌矣X得證件只是一個(gè)證明，那是給他人看的，真正的愛不需要那些東西來作證。再說，我離開家鄉(xiāng)眼看著三年了，雖然視頻里經(jīng)常和老媽聊天，但總不是待在身邊。每次暖男提到這事，我就說：“我已經(jīng)見過你的親人了，你也要跟我回去見見我的親人，等咱們回去時(shí)拿上它，回來補(bǔ)辦也不遲?！?/p>

日子過得飛快，窮日子富日子都很快，眨眼，兒子小凱大學(xué)要畢業(yè)了，兒子電話里說國慶要帶著女朋友回戈壁灘，我說：“那路過這兒時(shí)讓我看看?！眱鹤哟饝?yīng)了，且叮囑我不要為他們的住處擔(dān)心，他在網(wǎng)上預(yù)定了如家酒店。

那些日子，我心里半喜半憂，跟暖男說：“小凱眼看就畢業(yè)了，你能不能托托關(guān)系，看看把他弄到這兒來，找個(gè)工作先混著飯。”暖男答應(yīng)著，說好。

兒子的女朋友長得不錯，挺懂事，給我?guī)Я艘缓忻嫠?，說是韓國的，給暖男帶了一個(gè)剃胡刀。第一次見面，我本來想給她買條金項(xiàng)鏈，暖男說：“萬一人家看不中款式呢？”一聽暖男的話，也是，就給她包了一個(gè)兩千元的紅包。

他們住了一晚就走了，早上吃罷飯，暖男對我說：“我上班了。你去送送他們吧。”我能不送嗎？那是我兒子。兒子千里迢迢而來，我做母親的沒地方容納他們，送都不送，還稱母親嗎？暖男和我說話時(shí)，我已經(jīng)進(jìn)了廚房，他以為我沒聽見，又探著頭叮囑了我一遍。我一邊低垂著眼簾刷碗一邊應(yīng)道：“知道了。”

刷完了碗，我電話問兒子吃了沒？兒子說已經(jīng)在趕往我這兒的路上了。我說你們別往這趕了，我下樓，咱們在職教中心那里見吧。職教中心離他們住的那個(gè)如家酒店不遠(yuǎn)，離我這兒也很近。主要是職教中心往西一拐就是集貿(mào)城，集貿(mào)城有當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)賣，我想買點(diǎn)特產(chǎn)讓兒子帶給老媽。本來我可以早早把這些東西買回家，可暖男租住的是五樓，拎上去很費(fèi)勁，居住面積又那么小。

臨上車前，我把紅包掏了出來，給女孩，女孩怎么也不收，沒法子，我又給兒子，兒子也不要，我生氣了，唬著臉道：“嫌少嗎？”說出這句話時(shí)，眼淚竟然出來了，那一刻，百般滋味。見我這般模樣，兒子趕緊接過去遞給了女孩，女孩說：“阿姨，不是你說的那樣，不是嫌少。于凱一直說您不容易。于凱很牽掛您，還跟我說，等將來生活好了，就把您接到身邊，好好享福?！甭犃伺⒌脑?，我的淚落得更快了。兒子攬過我的肩，大手在我的肩上摩挲著，一下一下。我克制著自己的情緒，轉(zhuǎn)過身子，仰起臉看著眼前的兒子，兒子垂下眸子看了我一眼，就把眼神移開了，他雙目漫過我的頭頂，扯向了我身后更遠(yuǎn)的地方，我看到兒子的眼圈紅紅的。

孩子們終于離開了這個(gè)城市，離開了我。望著火車漸漸遠(yuǎn)去，我的心也跟著走了，人豎在站臺，看著火車走后留在西方的那片空白，心也空空，腦也叫空空。這時(shí)手機(jī)響了，我掏出來一看，是兒子的，趕緊接了起來：“媽，回去吧。好好愛自己！”

十二

寒假過后，孩子暫且不需要回校了，在家實(shí)習(xí)。暖男托了好多關(guān)系，都沒幫上忙。兒子電話里說：“媽，你別操心了，爸爸已經(jīng)給我找到了實(shí)習(xí)單位?！眱鹤邮菍W(xué)設(shè)計(jì)的，當(dāng)初是宅男幫他報(bào)的志愿，宅男一直覺得自己這行不錯，可沒想到，最后他把自己連同技術(shù)一起給宅了。宅男給兒子找了當(dāng)?shù)氐囊患掖笮徒ㄖ?，以前也是國企，現(xiàn)在成了股份制，兒子暫時(shí)去了那里實(shí)習(xí)。宅男肯定是托了好多關(guān)系，要不然那家公司不會隨便收人的?？磥碚姓娴牟徽?。

桃花又開了，每天早上起來我依舊喜歡站在陽臺上往下看，可心情不是往日了，看著那一樹的粉，滋生不出任何情懷。更沒有走下去近距離地品它們的興趣。它們只是一團(tuán)粉，在晨風(fēng)中張揚(yáng)著。我居高臨下地看著那一樹的粉，那一樹的粉里，竟然有張臉，那是三千里之外老媽的臉。老媽雙目癡癡地望著我，眸子里全是淚花。老媽病了，弟弟來電話告訴我時(shí)，老媽已經(jīng)出院了。我的心卻依然吊著，幸虧老媽沒事，要是這下子去了，我相信自己的下半生將在懊悔中度過。

“我要回去照顧老媽?！弊蛱煲估?，我這樣對暖男說。暖男半天沒吱聲，摟著我的那只胳膊緊了緊。

“我要回戈壁灘?！蔽以俅温暶髦?。

“什么時(shí)間走？”暖男問得有氣無力。

“這兩天?！蔽叶⒅昂熒戏降哪瞧瞻?，陰天，沒有月亮，空白和夜色融為了一體，漆黑漆黑的。

“住幾天？”他扳過我的身子，把一條胳膊伸到我的脖子下，那只摟著我的胳膊依然使勁攬著我。這樣一來，我們的身體幾乎成了連體。我頭伏在他的胸前，再次聽到了他的心跳，怦怦的，一下一下很快。他的呼吸噴在我的耳處，溫乎乎的。

“看情況吧。”我真的不知道什么時(shí)間回來，兒子準(zhǔn)備五月中旬定親，這么遠(yuǎn)的路，我不能來回折騰，既然回去了，就要等到兒子定完了親再回來。兒子定親的事我之前就跟暖男提過，那時(shí)老媽還沒病，他應(yīng)該不會忘記。

“要不我請幾天假陪你一起回去看看？順便把證件帶回來，咱們把手續(xù)辦了。”暖男肯定是擔(dān)心我在家住的時(shí)間太長。

“我總要等到兒子定完了親再返回的?！蔽以俅翁嵝阎＿@次暖男跟得挺快：“那就等些日子再回去吧，時(shí)間還早著呢。再說，你媽不是已經(jīng)出院了嗎？”原來他沒有忘記時(shí)間。

“不行，再等下去我會垮掉，自從接到小弟的電話，我就沒睡個(gè)安穩(wěn)覺。別忘了，我媽就我一個(gè)女兒呀?！备糁股?，我看著暖男的臉，黑咕隆冬里，五官都分不清。

墻上的石英鐘前幾天我剛換了電池，在這寂靜的夜里，它還醒著，“嘀嗒，嘀嗒”，很有規(guī)律地走著，速度和暖男的心跳差不多。

我們誰也沒有再說話，整個(gè)空間，只有石英鐘在“嘀嗒”著。很久很久，我聽到了他的呼嚕聲，然后我把他的胳膊拿開，轉(zhuǎn)過了身子。

第二天早上，見我盯著樓下那一樹的粉在看，暖男跟我搭訕，見我沒應(yīng)聲，走過來攬著我，在我耳邊呢喃著：“不走了，好嗎？等桃花謝了再走，到時(shí)候我請假陪你回去?！?/p>

“桃花已經(jīng)開始了凋零?！蔽叶⒅且粯涞姆劭粗?，一陣風(fēng)兒撲來，吹落了幾瓣粉。那零星著的花瓣，是不是花兒們的心事？它們在風(fēng)中纏綿著，糾結(jié)著，不知道何去何從。聽到我說到凋零二字，暖男趕緊往樓下看，那些花瓣已經(jīng)落于地上。五層樓上，那零星著的花瓣落在地上根本看不清，要是草坪里的草都蔥綠起來，那些粉白就顯眼了。古老的小區(qū)，破落的花壇，草兒雜亂無章，在桃花盛開的季節(jié)里，大多數(shù)草依然在酣睡。粉白落在了黃褐色的泥土上，我都看不清，暖男的眼神又不是太好，更無處尋覓了。

十三

我按照原計(jì)劃動身了，臨走之前，我答應(yīng)暖男，等他去接我，他什么時(shí)間接我，我什么時(shí)間回來。暖男說：“那好，你今天走，我明天就去接你?！?/p>

和來時(shí)的心情一樣，離家鄉(xiāng)越來越近了，離兒子和老媽越來越近了，卻高興不起來。上車之前，我看見暖男的眼里一片混沌，我的心被刺了一下，趕緊展開一個(gè)好看的笑給他，他依然沒笑，鎖著我的眸子，不言也不語。

那個(gè)樣子會定格在我腦海里一輩子，一想起這張臉，心就會疼一下。暖男這一生，一直在跋涉，十六七歲就開始流浪，直到如今，這個(gè)城市里依然沒有他的半片之瓦。

火車上，一對男女在吵架，他們就在我的前排，女的長得不錯，年輕漂亮，男的有些滄桑，看上去比女的要大好多，一開始我以為是父女，從他們的吵架中我才聽出來，原來不是。男的聲音很輕，怕人似的，女的不怕，聲音時(shí)大時(shí)小。

“全是鬼話！什么愛不愛？愛不是用嘴巴說出來的。大叔，別忘了，現(xiàn)在人們檢驗(yàn)愛的最直接的法子就是看你在她身上花了多少功夫，花了多少錢！有句話不是說嘛：愛你的男人，會努力賺錢給你花，不愛你的男人，總說自己的錢不夠花。平日我不說，是在等你的主動，等你的表現(xiàn)。其實(shí)我也不是一個(gè)拜金主義者，但我要看到你的誠意，可你呢？誠意在哪里？我爸爸癌癥住院，你連一句話嚇得都不敢說，你說出來我真的能要嗎？一年多了，你在我身上花過多少錢？你自己算算去吧！”女孩說完，把臉扭向了窗外。

我也跟著女孩把臉扭向了窗外?；疖囌?jīng)過隧道，隧道里的燈雪亮。我品著女孩的話，理著我和暖男走過的三個(gè)年頭，不覺笑了。三年來，暖男在我身上又花了多少錢呢？我一來到這個(gè)城市的那個(gè)夏天，他給我買了一條裙子，再呢？好像沒了。

正想著，兒子打來了電話，兒子電話里問我到哪兒了，還說他爸前幾天帶他們看了房子，房子在長歲路和新濟(jì)路交叉口那兒，新開發(fā)的小區(qū)，地里位置雖然偏點(diǎn)，但物業(yè)不錯，周邊現(xiàn)在已經(jīng)建起了新濟(jì)幼兒園和新濟(jì)小學(xué)，離上海路中學(xué)也不遠(yuǎn)。兒子電話里很興奮，說：“媽，等你回來，我?guī)е闳タ纯??！甭犃藘鹤拥脑?，我?yīng)該高興，兒子終于有自己的房子了，可不知為何，高興不起來，輾轉(zhuǎn)了四年，又回到了原地。一望無際的戈壁灘，天天刮著生硬的風(fēng)的小城。腦海里緊跟著又冒出了那一樹的粉，什么時(shí)間戈壁灘也能開出一樹粉？

晚上，暖男給我發(fā)短信，問我到哪兒了？休息了沒？我看到時(shí)已經(jīng)凌晨了，那個(gè)時(shí)間他肯定沒醒，我就沒給他回。上午八點(diǎn)半多一點(diǎn)，手機(jī)又響了，一看，暖男單位的座機(jī)。這個(gè)男人，真會過日子，平日里給我個(gè)電話也是單位的座機(jī)，偶爾我用手機(jī)給他電話，他都責(zé)怪我：“不會過日子！店里沒有電話？！”他說話的口氣像個(gè)長輩，我有時(shí)候笑他是葛朗臺，他說：“你沒吃過苦，不知道什么叫苦日子。”他比我大不了幾歲，活像自己走過了千山萬水。一般情況下我不喜歡和他把這個(gè)話題繼續(xù)下去，感覺再說下去我就要回到舊社會了，拖著棍子去討飯了。他電話里問我怎么了？我說平安無事，怕驚了你的好夢，沒回。

火車“咣當(dāng)咣當(dāng)”地繼續(xù)往西走著，戈壁灘越來越近了。一個(gè)陌生的電話打了進(jìn)來，我不習(xí)慣接聽陌生電話，盯著它，直到它快響完了，斷定不是吸費(fèi)的，才接了起來。誰知道剛接起來，還沒等我開口，那頭就說：“紅玉，快到了吧？”多么熟識又陌生的聲音，他讓我著實(shí)驚了一跳，那顆心一下一下往外躥，躥到嗓子眼處，把我的話都給噎住了。

當(dāng)我從車上走下來時(shí)，宅男已經(jīng)等候在站口處，這個(gè)場景，和三年前暖男在那個(gè)城市的站口接我時(shí)一樣，也是抻長了脖子尋著。宅男明顯地胖了。人真是奇怪，明明夢中都記不起他的樣子了，一旦相見，竟然一眼就認(rèn)出來了。

我的行李很簡單，比當(dāng)年離開時(shí)還簡單。當(dāng)年我?guī)е荒晁募镜囊路吡?，今天，我只帶了幾件隨季的衣服回來了，走之前暖男說了，兒子一定完親他就來接我，回到那個(gè)開著一樹粉的城市里，伴著他的愛，一直走到夕陽紅。

“凱呢？”面對著宅男，不知為何，我心里多少有點(diǎn)愧疚感，雖然我的離開是他造成的。

“他暫時(shí)有事走不開，怕你焦急，讓我來接你?！比瓴灰姡芯谷婚_上了比亞迪，雖然不值錢，可小凱電話說他還準(zhǔn)備給兒子買樓，三年，他哪里賺這么多錢？

路上，他告訴我，一家私人設(shè)計(jì)院聘請了他去，底薪三千，五保投著，然后按照設(shè)計(jì)平數(shù)提成，平均一個(gè)月五六千。我問他是怎么走出去的。他扭頭看看我，我目向前方。我看到他把臉又扭了回去，專心開著車。對于我的問話，他好像沒聽見。

車窗外，無邊無際的沙漠，野風(fēng)肆無忌憚地刮著。再往前走一段，就是水泥鋼筋結(jié)構(gòu)的城市了，天空依然是灰蒙蒙的，路邊栽了幾棵綠化樹，目前還不到綠的時(shí)候，就算到了時(shí)候，那綠也永遠(yuǎn)不是暖男那個(gè)城市的嫩綠，嫩得好吃的樣子。這里的綠，看上去都灰撲撲的，像個(gè)走到命運(yùn)盡頭的老者，沒有一點(diǎn)生氣。

“這三千元你拿著。在家這段時(shí)間手里不能沒有錢。”快到家時(shí)，宅男從兜里掏出了一個(gè)信封給我。我不要，放到了他的腿上。他又給我送了回來，說：“你的情況我知道，凱都告訴我了。”

“我有錢?！蔽也荒芤腻X，我們已經(jīng)沒關(guān)系了。

“拿著吧。就當(dāng)我是你大哥?！闭幸郧耙舱f過這話，那時(shí)他還沒宅，沒宅之前對我也不錯的，要不然當(dāng)初我怎么會看上他。

“不要！”我很堅(jiān)決。宅男沒有再堅(jiān)持。

十四

回到家的第一個(gè)晚上，暖男視頻里問我：“你媽咋樣了？”我說挺好。老媽走過來和暖男說話，我把視頻對著老媽，暖男嘴巴很甜，趕緊喊了一聲阿姨。老媽戴著老花鏡，對著視頻里的暖男說：“謝謝你呀！那么破費(fèi)干嗎？我都出院好些日子了。賺個(gè)錢不容易，買那么多營養(yǎng)品?！蔽叶⒅曨l里的暖男看著，看不出他的臉有何變化，不過他的眼神在躲躲閃閃。我想他應(yīng)該難為情，畢竟那些東西都是我買來給他撐面子的，花的都是我自己的錢。

宅男如同老媽所說，每個(gè)禮拜都會過來一趟，給老媽買這買那。從我回來了，宅男來得更勤了，多數(shù)情況下是被兒子拉回來的，看得出來，兒子在給我們制造機(jī)會。

日子好過了，時(shí)間也過得很快，一天一天，不覺，到了五月。五月三號是我的生日，暖男在電腦上給我送了一朵玫瑰，還給我送了一個(gè)粉色蛋糕，他知道我喜歡粉。宅男也給我送了禮物，他給我買了一條鉑金項(xiàng)鏈，他是托小凱給我的，小凱送給我時(shí)，正是酒席的一半，宅男也在場。那頓生日酒是兒子拿自己實(shí)習(xí)工資置辦的，他想邀請誰是他的權(quán)利。未過門的媳婦也來了，給我買了一條絲巾。弟弟和弟妹，老爸老媽，還有小侄女，一家人都齊全了。兒子拿出那條項(xiàng)鏈說：“媽，讓我給你戴上吧，這輩子，你還沒戴過金項(xiàng)鏈呢?！?兒子說著，眼睛又紅了。我以為是兒子買的，把頭伸過去，任由兒子給我戴上了。

“媽，這是爸爸的一番心意。爸爸得知了你的生活不易，從此后不讓我要你的生活費(fèi)。爸爸在你走后住過一段時(shí)間的院，他不讓我們告訴你。出院后不久，爸爸就出去工作了?！眱鹤拥脑捯粢宦涞?，我抬著眼去看宅男，宅男正好看過來：“他真的是病了？”我看著宅男，問話卻是沖著兒子去的。

“姐，姐夫那段時(shí)間真的是心理障礙?！毙〉艿脑捵屛覂?nèi)心本來的那點(diǎn)愧疚感瞬間放大了無數(shù)倍，我掃了一眼全場，全場人都在看著我，包括那個(gè)十幾歲的小侄女，他們的眼睛告訴我，我的那場出走，好像就是一場不負(fù)責(zé)任，我把一個(gè)有病的男人拋棄了，現(xiàn)在，他們在等我懺悔，等我向宅男說一聲對不起！

“我去趟洗手間?！蔽移鹕黼x開了現(xiàn)場。等我再次走回來時(shí)，蛋糕已經(jīng)切開了，蠟燭也點(diǎn)上了，兒子說：“媽，你許個(gè)愿吧。”我看看兒子，又看看那個(gè)女孩，心想，媽的心愿就是祝你們平安幸福！工作順利！我又看了一眼老媽和老爸，我也希望這對生我養(yǎng)我的人能長命百歲。我又看了一眼宅男，我想對他說聲對不起！希望他今后好好的。我也希望弟弟一家平平安安。那一刻，我竟然沒有想到暖男，忘了給他也許個(gè)愿。

為了兒子定親的事，那些日子，宅男沒少往家里跑，就在兒子定親前的那個(gè)晚上，他問我：“什么時(shí)間走？”我說：“兒子定完了親?！蔽覜]告訴他暖男會來接我。他說：“讓我送你回去吧?！蔽铱纯此?，說：“沒必要。你找個(gè)人吧?！彼麍?jiān)持說：“我找不找人你別管，讓我送你回去?！?/p>

“為什么？”我抬著眼，回來后第一次正兒八經(jīng)地看著他，他的眉宇間充滿了自信，眸子里我讀到了一個(gè)男人的責(zé)任。他又回到了之前，又是那個(gè)周身散發(fā)著陽剛之氣的男人了。

“我要去看看那個(gè)他，看看你們的家，如果他能給你幸福，對你負(fù)一輩子的責(zé)任，我就把你留在那里。如果這一切他都給不了你，我會把你再帶回來。”聽著他的話，讀著他的眸子，他現(xiàn)在比之前好像多了一份霸道，但是這份霸道卻讓我很自豪，很受用。如果他早些年這么霸道，我斷然不會離開他。女人，應(yīng)該都喜歡男人這樣霸道著。

我眼前又浮現(xiàn)出那個(gè)破落的小區(qū)，還有租住在閣樓里的那個(gè)男人，那個(gè)干干凈凈的家，還有，樓下那一樹的粉，有只蜜蜂在那一樹的粉里嗡嗡著，也不知道他說了些什么……

責(zé)任編輯 ?付德芳