讀王維的《山居秋暝》時(shí)年齡還小,想象不來(lái)“松間明月”的高潔,也不懂得“泉流石上”是什么樣。母親說(shuō)這是一幅很美很美的風(fēng)景畫(huà),要我好好背,說(shuō)背熟了就知道意思了??晌译m將詩(shī)句背得滾瓜爛熟,其意義依然不懂。什么空山、清泉、漁舟這些田園風(fēng)物也只是朦朧,而鄉(xiāng)野情致則更模糊了。
后來(lái)上了大學(xué),有了些古文功底,常常自豪于同窗好友。翻來(lái)覆去的“明月松間照,清泉石上流”,也能時(shí)常獲得師長(zhǎng)贊許。再后來(lái)深入鄉(xiāng)村,那兒有田園,卻無(wú)松竹流泉;及至上了華山、峨眉山,并且專(zhuān)在月夜聽(tīng)泉,古剎聞鐘,乘江南漁舟,訪(fǎng)溪邊浣女,都為尋找王維《山居秋暝》的那種燦爛意境,都為了卻“明月松間照,清泉石上流”的那份執(zhí)著情結(jié)。一段時(shí)間,于人世紛雜之中,自以為林泉在胸,甚至以漁樵野老自居,說(shuō)和同事糾紛,勸解禍中難人。自以為心中有了王維,就了卻了人間煩惱,看透了紅塵紛爭(zhēng);更自以為一壺清茶,便可笑談古今。
真正進(jìn)入了人生的生存程序:結(jié)婚、生子、住房、柴米油鹽,等等,才知道青年時(shí)代“明月松間照”式的“超脫”,只不過(guò)是少年時(shí)代“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的浮雕和順延。真正對(duì)王維和他的詩(shī)的理解,都在經(jīng)歷了無(wú)數(shù)生命的體驗(yàn)和閱歷的堆積之后。人的一生,苦也罷,樂(lè)也罷;得也罷,失也罷——要緊的是心間那一泓清潭里不能沒(méi)有月輝。哲學(xué)家培根說(shuō)過(guò):“歷史使人明智,詩(shī)歌使人靈秀?!表斏系乃稍?,足下的清泉以及坐下的磐石,何曾因?qū)櫲璧檬Ф鴴亝s自在?又何曾因風(fēng)霜雨雪而易移萎縮?它們自我踏實(shí),不變心性,才有了千年的閱歷,萬(wàn)年的長(zhǎng)久,也才有了詩(shī)人的神韻和學(xué)者的品性。我不止一次造訪(fǎng)過(guò)終南山翠華池邊那棵蒼松,也每年數(shù)次帶外地朋友去觀(guān)覽皇帝陵下的漢武帝手植柏,還常常攜著孩子在碑林前的唐槐邊盤(pán)桓……這些木中的祖宗,旱天雷摧折過(guò)它們的骨干,三九冰凍裂過(guò)它們的樹(shù)皮,甚至它們還挨過(guò)野樵頑童的斧斫和毛蟲(chóng)鳥(niǎo)雀的嚙啄,然而它們?nèi)紵o(wú)言地忍受了,它們默默地自我修復(fù),自我完善。到頭來(lái),這風(fēng)霜雨雪,這刀斧蟲(chóng)雀,統(tǒng)統(tǒng)化作了其根下?tīng)I(yíng)養(yǎng)自身的泥土和涵育情操的“胎盤(pán)”。這是何等的氣度和胸襟!相形之下,那些不惜以自己的尊嚴(yán)和人格與金錢(qián)地位、功名利祿作交換,最終腰纏萬(wàn)貫、飛黃騰達(dá)的小人的蠅營(yíng)狗茍算得了什么?且讓他暫去得逞又能怎樣?
王維實(shí)在是唐朝的愛(ài)因斯坦,他把山水景物參悟得那么透徹,所謂窮極物理,形而上學(xué)于他實(shí)在是儲(chǔ)之心靈,口吐蓮花!坦誠(chéng)、執(zhí)著、自識(shí),使王維遠(yuǎn)離了貪婪、附庸、嫉妒的裝飾,從而永葆了自身人品、詩(shī)品頑強(qiáng)的生命力。誰(shuí)又能說(shuō)不是呢?的確,“空山”是一種胸襟,“新雨”是一種態(tài)度;“天氣”是一種環(huán)境,“晚來(lái)”是瞬間的境遇?!爸裥币擦T,“蓮動(dòng)”也罷,“春芳”也罷,“王孫”也罷,生活中的誘惑實(shí)在是太多太多,而物質(zhì)的欲望則永無(wú)止境,什么都要的結(jié)果最終只能是什么都沒(méi)有得到。唯有甘于清貧、甘于寂寞,自始至終保持獨(dú)立的人格,這才是人生“取之不盡,用之不竭”的精神財(cái)富。王維的人生態(tài)度正是因?yàn)橛辛颂嗟姆艞?,也便才有他“息陰無(wú)惡木,飲水必清源”的高潔的情懷,也便有了他哲悟金鉑般的千古名篇!
“明月松間照”,照一片嫻靜淡泊寄寓我無(wú)所棲息的靈魂;“清泉石上流”,流一江春水細(xì)流淘洗我勞累庸碌之身軀。浣女是個(gè)好,漁舟是個(gè)好,好的質(zhì)地在于勞作,在于獨(dú)立,在于思想——這是物質(zhì)的創(chuàng)造,更是精神的明月清泉。
【閱讀指津】 曾有文學(xué)評(píng)論家說(shuō):“散文就是通過(guò)自己獨(dú)有的語(yǔ)言方式把它背后的味道傳達(dá)出來(lái),如果沒(méi)有個(gè)性語(yǔ)言,散文就沒(méi)有多大的價(jià)值?!鄙⑽淖裱霸~不離句,句不離文”的原則以達(dá)到“形散而神聚”的效果。賈平凹這篇散文《明月清泉自在懷》借名作書(shū)寫(xiě)生命體驗(yàn)與感悟,其中的語(yǔ)言和結(jié)構(gòu)等都處理得非常精妙,讀來(lái)如沐春風(fēng),暢快淋漓。
一篇優(yōu)秀的散文所寫(xiě)的內(nèi)容,可以是上下五千年,縱橫八萬(wàn)里,但絕不會(huì)是一盤(pán)散沙。這篇散文以對(duì)唐代著名詩(shī)人王維的代表作《山居秋暝》循序漸進(jìn)的認(rèn)識(shí)與理解為線(xiàn)索,直觀(guān)展示了一個(gè)閱讀體驗(yàn)認(rèn)識(shí)的完整過(guò)程。文章層次十分清晰,主題十分明確。作者少年時(shí)期,對(duì)王維的這首詩(shī)背得滾瓜爛熟,但不知其深意。青年時(shí)期,自以為讀懂這首詩(shī),認(rèn)為自己有了一種看透紅塵紛爭(zhēng)的超脫心態(tài),但仍是“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”式的理解。中年時(shí)期,真正悟出了其中哲理,甘于清貧,甘于寂寞,保持獨(dú)立人格,才是人生“取之不盡,用之不竭”的精神財(cái)富。作者逐層深入地發(fā)掘出了文章的內(nèi)涵,引動(dòng)讀者入情入境產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴。
清代著名散文家姚鼐曾這樣說(shuō)過(guò)散文創(chuàng)作“其得于陰與柔之美者,則其文如升初日,如清風(fēng),如云,如霞,如煙,如幽林曲澗,如淪,如漾,如珠玉之輝,如鴻鵠之鳴而入廖廓?!币馑际钦f(shuō),文章具有陰柔之美,如旭日東升,如風(fēng)如云如霞如溪,如水的波紋,如玉的光輝,如鳴叫的鴻雁飛入空闊的天空。要解讀出散文如此的陰柔精美之妙,就要從品味語(yǔ)言開(kāi)始。領(lǐng)會(huì)語(yǔ)言,才能讀懂其中濃郁的抒情韻味和深刻的哲理蘊(yùn)涵。
那本文有什么特色值得我們?cè)偃嫖赌兀?/p>
思辨哲理。精彩的文題就像電眼美女般具有攝人心魄的奇效,令人過(guò)目難忘。這篇散文的文題就有著奪目的光輝。讓我們來(lái)看看,讀過(guò)高一的同學(xué),相信一定會(huì)讀到蘇軾《赤壁賦》中的“天地之間,物各有主,茍非吾之所有,雖一毫而莫取,惟江上之清風(fēng),與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色,取之不禁,用之不竭?!边@段精彩句子。文題“明月清風(fēng)”就出自于此,我們懂它的出處自然就懂它的意義指向,非我所有而“莫取”,那作者要取什么?不難看出“我”追求清雅閑適,只與月白風(fēng)清為伴,獨(dú)立的人格是永遠(yuǎn)的精神財(cái)富。而這些財(cái)富又從哪里來(lái)呢?作者借助對(duì)同一詩(shī)句不同人生時(shí)期的不同解讀來(lái)告訴你他的答案。從歲月沉淀和人生歷練中來(lái)的,不僅僅是生命的體驗(yàn),更是人生得道的歷程。
我們深知精美文章中有深層含義的句子往往使用了某種修辭或?qū)懽魇址?,故意將句子的真?shí)意義隱藏,就好像為它披上了一層紗。理解句子的深層含義,我們應(yīng)先看清它所借用的“隱身”術(shù),然后才能有的放矢地去一一欣賞。
雅俗共賞。文中既有“月夜聽(tīng)泉,古剎聞鐘,乘江南漁舟,訪(fǎng)溪邊浣女”充滿(mǎn)詩(shī)意的文辭,頓生清幽高遠(yuǎn)之雅;也有“‘明月松間照,照一片嫻靜淡泊寄寓我無(wú)所棲息的靈魂;‘清泉石上流,流一江春水細(xì)流淘洗我勞累庸碌之身軀?!碧煲聼o(wú)縫的頂針妙用,兼具參差錯(cuò)落之美;更有“結(jié)婚、生子、住房、柴米油鹽”充滿(mǎn)人間煙火味的意境,洋溢生活溫馨之情。全文以典雅精致的書(shū)面語(yǔ)言為主,又雜有淺俗活潑的口語(yǔ)。使人如聞其聲,如睹其目。
駢散結(jié)合。第四段大多以散句為主,但也有“‘空山是一種胸襟;‘新雨是一種態(tài)度;‘天氣是一種環(huán)境,‘晚來(lái)是瞬時(shí)的境遇?!裥擦T,‘蓮動(dòng)也罷,‘春芳也罷,‘王孫也罷……”這樣的整句。兩者配合使用,語(yǔ)句波瀾起伏,既整齊和諧,又富于變化,卷舒自如,姿態(tài)橫生?!巴蹙S是唐朝的愛(ài)因斯坦……窮極物理,形而上學(xué)于他實(shí)在是儲(chǔ)之心靈,口吐蓮花”“息陰無(wú)惡木,飲水必思源”,中外經(jīng)典信手拈來(lái),作者將愛(ài)因斯坦對(duì)事物徹底洞悉能力與王維山水景物的參悟巧妙融為一體,不僅增添了作品的文化內(nèi)涵,強(qiáng)化生命體驗(yàn),更彰顯了作者的飽學(xué)多識(shí)。
對(duì)比鮮明?!帮L(fēng)霜雨雪”“毛蟲(chóng)鳥(niǎo)雀”都是“蒼松”“翠柏”“唐槐”遇到的艱辛和苦難,最終這些都成為營(yíng)養(yǎng),成為后天偉岸、繁茂的基礎(chǔ)。作者將三種自我修為的樹(shù)同世俗中貪求富貴的小人進(jìn)行對(duì)比,來(lái)突出這三種樹(shù)的執(zhí)著、隱忍、腳踏實(shí)地,以此來(lái)闡釋“明月松間照”的恒久魅力來(lái)源于詩(shī)人的修為和追求。也表達(dá)了一個(gè)人只有默默忍受苦難,消解苦難,苦難最終會(huì)成為他畢生的財(cái)富,滋養(yǎng)他的人生,塑造他的人格。
首尾圓合。文末在結(jié)構(gòu)上,照應(yīng)了開(kāi)頭作者讀王維的詩(shī)的感悟,首尾呼應(yīng)結(jié)構(gòu)完整。內(nèi)容上進(jìn)一步深化了主旨?!懊髟滤砷g照,清泉石上流”照亮了自己的靈魂,洗滌了自己的身軀?!颁脚币埠茫皾O舟”也好,“勞作”“獨(dú)立”“思考”這才是精神的“明月清泉”。在情感上,含蓄地表達(dá)出作者遠(yuǎn)離貪婪、附庸和嫉妒,拒絕物質(zhì)的誘惑的決心。文學(xué)評(píng)論家劉勰認(rèn)為文學(xué)可有六觀(guān):一觀(guān)體制的安排;二觀(guān)描文辭的布置;三觀(guān)如何借鑒他人而變化;四觀(guān)或奇或正的表現(xiàn)手法;五觀(guān)怎樣運(yùn)用事類(lèi)使用內(nèi)容豐富充實(shí);六觀(guān)語(yǔ)言的音韻節(jié)奏。這“六觀(guān)”可作為我們對(duì)散文形式美的一種參照??偨Y(jié)起來(lái)就是結(jié)構(gòu)形式秀如竹,語(yǔ)言表達(dá)美如花。
所以說(shuō)散文的“結(jié)構(gòu)美”和“語(yǔ)言美”是散文桂冠上的兩顆明珠。賈平凹這篇《明月清泉自在懷》在文字的散與整,文筆的繁與簡(jiǎn),布局的開(kāi)放與收束都與文章的意境緊密相關(guān),這樣有機(jī)結(jié)合的整體,我們稱(chēng)之為“結(jié)構(gòu)美”。而這篇散文生動(dòng)的形象的修飾,體裁的運(yùn)用,強(qiáng)化來(lái)了我們鑒賞過(guò)程中的審美愉悅,我們稱(chēng)之為“語(yǔ)言美”。
語(yǔ)文教學(xué)與研究(讀寫(xiě)天地)2016年11期