孫愷愉

美國新墨西哥州首都圣塔菲的古城中心，有一座小小的教堂名叫洛雷托教堂。這座教堂里有一座神奇的“螺旋樓梯”。這座樓梯的結(jié)構(gòu)特別，完全沒有使用釘子或膠水，只用了方木樁來固定它。樓梯有33個相同高度的臺階（象征耶穌受難時年齡），扭轉(zhuǎn)了兩個完整的360度，完全沒有中心支柱，僅僅靠著底部和靠在唱詩樓，教堂里歌唱者站的地方，通常比較高）的力量站立。它的結(jié)構(gòu)令建筑師、工程師和專業(yè)工匠都感到吃驚而不解，因為按照常理來說，這樣的樓梯在這種情況下是站不住的。更妙的是，不僅科學(xué)沒法解釋為什么這座樓梯不會倒塌，制作樓梯的木材是已經(jīng)絕跡的樹種，而且根據(jù)研究并不屬于圣塔菲附近的樹種。

這個螺旋樓梯是誰建的呢？這要從圣塔菲和洛雷托教堂的歷史說起。在英國人抵達(dá)美國東部之前，西班牙人就于1610年建立了圣塔菲，作為“新西班牙”的一個省“新墨西哥”的首都。1821年墨西哥獨(dú)立，1912年新墨西哥成為美國的一個州，圣塔菲持續(xù)保留它的首都地位。圣塔菲是美國最古老的州會，也是美國海拔最高的首都。印第安人、墨西哥人、西班牙人、英國人給圣塔菲帶來豐富多彩的文化。

1850年，讓·巴蒂斯特·拉米（1814～1888年）被派到新墨西哥任職。拉米主教希望在新墨西哥建立一個教育系統(tǒng)和傳教，寫了數(shù)封請愿書懇求牧師和修女們來宣講和教學(xué)。最早響應(yīng)拉米的洛雷托教會從肯塔基州派了七位修女到圣塔菲；由于旅途艱辛，只有五位修女安全抵達(dá)圣塔菲。修女們于1853年在圣塔菲創(chuàng)立了洛雷托學(xué)院，很快有了大約300個學(xué)生。1873年，校方?jīng)Q定為學(xué)校建一個自己的教堂，就是洛雷托教堂。

拉米請了兩位法國建筑師設(shè)計教堂，由于法國的影響，洛雷托教堂和法國巴黎西岱島的皇家教堂十分相似，與圣塔菲當(dāng)?shù)氐哪啻u教堂形成強(qiáng)烈對比。建造教堂的石材是從圣塔菲周圍開采來的，用篷車運(yùn)回城里。華麗的彩色玻璃也路途顛簸，1876年從巴黎的杜波依斯工作室買來之后，先用輪船運(yùn)到新奧爾良，再用小船運(yùn)到密蘇里州圣路易市，最后才用篷車運(yùn)到圣塔菲。

洛雷托教堂于1878年建成時，才發(fā)現(xiàn)完全沒有辦法上去高高的唱詩樓。修女們召集了許多木匠來解決這個問題，但他們都說只能用移動性的長梯子來登上唱詩樓，因為任何樓梯都會阻礙教堂已經(jīng)很小的內(nèi)部空間。

傳說洛雷托教堂的修女們?yōu)榱私鉀Q這個問題，虔誠地做了九日禱，請求木匠的守護(hù)神圣約瑟夫幫忙。禱告進(jìn)行到第九天，一名男子帶著一匹驢和一個工具箱來到教堂，說是找工作。木匠花了大約六個月的時間建好樓梯，完成后沒有接受酬金就消失了。大家找不到木匠，還在當(dāng)?shù)貓蠹埳系菑V告，都沒有得到響應(yīng)。沒有人知道遠(yuǎn)方來的木匠叫什么名字，從哪里來，到哪里去。有人認(rèn)為他就是圣約瑟夫的化身，所以稱這個樓梯為“圣約瑟夫之梯”。1998年的電影《樓梯》敘述了這個故事。

螺旋樓梯剛建成的時候沒有扶手，完成之后五年，才加了扶手。100多年來，教堂本身也經(jīng)過多次整修，添加了一些細(xì)節(jié)，包括“耶穌受難像”和哥特式祭壇。“耶穌受難像”是一系列的雕像，描述了耶穌被釘上十字架的過程，鑲在教堂兩邊的墻上。一個個欣賞這些雕像，最后走到螺旋樓梯口，是一種跨越時空的奇妙體驗。

洛雷托學(xué)院于1968年關(guān)閉，洛雷托教堂現(xiàn)在是博物館，主要目的是保存教堂建筑本身和里面的螺旋樓梯。100多年來，許多人到洛雷托教堂參觀這個螺旋樓梯，一睹它的風(fēng)采，感受奇跡。雖然洛雷托已經(jīng)不是正式的天主教堂，卻是年輕人喜歡用來辦婚禮的場所。它在地理、歷史、建筑、文物方面都充滿魅力，必定會繼續(xù)吸引人們前往。？笏（摘自美國世界新聞網(wǎng)）（編輯/李葳）