鄭達(dá)庸

上世紀(jì)八十年代中期到九十年代末，我與夫人李中先后在阿拉伯也門、伊拉克和沙特阿拉伯工作。這三個(gè)國家，地理位置都在阿拉伯半島上。阿拉伯半島位于亞洲的最西端，東西瀕臨兩個(gè)大海，紅海和波斯灣。那十年，地區(qū)形勢(shì)風(fēng)云變幻，經(jīng)歷了阿拉伯也門從內(nèi)戰(zhàn)走向南北統(tǒng)一，伊拉克遭遇海灣戰(zhàn)爭，沙特阿拉日益卷入地區(qū)和國際事務(wù)的歷史進(jìn)程。

也門：歷史大博物館

阿拉伯也門的首都薩那，地處高原，地勢(shì)高約二千三百米，高原缺氧，空氣稀薄，到了晚上睡不著覺，總覺得喘氣不舒暢。煮面條和餃子，八成熟就開鍋。久而久之，人們的心臟變大了，消化能力減弱了。問題不大，慢慢也就適應(yīng)了。

也門經(jīng)濟(jì)落后，沒有四通八達(dá)的交通設(shè)施，沒有鐵路，出行靠汽車或是騎驢，我們派往也門的第一位大使陳家康，遞交國書，就是騎驢去的。從薩那往南，有一條我國上世紀(jì)六十年代援助也門修建的公路，那時(shí)新生的也門共和國政權(quán)尚未站穩(wěn)，急需平息叛亂，這條被也門人民譽(yù)為“共和之路”的公路，立了大功。中國工人，靠著一把斧頭一個(gè)鋼鉆，一件棉襖一個(gè)暖瓶，硬是在山石上鑿出了長約226公里的公路。為這條公路獻(xiàn)出生命的幾十位中國工程師和工人，本著“青山處處埋忠骨，何必馬革裹尸還”的精神，永久地長眠在薩那城郊的“張工墓”墓地。

去外地辦事，從薩那前往中部城市塔茲或南部瀕臨紅海的城市荷臺(tái)達(dá)，唯一的公路就是“共和之路”，公路有“九百九十九道彎”的“美名”。一路走去，一座座山來一道道彎，曲曲彎彎，盤上盤下，沒有半天到一天，到不了目的地。公路路面狹窄，雖說有來往的雙行線，但遇到拐彎處，你也不知道會(huì)不會(huì)有從彎道另外一側(cè)迎面開過來的汽車。坐在車?yán)?，總是提心吊膽，手緊緊攥住車門上的手柄，嘴里不斷地和司機(jī)聊天，為的是怕司機(jī)太緊張害怕。從車?yán)锿饪矗劳鈧?cè)低矮的欄桿，歪七扭八，不少已經(jīng)撞壞變形。朝欄桿下面看去，山谷深不見底。山坡上橫躺豎臥的汽車殘骸，提醒人們?cè)谶@兒開車可不是鬧著玩的?？指叩娜?，走這條路，一路不敢睜眼。

一次去塔茲辦事，車子爬到三千米高處，有個(gè)加油站。司機(jī)說該加油了，大家也出來活動(dòng)活動(dòng)。我們走到山腳下，看到很多石頭塊堆在一旁。有的石頭一片一片的很薄，隨意撿起一塊。仔細(xì)看去，上面有花紋，像樹葉的葉面，也像苔蘚植物形狀。怪呀，怎么石頭上會(huì)刻有花紋？撿幾塊回去琢磨琢磨。不由得對(duì)也門的地質(zhì)結(jié)構(gòu)感興趣起來。后來，經(jīng)專家鑒定，這些化石屬于古生物化石，迄今約十萬年左右，從圖案看，長一兩株或多株的植物（苔癬）花紋，表示化石可能出自海底。

后來有機(jī)會(huì)見到也門博物館館長，談起也門的地理特征和歷史遺跡，這位博士說，也門就是一個(gè)大博物館，你走到哪里都會(huì)見到古代的遺跡，歷史給也門留下了很多東西，只是我們還沒來得及整理，開發(fā)。

三進(jìn)巴格達(dá)的旅程

九十年代初期，兩伊戰(zhàn)爭剛剛結(jié)束，薩達(dá)姆野心再次膨脹，武裝占領(lǐng)科威特，海灣危機(jī)爆發(fā)。我們來到阿拉伯半島最北端的國家伊拉克，遭遇了海灣戰(zhàn)爭。

到伊拉克赴任的經(jīng)歷，頗不尋常。 第一次，是1990年11月初，隨同錢其琛外長前往中東海灣國家進(jìn)行穿梭外交。訪問埃及、沙特和約旦之后，乘專機(jī)來到巴格達(dá)。伊拉克是重要一站，錢外長要會(huì)見薩達(dá)姆，對(duì)他曉以利害，不要錯(cuò)誤估計(jì)形勢(shì)，引火燒身。那次行程，時(shí)間短，任務(wù)重，無暇東張西望。兩件事情印象很深：一是代表團(tuán)去見薩達(dá)姆時(shí)，車隊(duì)在城內(nèi)繞了許多圈子，到了一個(gè)地方?jīng)]坐多久，又再上車?yán)@圈子，很久才到達(dá)目的地。后來知道，薩達(dá)姆駐地是國家頭號(hào)機(jī)密，把你繞暈了也不知道他在哪兒。

另外一件事是錢外長會(huì)見薩達(dá)姆時(shí)，薩身著軍服，腰間別著手槍。錢外長向他表達(dá)中國對(duì)伊拉克武裝占領(lǐng)科威特的立場，對(duì)薩說，中國擔(dān)心戰(zhàn)爭的危險(xiǎn)在增長，希望和平方式解決危機(jī)。薩達(dá)姆認(rèn)真聽錢外長講話，但只字不提撤出科威特。會(huì)談休息時(shí)，薩達(dá)姆突然把手槍從槍套中取出來，放在桌子上。一個(gè)國家領(lǐng)導(dǎo)人，會(huì)見外國外長，把槍掏出來了，這在國際上恐怕沒有先例，但是，對(duì)薩達(dá)姆，可能屬于“常態(tài)”吧。

第二次來巴格達(dá)，是一個(gè)月之后，以大使身份到巴格達(dá)赴任。巴格達(dá)雖是冬季，但“熱度”很高。伊拉克是否從科威特撤軍，還是準(zhǔn)備對(duì)抗到底，巴格達(dá)成為世界矚目的焦點(diǎn)。到了第二年一月，美國和伊拉克在日內(nèi)瓦談判破裂，戰(zhàn)爭進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。我們看到伊拉克街頭軍人崗哨增加，民房上也架起機(jī)槍。使館最后一批人員，在戰(zhàn)爭打響的前三天，乘坐最后一架伊航班機(jī)離開了巴格達(dá)。

海灣戰(zhàn)爭歷時(shí)42天，1991年2月28日，薩達(dá)姆無條件接受撤出科威特，三月中旬使館人員陸續(xù)返館，我們第三次來到巴格達(dá)。

海灣戰(zhàn)爭中美國實(shí)施大規(guī)模轟炸，主戰(zhàn)場雖在科威特，但伊拉克的軍事、交通和石油設(shè)施等要地，都在轟炸目標(biāo)之內(nèi)。由于空中封鎖，我們返回巴格達(dá)沒有航班，只能取道安曼至巴格達(dá)一千公里公路。公路四十多處被炸，彈痕累累，大大小小的彈坑布滿路面，還有被機(jī)槍掃射過的淺坑。路很難走，車開得很慢。旅途中，我們下車在彈坑附近拾起一個(gè)彈片，好鋒利，斜面上有鋸齒，心想留著做個(gè)紀(jì)念吧，這可是海灣戰(zhàn)爭的物件?？斓桨透襁_(dá)郊區(qū)天色已晚，我們從底格里斯大橋上開過去，橋面被炸壞了，有些地段只剩下鋼筋結(jié)構(gòu)，被炸斷的鋼筋懸掛在橋體上，洞隙處可見橋下河水滾滾。我們的司機(jī)心里肯定犯嘀咕，但沒多說話，小心謹(jǐn)慎地把車開到對(duì)岸。

進(jìn)了城， 巴格達(dá)一片漆黑，城市斷水?dāng)嚯?。還好，使館沒有被炸，我們臨走前在屋頂上用紅油漆畫出五星紅旗，讓不速之客在空中知道這是中國大使館。從安曼帶回的煤油爐和礦泉水派了大用場，生活尚能維持。從公路上檢回的“戰(zhàn)爭紀(jì)念品”，不久就扔掉了。美軍在伊拉克戰(zhàn)場投擲了“貧鈾彈”，“凝固汽油彈”，各式“先進(jìn)”武器。炸彈碎片帶有輻射，伊拉克空氣、土壤、河流，都被污染了，再過幾代人都不會(huì)消失。大人孩子得白血病，母親生怪胎。留什么“戰(zhàn)爭紀(jì)念品”，趕緊扔了吧！

巴比倫輝煌不再

伊拉克位于阿拉伯半島東北端，歷史悠久，幅員遼闊，資源豐富。幼發(fā)拉底河和底格里斯河兩大河流沖刷出的美索不達(dá)米亞平原，造就了伊拉克的古代文明。五千年前在這里定居的部族，創(chuàng)造了世界上最早的城邦國家，公元前2000年先后建立了巴比倫王國，亞述帝國和后巴比倫王國。巴比倫文化之輝煌，在于它對(duì)人類文明的重要貢獻(xiàn)：古代人創(chuàng)造的楔形文字，漢謨拉比法典，太陽歷，圓周率，等等。諾亞方舟的故事，出自巴比倫神話。聞名遐邇的”一千零一夜”故事，家喻戶曉，流傳久遠(yuǎn)。

在阿拉伯國家工作過的人，都有這個(gè)看法：伊拉克是得天獨(dú)厚的福地。為什么這么說？因?yàn)橐晾擞惺瓦€有河流。有石油又有河流的阿拉伯國家很少，像沙特阿拉伯，石油資源居世界首位，但國土被沙漠覆蓋，沒有水源，喝水要靠海水淡化。利比亞也盛產(chǎn)石油，卡扎非時(shí)代曾耗巨資挖出一條水渠，開鑿深藏在地下古化石層下的水源，發(fā)展農(nóng)業(yè)，但錢花了不少，成效甚微。伊拉克有貫穿北南的兩條大河，有兩河流域之間的沙漠綠洲，可耕地占國土面積四分之一，地表水豐富，自古就修渠引水發(fā)展農(nóng)業(yè)。

伊拉克又是石油大國，蘊(yùn)藏量僅次于沙特阿拉伯，據(jù)世界第二位。1921年最早發(fā)現(xiàn)的油田在北部基爾庫克，占地300平方公里，還有南北魯邁拉油田，以及散布在全境各處大大小小油田。伊拉克的地礦物資源豐富，我們親身體會(huì)到了。參觀巴比倫古跡時(shí)，走在黑色的瀝青路面上。據(jù)說這條路已經(jīng)幾千年了，最早就是用天然瀝青鋪就。據(jù)考證，早在1200年前，在美索不達(dá)米亞地區(qū)，古代蘇美爾人開始使用瀝青。到了公元前七世紀(jì)的亞述帝國和巴比倫帝國，瀝青已經(jīng)普遍用于道路工程，還用于空中花園的密封工程。這里的瀝青，一挖就有，不用開采。

再好的地方，也經(jīng)不起戰(zhàn)爭的破壞。海灣戰(zhàn)爭中，美國為首的聯(lián)軍對(duì)油田發(fā)動(dòng)250次襲擊，投擲炸彈9萬噸，導(dǎo)彈288枚。伊拉克2.5萬人喪生，7.5萬人受傷。訪問北方城市基爾庫克時(shí)，外交使團(tuán)參觀了被破壞的煉油廠。廠房被炸得七零八落，機(jī)器東倒西歪。要想恢復(fù)石油生產(chǎn)，恐怕需要資金和時(shí)間。國際制裁下的伊拉克，沒有自主權(quán)，本來的好東西被破壞了，經(jīng)濟(jì)倒退二十年，回到準(zhǔn)工業(yè)化時(shí)代。 人民生活很苦。

戰(zhàn)爭摧毀人類文明，伊拉克是近代史上鮮明的例子。 我們也曾走馬觀花地參觀古跡。在巴比倫，內(nèi)墻上的壁畫和雕塑的飛禽走獸，有老駱駝喂養(yǎng)小駱駝的浮雕，很生動(dòng)，看來當(dāng)時(shí)駱駝已是家畜了。一座女子雕像十分精美，特別是頭飾和服裝。 城樓四方形，樓頂平臺(tái)寬闊可行走，但顯得很荒蕪，雜草叢生。空中花園的遺址沒有找到。伊拉克北部尼尼微省哈德爾，有著名的古代建筑，其中“人首牛身像”，可與埃及的“人面獸身”相比美。多數(shù)古跡疏于管理修繕，古物風(fēng)化嚴(yán)重，更有甚者，戰(zhàn)爭期間伊拉克丟失古物極其嚴(yán)重，多達(dá)四千件。伊拉克博物館被炸，一些古代遺跡被外來者挖掘，盜走。不法分子為掩蓋文物原形，不惜把文物砸成幾段，北部尼尼微的壁雕被一塊一塊剝離盜走。某些知名的國際文物市場，出現(xiàn)了伊拉克古物，不在少數(shù)。

城市的雕像

來到巴格達(dá)，我們尋覓著伊拉克作為人類文明古國的歷史和文化。巴格達(dá)是座古城，建筑風(fēng)格多半是阿拉伯式的，高樓大廈很少見，大大小小的清真寺，風(fēng)格各異，散落在城市四處。城市街道中心，有許多大大小小的雕像，有歷史人物的，有藝術(shù)家文人的，是城市的一道風(fēng)景線，襯托出伊拉克既古老又現(xiàn)代的文化氣息。

在眾多雕像中，找到了“一千零一夜”的雕像，在艾比努瓦斯大街，坐落在底格里斯河畔，山魯亞爾國王端坐在大理石的椅子上，目光凝視著不遠(yuǎn)處的美麗少女山魯佐德，她是宰相的女兒。國王愛聽故事，但性格殘暴，每天晚上找來少女為他講故事，如果故事沒意思，就下令結(jié)束少女的生命。聰明的山魯佐德，自愿來給國王講故事，國王聽得最帶勁的時(shí)候，她對(duì)國王說，陛下，天色已晚，明天再接著講吧。一千零一個(gè)夜晚，講了一千零一個(gè)故事，由此得名。

還有一座雕像，講的是另外一個(gè)故事：阿里巴巴和四十大盜。薩阿敦街心公園有一座精湛的銅雕作品。馬爾基娜，阿里巴巴的女仆，為了救主人，把滾燙的熱油澆在藏有四十個(gè)強(qiáng)盜的竹簍中。雕像中的馬爾基娜，雙手高舉，正從瓦罐中向油簍傾注熱油。雕像栩栩如生，維妙維俏。

然而，沒有多久，我們卻發(fā)現(xiàn)，城市里最多的雕像，佇立在最顯赫位置的，當(dāng)數(shù)薩達(dá)姆的雕像。

總統(tǒng)府大門前的共和國廣場，有一座大型半身青銅雕像，薩達(dá)姆頭戴鋼盔，面容嚴(yán)峻，目視前方，在雕像底座上寫著“勇士”二字。市中心，另一座銅像上，薩達(dá)姆身騎駿馬，手持寶劍，手拉著韁繩。在“凱旋門”廣場，有一座紀(jì)念碑，造型獨(dú)特，由兩座巨大的心形圓蓋建筑物構(gòu)成，廣場很大。佇立在大門口的是手持寶劍的兩只“勝利之手”。據(jù)說，雙手拇指上，刻上了薩達(dá)姆的手印。外國建筑師修建紀(jì)念碑的時(shí)候，取了薩達(dá)姆的拇指指紋。后來，薩達(dá)姆被美國人在地窖里抓到，為了確定是其本人，特別調(diào)出當(dāng)年薩達(dá)姆指紋的保存件以茲鑒定。當(dāng)年薩達(dá)姆留指紋的時(shí)候，想不到有朝一日會(huì)有這個(gè)用場吧！

在巴格達(dá)市內(nèi)，強(qiáng)烈感受到薩達(dá)姆個(gè)人崇拜的力度。聽說，在伊拉克這個(gè)2300萬人口的國家里，懸掛了4400萬張薩達(dá)姆的肖像。甚至在新制作的城磚上，要刻上八顆星，每顆星代表他名字的一個(gè)字母。薩達(dá)姆的大幅肖像，像大廣告牌似的，無處不在。畫面上的薩達(dá)姆，多半身著軍服，手持步槍。我們經(jīng)常看到，電視頻幕里出現(xiàn)的薩達(dá)姆，站在陽臺(tái)上朝天開槍。

巴格達(dá)天堂廣場，曾經(jīng)有一座高大的薩達(dá)姆雕像。2006年，伊拉克戰(zhàn)爭之后，薩達(dá)姆被判處死刑。不久，在美軍坦克旁邊，薩達(dá)姆雕像被伊拉克市民拉倒，身軀折成數(shù)段。一個(gè)迷信武力，炫耀武力的人，給外部大國勢(shì)力干預(yù)本地區(qū)事務(wù)提供了機(jī)會(huì)，最終走向自我毀滅的道路。一個(gè)歷史罪人，把曾經(jīng)燦爛輝煌的文明古國，拖入了戰(zhàn)爭深淵。