顧農(nóng)

一

《顏氏家訓(xùn)》的作者顏之推（字介，531—594？）出身于著名的高門瑯琊顏氏，其前輩幾代均任清要之職；他本人早年先仕于梁，一向追隨蕭繹，政治中心在江陵的蕭梁政權(quán)覆滅以后被擄去為北周的官方效勞，稍后他歷盡艱險奔至北齊，打算從這里返回到南方去，未能實(shí)現(xiàn)，在北齊他成了“文林館”里的重要人物之一，官至黃門侍郎；北齊亡后入北周，最后入隋。他的主要著作《顏氏家訓(xùn)》完成于隋文帝在位期間。

當(dāng)顏之推作為戰(zhàn)俘被北周方面押往長安時，仍然督促他的長子顏思魯好好學(xué)習(xí)儒家的經(jīng)典以及史書；他們之間有過一番意味深長的對話，見于《顏氏家訓(xùn)·勉學(xué)篇》：

鄴平之后，見徙入關(guān)。思魯嘗謂吾曰：“朝無祿位，家無積財，當(dāng)肆筋力以申供養(yǎng)。每被課篤，勤勞經(jīng)史；未知為子可得安乎？”吾命之曰：“子當(dāng)以養(yǎng)為心，父當(dāng)以學(xué)為教。使汝棄學(xué)徇財，豐吾衣食，食之安得甘？衣之安得暖？若務(wù)先王之道，紹家世之業(yè)，藜羹缊褐，我自欲之?！?/p>

由此可見顏之推對子弟教育的高度重視，他認(rèn)為只有讀書才能安身立命，才能過上體面的生活，在天下很不太平、人生變故甚多的時代尤其是如此?！睹銓W(xué)篇》的前文有道：

梁朝全盛之時，貴游子弟多無學(xué)術(shù)，至于諺云“上車不落則著作，體中何如則秘書”。無不熏衣剃面，傅粉施朱，駕長簷車，躡高齒屐，坐棋子方褥，憑斑絲隱囊，列器玩于左右，從容出入，望若神仙。明經(jīng)求第，則顧人答策，三九公宴，則假手賦詩。當(dāng)爾之時，亦快士也。及離亂之后，朝市遷革，詮衡選舉非復(fù)曩者之親，當(dāng)路秉權(quán)不見昔時之黨。求諸身而無所得，施之世而無所用。被褐而喪珠，失皮而露質(zhì)，兀若枯木，泊若窮流，孤獨(dú)戎馬之間，轉(zhuǎn)死溝壑之際，當(dāng)爾之時，誠駑材也。

有學(xué)藝者，觸地而安，自荒亂以來，諸見俘虜，雖百世小人，知讀《論語》、《孝經(jīng)》者，尚為人師；雖千載冠冕，不曉書記者，莫不耕田養(yǎng)馬。以此觀之，安可不自勉耶！若能長保數(shù)百卷書，千載終不為小人也。

顏之推有三個兒子，最小的一個生得很晚。他認(rèn)為自己完全有必要在有生之年把一些最要緊的訓(xùn)誡寫下來，以便他們慢慢體會。

二

《顏氏家訓(xùn)》同過去那些單篇的誡子書、家誡、家訓(xùn)的不同之處在于體量甚大，分為二十篇，每篇圍繞一個中心作系統(tǒng)而自由的漫談，內(nèi)容豐富，不單講為人處世之方方面面的注意事項，也講如何看問題做學(xué)問，內(nèi)容豐富，涉及許多領(lǐng)域。

《顏氏家訓(xùn)》的訓(xùn)導(dǎo)約可分為三個方面：關(guān)于人生與社會，關(guān)于文學(xué)，關(guān)于學(xué)術(shù)。

首先，關(guān)于人生與社會?！额伿霞矣?xùn)》的前八篇大抵集中談這一方面的問題，后文亦時時涉及之。顏之推在這里講了許多儒家的基本道理，特別是處理各種倫理關(guān)系的宜忌、治家的注意事項，書中都反復(fù)叮嚀。關(guān)于如何處理弟兄關(guān)系說得比較充分而且深入，專設(shè)了《兄弟篇》，其他篇章中也涉及這一方面。關(guān)于再婚以后形成的兩代人之間的關(guān)系，亦即后父、后母與前面的孩子之間的關(guān)系，書中也有很實(shí)在的分析，略云：“凡庸之性，后夫多寵前夫之孤，后妻必虐前妻之子。非唯婦人懷嫉妒之情，亦事勢使之然也。前夫之子，不敢與我子爭家，提攜鞠養(yǎng)，積習(xí)生愛，故寵之；前妻之子，每居己生之上，宦學(xué)婚嫁，莫不為防焉，故虐之。異姓寵則父母被怨，繼親虐則兄弟為仇，家有此者，皆門戶之禍也?！痹瓉磉@里面有一個財產(chǎn)繼承權(quán)的問題在作祟。顏之推看家庭倫理，自有其獨(dú)到的眼光。

顏之推主張士人憑真本事吃飯，堅決反對自家后代去做追逐時髦、依附權(quán)貴、自丟功架的事情。《教子篇》末寫道：

齊朝有一士大夫嘗謂吾曰：“我有一兒，年已十七，頗曉書疏，教其鮮卑語及彈琵琶，稍欲通解，以此伏事公卿，無不寵愛，亦要事也?！蔽釙r俛而不答。異哉此人之教子也，若由此業(yè)自致卿相，亦不愿汝曹為之。

北齊王朝內(nèi)部漢族官僚與鮮卑權(quán)貴之間矛盾頗深，所以顏之推對那位士大夫的看法很不以為然，但也不便當(dāng)面批評；他主張做人要有自己的尊嚴(yán)和原則，這一層意思足以超越特殊的背景而具有一般的意義。

對于養(yǎng)生，顏之推確認(rèn)長生不老是不可能的：“縱使成仙，終當(dāng)有死，不能出世，不愿汝曹專精于此?！蹦菚r頗有迷信各種道術(shù)的，顏之推要他的兒子們不要信這個邪。至于采取各種有利于養(yǎng)生的措施，爭取健康長壽則是好的，《養(yǎng)生篇》就所見所聞以及自己的切身體會寫道：“若其愛養(yǎng)神明，調(diào)護(hù)氣息，慎節(jié)起臥，均適寒暄，禁忌食飲，將餌藥物，遂其所稟，不為夭折者，吾無間然。諸藥餌法，不廢世務(wù)也。庾肩吾常服槐實(shí)，年七十余，目看細(xì)字，須發(fā)猶黑。鄴中朝士，有單服杏仁、枸杞、黃精、術(shù)、車前得益者甚多，不能一一說耳。吾嘗患齒，搖動欲落，飲食熱冷，皆苦疼痛；見《抱樸子》牢齒之法，早朝叩齒三百下為良，行之?dāng)?shù)日，即便平愈，今恒持之。此輩小術(shù)，無損于事，皆可修也。凡欲餌藥，陶隱居《太清方》中總錄甚備，但須精審，不可輕脫。近有王愛州，在鄴學(xué)服松脂，不得節(jié)度，腸塞而死，為藥所誤者甚多。”這樣的道理，現(xiàn)在看去也還是相當(dāng)正確而且富于啟發(fā)性。寫《抱樸子》的葛洪、撰《太清方》的陶弘景都是著名的大師，顏之推取其著作中的精華，并不完全迷信他們提出的舉措，關(guān)鍵在于要無損于事而有實(shí)效。至今尚多有為所謂“大師”所誤的可憐蟲，應(yīng)讀此段訓(xùn)詞。

顏之推又指出，世界上還有比生命更重要的東西，那就是做人的原則，在某些情況下只能而且必須舍生取義，《養(yǎng)生篇》繼續(xù)寫道：

夫生不可不惜，不可茍惜。涉險畏之途，干禍難之事，貪欲以傷生，讒慝而致死，此君子之所惜哉。行誠孝而見賊，履仁義而得罪，喪身以全家，泯軀而濟(jì)國，君子不咎也。自亂離已來，吾見名臣賢士，臨難求生，終為不救，徒取窘辱，令人憤懣。侯景之亂，王公將相多被戮辱，妃主姬妾略無全者。唯吳郡太守張嵊，建義不捷，為賊所害，辭色不撓；及鄱陽王世子謝夫人，登屋詬怒，見射而斃。夫人，謝遵女也。何賢知操行若此之難，婢妾引決若此之易？悲夫！

他看出身居高位的官僚在臨難之際的表現(xiàn)尚不如卑弱的女子，那些大人物之不過是茍惜其生罷了。

對于死亡，顏之推的態(tài)度非常通達(dá)，他在書末的《終制篇》中說：“死者，人之常分，不可免也。”何況自己已經(jīng)過了六十歲，“故心坦然，不以殘年為念”。他對后事的安排是一切從簡，并要求后人注意繼承自己的事業(yè)，絕對不必在守墓一類事情上費(fèi)神——

孔子之葬親也，云：“古者墓而不墳。丘，東西南北之人也，不可以弗識也。”于是封之，崇四尺。然則君子應(yīng)行世道，亦有不守墳?zāi)怪畷r，況為事際所逼也。吾今羈旅，身若浮云，竟未知何鄉(xiāng)是吾葬地，唯當(dāng)氣絕便埋之耳。汝曹宜以傳業(yè)揚(yáng)名為務(wù)，不可顧戀朽壤，以取堙沒也。

這種觀念在當(dāng)時比較前衛(wèi)，現(xiàn)在看去仍然相當(dāng)可取。周作人高度評價這一篇，稱為“古今難得的好文章”，“看徹生死，故其意思平實(shí)，而文辭亦簡要和易，其無甚新奇處正是最不可及處，陶淵明的《自祭文》與《擬挽歌辭》可與相比，或高曠過之。陶公無論矣，顏君或居其次，然而第三人卻難找出了”。

因?yàn)橐v有關(guān)人生的道理，書中舉出不少事例，而這些內(nèi)容乃是很好的社會生活史料，在一般的歷史著作里不容易看到。例如《治家篇》談到其時南北婦女生活方式之不同；《風(fēng)操篇》說起隋統(tǒng)一全國后，討論制定各級官吏待遇時的一個小故事道：

近在議曹，共平章百官秩祿，有一顯貴，當(dāng)世名臣，意嫌所議過厚。齊朝有一兩士族文學(xué)之人謂此貴曰：“今日天下大同，須為百代典式，豈得尚作關(guān)中舊意乎？公定是陶朱公大兒耳！”彼此歡笑，不以為嫌。

這位顯貴高官覺得俸祿定得過于優(yōu)厚，其人風(fēng)格甚高，不愧名臣；文學(xué)之士開玩笑說，您一定是大闊佬的長子，不缺錢。隋初的官場，可以說是風(fēng)清氣正的。大凡每個王朝在開國之初，氣象都很不錯，可惜太平的時間一久，腐敗往往就開始了。

三

關(guān)于文學(xué)和學(xué)術(shù)，書中勝義如云。他對文學(xué)問題的看法，集中地見之于《文章篇》。他的鑒賞力非常之高，本篇中舉出過一個著名的例證：

王籍《入若耶溪》詩云：“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽?！苯弦詾槲耐鈹嘟^，物無異議。簡文吟詠，不能忘之；孝元諷詠，以為不可復(fù)得，至《懷舊志》，載于《籍傳》。范陽盧詢，鄴下才俊，乃言“此不成語，何事于能”。魏收亦然其論?！对姟吩疲骸笆捠採R鳴，悠悠旆旌。”毛傳曰：“言不喧嘩也?！蔽崦繃@此解有情致，籍詩生于此意耳。

這里只就兩句詩發(fā)議論，深得王漁洋賞識，周作人也非?？春眠@一段文章，說是“此是很古的詩話之一，可謂要言不煩，抑又何其‘有情致耶，后來作者卷冊益多，言辭愈富，而妙語更不易得。豈真今不如古，亦因人情物理難能體會，故不免常有所蔽也”。整個山林十分幽靜，只聽到一點(diǎn)鳥鳴蟬噪，這也就是說除了這蟬噪、鳥鳴之外沒有任何聲音，幽靜異常。這樣頗含辯證法的描寫深合人情物理，卻不一定是從《詩經(jīng)》那里學(xué)來的，只是詩心相通罷了。王籍曾隨湘東王蕭繹到過會稽，游云門天桂山，至若耶溪（在今浙江紹興市南）；《梁書》本傳稱作者游越中山水時累月不返，他對自然美有深切的體會。王籍這兩句詩頗有影響，后來杜甫《題張氏隱居》詩有“伐木丁丁山更幽”之句，直接由王籍而來；而王安石《鐘山即事》詩卻說“茅檐相對坐終日，一鳥不鳴山更幽”，言各有當(dāng)，也可以看成是對王籍詩的反仿。唐人錢起《山中酬楊補(bǔ)闕見訪》詩之頷聯(lián)云：“幽溪鹿過苔還靜，深樹云來鳥不知”，似乎也是化用王籍詩意而發(fā)揮之。

顏之推學(xué)識淵博，對當(dāng)時的主流學(xué)問無不精通，對語言文字之學(xué)研究尤深，主要見之于《書證篇》和《音辭篇》。這些比較專門的學(xué)術(shù)問題似乎同家訓(xùn)無關(guān)，其實(shí)不然，顏之推很希望自己的學(xué)問能由兒子們繼承下來。子承父業(yè)，能讀父書，一向是中國古代知識分子的一大情結(jié)。事實(shí)上顏之推的子孫后代也確實(shí)繼承并發(fā)展了他的學(xué)問：顏之推之次子愍楚著有《證俗音略》，第三子游秦著有《漢書決疑》，長子思魯?shù)膬鹤宇亷煿鸥袃?nèi)容非常豐富的《漢書注》以及《匡謬正俗》、《急就章注》等著作，一門風(fēng)雅，不愧書香門第。

四

顏之推幾乎涉及那時所有重要的知識領(lǐng)域，而《顏氏家訓(xùn)》行文平易，基本不用典故，絕無學(xué)究氣。全書以議論為主，配以記事，雖篇幅甚長而皆溫潤通達(dá)，既不浮華，也不粗野，而自有一種平和動人的韻味，可讀性非常好。宋人呂祖謙評論說：“《顏氏家訓(xùn)》雖曰平易，然出于胸臆，故雖淺近而其言有味。”清人孫梅說：“六朝之文無不以駢儷行之者，而《顏氏家訓(xùn)》尤擅議論之長，街談巷說，鄙情瑣語，一入組織，皆工妙可誦?！弊T復(fù)評其文為“樸而暢”，僅用三個字亦能道出其妙處。后來的學(xué)者隨筆，往往走他這樣的路子。