張乃午
(南京大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 南京 210023)
?
《阿Q正傳》語圖關(guān)系研究
張乃午
(南京大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 南京 210023)
《阿Q正傳》是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上被圖繪最多的作品,藝術(shù)家們圍繞其人物創(chuàng)作了大量的圖像性作品?!栋正傳》圖像呈現(xiàn)出截然不同的形象,文學(xué)的圖像化并非將語言一一坐實(shí),而是選擇性地模仿語象,圖像模仿語象主要通過“語圖切換”的方式實(shí)現(xiàn),具體包括援圖入文、因文生圖、圖中增文、圖中衍文四種方式,從而實(shí)現(xiàn)“圖像直觀”。文學(xué)借助圖像自我放逐,“圖以載文文自輕”,也引起了一場(chǎng)關(guān)于阿Q圖像接受過程中的“語圖之爭(zhēng)”。
阿Q;語圖切換;語圖之爭(zhēng)
語言和圖像是人類表意的兩大符號(hào)體系,語言和圖像的關(guān)系復(fù)雜而微妙,“文學(xué)和圖像關(guān)系的核心是語言和圖像的關(guān)系,而語言和圖像關(guān)系的核心就應(yīng)當(dāng)是‘語象’和‘圖像’的關(guān)系?!?趙憲章 :《文學(xué)和圖像關(guān)系研究中的若干問題》,《江海學(xué)刊》2010年第1期。因此,我們關(guān)注《阿Q正傳》的語圖關(guān)系,需把研究的重心移至語象*“語象”是語義學(xué)的一個(gè)術(shù)語,英美新批評(píng)的理論家維姆薩特首先將其移植到文學(xué)理論中,用來指稱文學(xué)語言本身呈現(xiàn)出的形象,“語象”揭示的是文學(xué)自身的視覺性。美國(guó)圖像學(xué)理論家米歇爾把形象分為五個(gè)類型:“圖像形象、視覺形象、感知形象、精神形象、語象?!?在五種形象中,第一類是圖像形象,指的是繪畫、雕像和設(shè)計(jì)等;第二類是視覺形象,指的是鏡像、投影等;第三類是感知形象,指的是感覺數(shù)據(jù)、外觀、表象等;第四類是精神形象,指的是夢(mèng)、記憶、思想、幻想等;第五類是語象,指的是隱喻、描寫等。這種分類可為“語象”提供進(jìn)一步的參照。參見[美]W.J.T.米歇爾 :《圖像學(xué):形象,文本,意識(shí)形態(tài)》,陳永國(guó)譯,北京大學(xué)出版社2012年版。和圖像的關(guān)系上來。在語圖關(guān)系史中, 文學(xué)“原型”*“原型”指的是不同時(shí)代文學(xué)作品中反復(fù)出現(xiàn)的,并能激發(fā)讀者情感反應(yīng)的形象類型。參見[美]M.H.阿伯拉姆:《簡(jiǎn)明外國(guó)文學(xué)詞典》,曾忠祿等譯,湖南人民出版社1987年版,第22頁。尤其受到關(guān)注,阿Q是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史中被反復(fù)討論的精神原型,這一原型又被圖像藝術(shù)反復(fù)描繪, 自魯迅發(fā)表《阿Q正傳》以來,不同的藝術(shù)家們嘗試為魯迅的文學(xué)作品繪制圖像,劉峴、豐子愷、蔣兆和、丁聰、程十發(fā)、趙延年、裘沙、王偉君、范增等人,都分別以不同的方式——版畫、漫畫、連環(huán)畫、水墨畫等為魯迅筆下的原型繪制出了不同的圖像作品。*狹義的圖像可分為二維平面的靜觀圖像和動(dòng)態(tài)圖像,靜觀圖像主要包括繪畫、照片等類型,動(dòng)態(tài)圖像主要包括電影、電視等類型。廣義的圖像還可包括三維平面的立體形象,如建筑、雕刻等。魯迅語象形成的圖像主要指魯迅作品改編的二維平面靜觀圖像和動(dòng)態(tài)圖像,筆者主要關(guān)注的是魯迅作品改編的二維平面靜觀圖像,主要是繪畫圖像。如果說魯迅的文學(xué)語言所塑造出來的是一種文學(xué)原型,圖像所塑造的原型則構(gòu)成了另一種講述的方式。由于語言和圖像屬于不同符號(hào),二者之間的相互模仿充滿了諸多的變化。因而,研究圖像的視覺意味,關(guān)注其與文學(xué)語象之間的同一性與差異性,當(dāng)是《阿Q正傳》語圖關(guān)系研究的題中應(yīng)有之義。
阿Q是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上說不盡的原型,其形象的內(nèi)涵豐富而復(fù)雜。然而,魯迅語象中關(guān)于阿Q行狀的視覺化描述卻極為簡(jiǎn)略,只提及體態(tài)上的“瘦伶仃”、頭上的“癩瘡疤”以及“黃辮子”。小說發(fā)表之后,魯迅先生曾對(duì)阿Q描繪作說明:“我的意見,以為阿Q該是三十歲左右,樣子平平常常,有農(nóng)民式的質(zhì)樸,愚蠢,但也很沾了些游手之徒的狡猾。在上海,從洋車夫和小車夫里面,恐怕可以找出他的影子來的,不過沒有流氓樣,也不像癟三樣。只要在頭上給戴上一頂瓜皮小帽,就失去了阿Q,我記得我給他戴的是氈帽。這是一種黑色的,半圓形的東西,將那帽邊翻起一寸多,戴在頭上的;上海的鄉(xiāng)下,恐怕也還有人戴?!?魯迅 :《寄〈戲〉周刊編者信》,載《魯迅全集》第6卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第154頁。周作人則評(píng)價(jià)阿Q是一個(gè)“可笑可氣又可憐”*知堂(周作人) :《關(guān)于阿Q》 ,載彭小苓、韓藹麗編選 :《阿Q70年》,北京十月文藝出版社1993年版,第104頁。的人物。這些關(guān)于阿Q的闡述都可看作阿Q造像的參照。與此同時(shí),《阿Q正傳》發(fā)表之后,陸續(xù)產(chǎn)生了大量圖像作品,筆者對(duì)這些阿Q圖像進(jìn)行了統(tǒng)計(jì),如表1所示:
表1 阿Q圖像作品簡(jiǎn)表
這些作品以不同的圖像形式轉(zhuǎn)譯了文學(xué)世界里的阿Q,其中有單幅的圖像作品,也有多幅的連續(xù)性圖像作品,就繪畫的種類而言,有漫畫、油畫、素描、水墨畫等等,形成了極為豐富的“阿Q群像”,就藝術(shù)風(fēng)格而言,其基本形態(tài)如下:
1.版畫式*版畫本身是一種藝術(shù)形式,但本文主要探討版畫在藝術(shù)風(fēng)格上的表現(xiàn)。文中關(guān)于版畫式、漫畫式、水墨寫意式的分類方式,都是從藝術(shù)風(fēng)格的角度進(jìn)行相關(guān)探討。
圖1 趙延年繪制的阿Q圖像
版畫式是以木刻版畫的形式對(duì)魯迅筆下的阿Q進(jìn)行圖像呈現(xiàn)。這種形態(tài)的圖像以趙延年的《阿Q正傳》*1980年,上海人民美術(shù)出版社出版了趙延年繪制的黑白木刻連環(huán)畫《阿Q正傳》。在編印出版時(shí),每幅畫尺寸相應(yīng)作了縮小,按小說原文節(jié)錄分幅,左頁為魯迅小說節(jié)錄文字,右頁系有關(guān)圖畫。參見趙延年 :《阿Q正傳》,上海人民美術(shù)出版社1980年版。為代表。就其藝術(shù)風(fēng)格而言,趙延年的阿Q圖像形成了“以黑白為正宗,以人物為中心,以平刀和斜刀放刀直干的極具刀、木風(fēng)味的藝術(shù)風(fēng)格?!?趙延年 :《趙延年木刻魯迅作品圖鑒》,人民文學(xué)出版社2005年版,“序言”,第5頁。魯迅曾經(jīng)評(píng)論過木刻版畫的特點(diǎn)為:“放刀直干,以木代紙”*魯迅 :《近代木刻選集》(1)小引,《魯迅全集》第7卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第336頁。,木刻版畫體現(xiàn)的是一種“有力之美”*魯迅 :《近代木刻選集》(2)小引,《魯迅全集》第7卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第351頁。。
趙延年繪制的阿Q圖像中,具有代表性的是第一幅阿Q頭像(圖1),趙延年把阿Q刻畫成這樣一幅圖像:消瘦、回頭、蔑視、撇嘴,一幅不服氣的樣子。這幅肖像還特別突出嘴唇的厚度,使得阿Q的神態(tài)更加生動(dòng);同時(shí),這副木刻圖像更突出黑白兩色強(qiáng)烈的對(duì)比,用刀上的簡(jiǎn)練明快,表現(xiàn)出木刻藝術(shù)的刀味和木味。趙延年為了完成阿Q像,專門到紹興農(nóng)村調(diào)研,收集素材,畫出了一大批速寫的農(nóng)民頭像,參酌速寫,經(jīng)過多次調(diào)整,在頭形、五官、動(dòng)態(tài)上都作了處理,才最終形成了這樣一個(gè)“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”的傳神形象。
楊義曾評(píng)價(jià):“趙延年的阿Q肖像木刻,顯得略微嚴(yán)肅。側(cè)面反顧的構(gòu)圖,使腦后的辮子相當(dāng)突出?!?楊義、中井政喜、張中良 :《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)圖志》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2009年版,第135頁。由此可見,這幅阿Q圖像抓住了阿Q形態(tài)上的一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn):“辮子”,這也是魯迅小說中唯一出現(xiàn)的關(guān)于阿Q形態(tài)的語象。更重要的是,趙延年進(jìn)一步對(duì)阿Q頭像進(jìn)行了想象性再造,通過木刻技藝,突出對(duì)于“力之美”的追求,此“力之美”是魯迅語象的轉(zhuǎn)化,魯迅“力之美”的語象道出了國(guó)民之“羸弱”的一面,令人過目不忘,從而形成一種如在目前的存在感,將抽象的文字轉(zhuǎn)化為可視的繪畫語言,集中解剖和鞭答著現(xiàn)代中國(guó)的國(guó)民性弱點(diǎn)。
此外,陳鐵耕、劉峴、劉建庵等人創(chuàng)作的阿Q圖像,也都屬于木刻式圖像。這種木刻式圖像從形式上來講是尋求有力之美,這種形式恰恰和魯迅批判國(guó)民性的精神相契合,也正因?yàn)槿绱?,魯迅語象和圖像在這一層面實(shí)現(xiàn)了共享,使得魯迅的精神原型呈現(xiàn)出版畫式的風(fēng)格。
2.漫畫式
漫畫式是以漫畫的形式對(duì)魯迅筆下的阿Q進(jìn)行圖像呈現(xiàn)。漫畫的特點(diǎn)在于以簡(jiǎn)潔的筆調(diào)作畫,強(qiáng)調(diào)戲謔性和諷刺性。豐子愷創(chuàng)作的《漫畫阿Q正傳》*豐子愷的《漫畫阿Q正傳》破費(fèi)周折,他1937年開始創(chuàng)作此漫畫,后因戰(zhàn)火,畫稿化為灰燼。1938年居武漢時(shí),豐子愷應(yīng)《文叢》雜志繪制畫稿,又因戰(zhàn)火,只刊登2幅。1939年重繪,交由開明書店出版發(fā)行。漫畫在形式上采用了古書的“左圖右史”的形式,右頁系豐子愷節(jié)取的小說原文,左頁是根據(jù)這段原文繪制而成的漫畫。同時(shí),每一幅漫畫都配上一句題句。參見豐子愷 :《漫畫阿Q正傳》,開明書店1939年版??胺Q代表。這種漫畫圖像常常是寫實(shí)中透出輕松,小中能見大,弦外有余音,帶給讀者深刻的視覺沖擊與豐富的內(nèi)心體驗(yàn)。
圖2 豐子愷繪制的阿Q圖像
豐子愷繪制的《漫畫阿Q正傳》正文前配插了一幅“阿Q遺像”(圖2),頗具有代表性。這幅畫類似于明清以來刻畫在小說卷頭的人物“繡像”,讓觀者在進(jìn)入故事前有一個(gè)總體的視覺輪廓。豐子愷繪制出這樣一幅人物圖像:厚嘴唇、側(cè)視的眼睛、不規(guī)整的稀疏的頭發(fā),臉孔癡呆,身著補(bǔ)丁舊衣,腰間束粗布帶,這是一個(gè)貧困、愚昧的農(nóng)民形象。從人物腰束上插著旱煙桿、雙手叉于腰后的動(dòng)作,看得出阿Q很計(jì)較面子,同時(shí)也沾了些游手好閑之徒的習(xí)氣。這幅畫鮮明體現(xiàn)了豐子愷漫畫小品式的場(chǎng)景感和裝飾感。
有評(píng)論指出:“豐子愷的《漫畫阿Q正傳》造型簡(jiǎn)單拙樸,不夸張、不做作,平和中有淡淡幽默,體現(xiàn)出一種小品式的韻味?!?王文新 :《文學(xué)作品繪畫改編中的語-圖互文研究——以豐子愷 〈漫畫阿Q正傳〉為例》,《文藝研究》2016年第1期。具體來分析,豐子愷的阿Q圖像關(guān)鍵是用了漫畫的“變形”手法:人物的形態(tài)就和小說中的語象不太一致,小說語象中的辮子變成了不規(guī)整的稀疏的頭發(fā),小說語象中的“癩瘡疤”也沒有出現(xiàn)在畫面中,反而在人物腰束上增加了旱煙桿。豐子愷使用漫畫式圖繪,在語象與圖像的對(duì)應(yīng)、增加與遺漏過程中發(fā)生了審美激變。從學(xué)理機(jī)制來看,這是一個(gè)由心理圖式向物理圖式轉(zhuǎn)變的過程,漫畫式圖像透出戲謔之味道,形成一種新的審美效果。
此外,葉淺予、丁聰、郭士奇等人創(chuàng)作的阿Q圖像,也都屬于漫畫式。這種木刻式圖像從形式上來講是一種諧趣,這使得原本的文學(xué)原型和圖像內(nèi)涵產(chǎn)生一定縫隙,原文中阿Q語象和圖像阿Q并不是一一對(duì)應(yīng)的,從漫畫式的作畫方式來看,阿Q可笑的一面表達(dá)得更為突出了。
3.水墨寫意式
水墨寫意式是以中國(guó)畫寫意形式對(duì)魯迅筆下的阿Q進(jìn)行圖像呈現(xiàn)。這種形態(tài)的圖像以程十發(fā)的《阿Q正傳一零八圖》*《阿Q正傳一零八圖》是程十發(fā)為紀(jì)念魯迅誕生80周年而創(chuàng)作的連環(huán)畫,先在廣州《羊城晚報(bào)》上連載,產(chǎn)生了很大影響。1980年,上海人民美術(shù)出版社出版了程十發(fā)《阿Q正傳一零八圖》,每幅尺寸相應(yīng)作了縮小,每幅畫旁邊均有原文節(jié)錄。參見趙延年 :《阿Q正傳》,上海人民美術(shù)出版社1980年版。為代表。程十發(fā)用以神寫形的方式入手,利用寫意的色彩、線條和構(gòu)圖來描繪阿Q形象。
程十發(fā)繪制的阿Q圖像中,開篇第一幅圖像具有代表性(圖3),程十發(fā)畫的阿Q形態(tài)如下:癩瘡疤、厚嘴唇、黑辮子、破爛衣衫。他更注重刻畫阿Q的神情,“以形寫神”的描摹方式是這幅阿Q像的特點(diǎn),在這幅畫中有一個(gè)有趣的現(xiàn)象,魯迅關(guān)于阿Q的身體形態(tài)曾強(qiáng)調(diào)“瘦骨伶仃”的一面,而程十發(fā)這一版的阿Q圖像明顯是比較健壯的,更像一個(gè)身體健康的正常農(nóng)民,年齡明顯變小,體格比較結(jié)實(shí)。如果和原文語象對(duì)比,這種刻畫方式很明顯是語圖之間產(chǎn)生的縫隙。有學(xué)者分析這種繪畫方式的原因時(shí)指出:“這是因?yàn)榘寻理解為一個(gè)單純農(nóng)民的通行想法,從‘階級(jí)論’的角度將他看成是農(nóng)民階級(jí)的代表,盡力從其身上挖掘出農(nóng)民的革命熱情,在那個(gè)年代大大抬頭所造成的果實(shí)?!?吳福輝 :《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展史》,北京大學(xué)出版社2010年版,第162頁。
圖3 程十發(fā)繪制的阿Q圖像
此外,蔣兆和創(chuàng)作的阿Q圖像(圖4)也屬于這一類型,畫中的阿Q面目消瘦,額頭上青筋凸出,身著破爛的衣衫。同時(shí),畫家在造像中突出了阿Q的三個(gè)特征:一是半低著頭,陷入默想;二是右手握拳,左手托著右手,忿忿不平之狀躍然紙上;三是嘴微張,正在吐訴著什么。這一幅圖像畫出了阿Q處在精神勝利法過程中一個(gè)瞬間。周作人曾評(píng)價(jià):“阿Q這人,在《正傳》里是可笑可氣又可憐的,蔣君所畫能夠抓到這一點(diǎn),我覺得大可佩服,——那條辮子也安放得恰好?!?知堂(周作人) :《關(guān)于阿Q》, 載彭小苓、韓藹麗編選 :《阿Q70年》,北京十月文藝出版社1993年版,第104頁??梢?,蔣兆和的阿Q圖像也并未局限于魯迅小說人物原型來畫,而是取其“神”,注重以形傳神,再加上水墨色彩的充分渲染,這種中國(guó)人物畫獨(dú)特的味道就顯露出來了,韻味十足。正如時(shí)宏宇所論 ,面貌畫“不能拘泥于人物的外在形體,要想象人物的精神和靈魂,對(duì)人物內(nèi)在精神實(shí)質(zhì)的把握,才能做到‘神儀在心’,達(dá)到傳神的目的”*時(shí)宏宇 :《宗白華與中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)學(xué)的建設(shè)》,山東人民出版社2014年版,第151頁。。
圖4 蔣兆和繪制的阿Q圖像
綜上所述,我們發(fā)現(xiàn),文學(xué)語象轉(zhuǎn)譯為圖像藝術(shù)后,魯迅筆下的阿Q呈現(xiàn)出截然不同的形象,分別表現(xiàn)為:木刻式的深刻、漫畫式的諧趣、水墨式的寫意,文學(xué)的圖像化并非將語言一一坐實(shí),而是選擇性地模仿語象。
“語圖切換”具體體現(xiàn)在從語言到圖像轉(zhuǎn)譯的過程中,“語言和圖像有著不同的意指功能,前者是實(shí)指符號(hào),后者是虛指符號(hào)。語言符號(hào)能指和所指的聯(lián)系是‘任意的’,圖像符號(hào)遵循則是‘相似性’原則?!?趙憲章 :《語圖符號(hào)的實(shí)指和虛指——文學(xué)與圖像關(guān)系新論》,《文學(xué)評(píng)論》2012年第2期。由此可見,圖像符號(hào)需在遵循“相似性”原則的基礎(chǔ)上進(jìn)行語圖切換,語圖切換過程是從“實(shí)指”到“虛指”的切換過程。具體來說,“語圖切換”主要有以下幾種方式:
一是援圖入文。即援引圖像化的創(chuàng)作方式進(jìn)入文學(xué)當(dāng)中,通過語言滑向虛指空間,從而營(yíng)造出語象如畫的效果。魯迅的文學(xué)創(chuàng)作中充滿了援圖入文式的圖像性實(shí)踐,其作品中的色彩感、線條感、構(gòu)圖感明顯。具體而言,魯迅作品充滿了版畫的視覺感、白描線條感以及造型藝術(shù)感。例如,魯迅對(duì)于人物木刻似的描寫方式,特別是在對(duì)人物黑白色彩感的把握上,突出人物黑白對(duì)比的“力之美”。再如,魯迅利用“看”的行為構(gòu)筑人物原型的行為方式,《阿Q正傳》里街道兩旁許多張著嘴觀看槍斃阿Q的看客構(gòu)筑了一幅“看客圍觀圖”,產(chǎn)生了“震驚”的畫面效果。由此可見,在魯迅的文學(xué)世界里面,語言和圖像的界限被打破了,這樣就讓語言從“實(shí)指”滑向“虛指”。具體來說,語言進(jìn)入虛指化以后,使得語言的實(shí)指向虛指滑移,產(chǎn)生出語象如畫的效果。這種“援圖入文”的方式是語圖轉(zhuǎn)換的第一步,為語圖切換提供了必要條件。也就是說,只有文學(xué)世界中充滿了這種圖像性的虛指性語言,才能為語言向圖像的物質(zhì)轉(zhuǎn)換提供充足的條件。
二是因文生圖。即圖像依據(jù)語言而繪制,圖像主要抓住文學(xué)語言中最具圖像性效果的部分(語象),進(jìn)行圖像性的書寫和表達(dá)。在諸多模仿《阿Q正傳》的圖像性作品中,大多采用在左頁或右頁節(jié)取原文的手法,這些圖像基本按照小說文本,截取一段話或一句話,做一幅圖像。例如,在較早的豐子愷版的《漫畫阿Q正傳》圖像中(圖5), 語言與圖像各占半壁江山,文字量大,圖量小。新中國(guó)成立后,程十發(fā)繪制的《阿Q正傳一零八圖》(圖6),圖像幅數(shù)大大增加, 語言退居較為次要的位置,這一趨勢(shì)也就強(qiáng)化了圖像的可視空間,進(jìn)一步突出了圖像的 “虛化”。再如,在圖繪阿Q形象的時(shí)候,阿Q體態(tài)的文學(xué)書寫成為重要的參考標(biāo)準(zhǔn),“瘦伶仃”、頭上的“癩瘡疤”及“黃辮子”成為藝術(shù)家們關(guān)注的焦點(diǎn),畫家主要抓住阿Q外形最突出的“圖像性效果部分”進(jìn)行繪制,在畫中嵌入標(biāo)志性符號(hào),著力于面部表情、手勢(shì)、肢體動(dòng)作的描畫,把阿Q的性格變得“有形”和“可見”。由此可見,“因文生圖”是語圖轉(zhuǎn)換中不可或缺的一環(huán),為語圖轉(zhuǎn)換提供參照。
圖5 豐子愷繪制的《漫畫阿Q正傳》
圖6 程十發(fā)繪制的《阿Q正傳一零八圖》
圖7 丁聰繪制的《阿Q正傳插畫》
三是圖中增文。即圖中增加題注、腳本等文字說明。羅蘭·巴特把圖像信息分為語言信息、無編碼的“外延訊息”和編碼的“內(nèi)涵訊息”。*這一圖像信息的分類援自羅蘭·巴特1964年發(fā)表的《圖像修辭學(xué)》。在這篇論文中,巴特通過分析意大利潘扎尼(Panzani)面條的商品廣告,把圖像信息分為語言學(xué)信息、無編碼的“外延訊息”和編碼的“內(nèi)涵訊息”。參見[法]羅蘭·巴特 :《顯義與晦義——批評(píng)文集之三》,懷宇譯,百花文藝出版社2005年版,第26頁?!罢Z言信息”是指圖像文本中的題注、腳本等,無編碼的“外延訊息”是畫面信息,編碼的“內(nèi)涵訊息”則是畫面蘊(yùn)含的意圖。語言信息的作用在于對(duì)于渾整的圖像意指構(gòu)成“錨定”。有學(xué)者研究指出:“文字訊息的作用至關(guān)重要,扮演著錨固意義和識(shí)別圖像的角色。介紹畫面內(nèi)容的說明文字是參與者直接閱讀的結(jié)果,回答了‘畫的是什么’,為讀者提供了理解圖像的最基本資源?!?張高元 :《京官雅集的圖像修辭學(xué)解讀》,《華僑大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2014年第1期。例如,豐子愷版的《漫畫阿Q正傳》,就經(jīng)常加上一些題句在圖像的旁邊,如“阿Q真做!” “噲,亮起來了!”“你怎么會(huì)姓趙,你那里配姓趙?”“和尚動(dòng)得,我動(dòng)不得?”這些語言只出現(xiàn)在圖畫的邊緣,但它幾乎第一時(shí)間奪取了觀者的注意力。特別引人注目的是丁聰版的《阿Q正傳插畫》(圖7),連環(huán)畫的腳本語言被印在半透明的薄紙上,覆蓋在了圖像插頁之上,當(dāng)我們翻動(dòng)書頁的時(shí)候,文字頁與圖畫頁的重疊便產(chǎn)生獨(dú)特的語圖互文效果:語言和文字以疊加的效果互相映襯,文字在上面圖像進(jìn)行錨定。我們知道,語言是“實(shí)指性”符號(hào),語言就像照相機(jī)的“聚焦”一樣,呈現(xiàn)一種‘向心式’的意指形態(tài),它使得意義的指涉明確、具體、無歧義;而圖像的“虛指性”則遵循“相似性原則”,是一種多義、含混和渾整的意指,呈現(xiàn)一種“離心式”的意指形態(tài)。*俞見章、葉舒憲 :《符號(hào):語言與藝術(shù)》,上海人民出版社1988年版,第263頁。如果要使得圖像在“虛化”的情況下意指明確,就離不開語言的“錨定”?!皥D中增文”也使得語圖切換過程呈現(xiàn)出“語圖唱和”修辭效果。
四是圖中衍文。語言與圖像既相輔相成又游離超越,因而形成了圖像額外衍生的意義。羅蘭·巴特定義的“編碼的圖像信息”,需要觀者根據(jù)一定的知識(shí)結(jié)構(gòu)和文化習(xí)俗、慣例等作出相應(yīng)的解讀。圖像蘊(yùn)含這許多的歷史記憶功能,即“圖像證史”,通過凝視各種不同的阿Q圖像,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣一種修辭意圖——圖像是文化的視覺載體和組成部分,圖像的有意變形,摻入了想象,那些看似無意的想象背后,恰恰隱藏了歷史、價(jià)值和觀念。畫家筆下的阿Q形象各異:劉峴的抽象、豐子愷的平淡沖和、丁聰?shù)年幧林亍⒊淌l(fā)的寫意等等,這些圖像便成為人們恢復(fù)現(xiàn)代國(guó)民面貌歷史記憶的依據(jù)。魯迅關(guān)于現(xiàn)代中國(guó)文化轉(zhuǎn)型時(shí)期反思國(guó)民性的思考,在圖像性實(shí)踐中被放大、強(qiáng)化和凸顯。
由此可見,援圖入文、因文生圖、圖中增文、圖中衍文構(gòu)成了“語圖切換”的基本策略。在“語圖切換”中,語言失去了自身的非直觀性,從“實(shí)指”轉(zhuǎn)向“虛指” ,它同時(shí)也得到了“圖像直觀”這一忠誠(chéng)的侍臣。往昔有“文以載道”, 今則有“圖以載文”。
“圖以載文”是圖像對(duì)于語言“順勢(shì)”模仿,文學(xué)借助圖像自我放逐,也引起了一場(chǎng)關(guān)于阿Q圖像繪制過程中的“語圖之爭(zhēng)”。其中最有爭(zhēng)議性的要數(shù)豐子愷的《漫畫阿Q正傳》。一方面,精英知識(shí)分子對(duì)于豐子愷的阿Q圖像評(píng)價(jià)頗低。馮雪峰指出:“豐子愷的這作品,我們覺得很枯燥,沒有什么引人入眼目的地方,它僅僅止于一些墨寫的圖像而已。”*馮雪峰 :《讀漫畫〈阿Q正傳〉》, 載彭小苓、韓藹麗編選 :《阿Q70年》,北京十月文藝出版社1993年版,第640頁。周作人也認(rèn)為《漫畫阿Q正傳》畫得不好,他評(píng)價(jià)道:“豐君的畫從前出于竹久夢(mèng)二,后來漸益浮滑,大抵只趕得著王治梅算是最好了,這回所見,雖然不能說比《護(hù)生畫集》更壞,也總不見好。”*知堂(周作人) :《關(guān)于阿Q》, 載彭小苓、韓藹麗編選 :《阿Q70年》,北京十月文藝出版社1993年版,第104頁。茅盾為丁聰?shù)摹栋 正傳插畫》作序時(shí),還在影射豐子愷的創(chuàng)作: “我是以為陰森沉重比之輕松滑稽更能接近魯迅原作的精神的。”*茅盾 :《阿Q 正傳插畫(序二)》,載丁聰: 《阿Q 正傳插畫》,上海出版公司1946年版,第IX頁。另一方面,《漫畫阿Q正傳》卻受到大眾的喜愛,從該書的發(fā)行量來看,至1951共發(fā)行了15版,這是當(dāng)時(shí)其他同類作品所無法比擬的,甚至還遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越《阿Q正傳》原著的發(fā)行量,這充分說明當(dāng)時(shí)豐子愷漫畫受大眾喜愛的程度。大牌的文學(xué)家和大眾的評(píng)價(jià)居然出現(xiàn)一冷一熱的局面,這又該如何解釋呢?
從學(xué)理層面來講,我們可以從讀者接受層面來解釋這一現(xiàn)象的產(chǎn)生。“文學(xué)圖像化”歸根結(jié)底是一個(gè)“內(nèi)圖像”轉(zhuǎn)換成“外圖像”*趙憲章 :《傳媒時(shí)代的“語-圖”互文研究》,《江西社會(huì)科學(xué)》2007年第9期。的過程,前者是“思維的、訴諸想象的圖像”,后者是“直觀的、訴諸視覺的圖像”,在這個(gè)過程中,文學(xué)閱讀”轉(zhuǎn)變?yōu)椤拔膶W(xué)觀看”,人們不直接面對(duì)白紙黑字的 “閱讀”,而是通過圖像作品去 “觀看”文學(xué)。同時(shí),這一觀看之道產(chǎn)生了從“文之悅”到“圖之悅”*趙憲章 :《語圖傳播的可名與可悅——文學(xué)與圖像關(guān)系新論》,《文藝研究》2012年第11期。的轉(zhuǎn)變?!拔闹異偂敝饕刚Z言符號(hào)的愉悅性,是一種認(rèn)知之悅 、命名之悅,對(duì)于讀者而言,文學(xué)語象是一種想象性的心理圖像,需要充分調(diào)動(dòng)讀者的知識(shí)儲(chǔ)備,閱讀過程必須凝神靜思、反復(fù)回味和深度理解,最后才能獲取閱讀的快感,即“文之悅”?!皥D之悅”主要指圖像符號(hào)的愉悅性,是一種藝術(shù)之悅 、審美之悅,對(duì)于觀者而言,圖像是直觀呈現(xiàn)性的物質(zhì)性圖像,圖像愉悅來自圖像符號(hào)本身,直面圖像便可獲得讀圖的快感。進(jìn)一步來講,從“文之悅”到“圖之悅”,圖像直觀使得承載的事理變得輕薄了,正所謂“圖以載文文自輕 ”。
因此,圖像阿Q要達(dá)到和魯迅筆下阿Q一樣的審美效果并不是一件太容易的事情,畫家筆下的阿Q圖像必然帶來不同的評(píng)價(jià)效果,茅盾就表達(dá)過對(duì)于圖像阿Q的感受:“我以為阿Q這典型是那樣的復(fù)雜而深刻,矛盾而又統(tǒng)一,使人憎而又使人愛,要整個(gè)的把握到而用藝術(shù)的另一形式再現(xiàn)出來,怕不是一蹴而成的。對(duì)于圖畫的《阿Q正傳》我也有同樣的感想,我讀過兩種以上的圖畫《阿Q正傳》,覺得畫家主觀的看阿Q時(shí)所取的角度往往會(huì)成功了不同的畫面——完全不同的氣氛,不光是阿Q的表情姿態(tài)之不同?!?茅盾 :《〈阿Q 正傳插畫〉序二》,載丁聰: 《阿Q 正傳插畫》,上海出版公司1946年版,第VII、VIII頁。豐子愷這種畫法,采用的是大眾更容易接受的直觀視覺形式,《漫畫阿Q正傳》正文前配的“阿Q遺像”就和人物“繡像”相同,讓觀者在閱讀之前有一個(gè)總體的視覺輪廓,以增加觀者的興趣。另外,漫畫的風(fēng)格通俗易懂、充滿諧趣,這種圖像更符合大眾的期待視野,進(jìn)一步來說,圖像承載的東西更“輕”,更易于接近大眾的接受水平。而馮雪峰、周作人、茅盾等人則以精英化的眼光來審視豐子愷的《漫畫阿Q圖像》,他們要求圖像和語象高度吻合,希望圖像能充分表達(dá)出阿Q諸多復(fù)雜深刻的一面,但這種期待卻不免和“文學(xué)圖像化”的學(xué)理機(jī)制相抵觸,“圖以載文文自輕 ”的學(xué)理邏輯不可能讓圖像承載語言的“實(shí)指性”功能,也就是承受語言實(shí)的內(nèi)容之“重”,換言之,從“語象”到“圖像”,最終達(dá)到的是“圖之悅”的效果,豐子愷《漫畫阿Q正傳》的“圖文之爭(zhēng)”顯示出語圖關(guān)系中這一深層的學(xué)理邏輯。
通過“圖像凝視”,我們可以歸納出,魯迅語象圖像化的過程中展現(xiàn)出一種出位之思,即圖像對(duì)于原型的重構(gòu),在學(xué)理機(jī)制上具體表現(xiàn)為:心理的、想象性的“內(nèi)圖像”轉(zhuǎn)化為外在的、物質(zhì)性的“外圖像”,“圖以載文文自輕”,白紙黑字的文字閱讀讓位于讀圖。當(dāng)然,從“語象”到“圖像”的邏輯轉(zhuǎn)換不僅表現(xiàn)在文學(xué)原型的重構(gòu)上,還表現(xiàn)在場(chǎng)景的圖像敘述和主題的圖像闡釋等方面,這些問題都有待于去深入探討。
(責(zé)任編輯:陸曉芳)
2016-10-15
張乃午(1982—),男,南京大學(xué)文學(xué)院博士研究生,主要研究方向?yàn)槲膶W(xué)理論、文學(xué)圖像論。
本文系國(guó)家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目“文學(xué)圖像論”(項(xiàng)目編號(hào):12AZW005)和江蘇省普通高校研究生科研創(chuàng)新計(jì)劃項(xiàng)目“魯迅的語象和圖像關(guān)系研究”(項(xiàng)目編號(hào):KYLX_0016)的階段性成果。
I01
A
1003-4145[2016]12-0053-06