王琦
《杜子春》選自唐代傳奇作家李復(fù)言所作的《續(xù)玄怪錄》,在唐傳奇的“修仙”類作品中非常出名,對其后的傳奇作者也影響很大。
《杜子春》與唐代其他傳奇,如薛漁思《河?xùn)|記》里的《蕭洞玄》,裴铏《傳奇》里的《韋自東》等作品,核心內(nèi)容同出于玄奘的《大唐西域記》卷七“婆羅痆斯國”里寫的《烈士池及傳說》,但從作品表現(xiàn)力和藝術(shù)成就來說,那些作品都不及《杜子春》。
《杜子春》后來有很多衍生作品,重要的如明代馮夢龍編寫的白話小說《醒世恒言》里收錄的《杜子春三進長安》,日本現(xiàn)代文學(xué)名家芥川龍之介的同名短篇小說《杜子春》。
馮夢龍是明末的文學(xué)天才,很多前朝故事經(jīng)他改編,都有畫龍點睛之妙,大大提升了原作的藝術(shù)感染力,如羅貫中的殘本《平妖傳》,被馮夢龍充實完善提升為《三遂平妖傳》之后,成為了一部杰出的神魔小說,其藝術(shù)成就不在《西游記》之下,結(jié)構(gòu)的合理性上講,比《西游記》更加高明。
唐傳奇《杜子春》原文很高妙,極簡中又極復(fù)雜,前面寫杜子春“敗家子”,花錢如流水,一會兒就花光了巨款,一次次花光了巨款,到最后才醒悟過來。然后他用三千萬巨錢道淮揚一帶做善事,做完善事去華山老君祠見資助他的老翁,發(fā)現(xiàn)老翁原來是一名修仙人,要找一個意志力堅定,已經(jīng)棄絕了七情六欲的人來幫自己看守?zé)挼t。老翁讓他對著一缸水坐著,跟他說:你碰到什么事情都不要出聲,那些都是幻象。挺過一夜,就好了。
這之后,《杜子春》寫到了主人公的“幻境”。從實入虛,非常緊湊,一點都不拖泥帶水,而寫到了杜子春在一夜的幻覺中,經(jīng)歷了生生死死愛愛恨恨,但最后被投胎為女身,嫁人,生子,而最后丈夫兇惡地把孩子砸在地上,他于心不忍“噫”了一聲,幻象全消,他立即回到了現(xiàn)實,發(fā)現(xiàn)煉丹爐壞了火焰沖天,還燒著了他的頭發(fā)。老頭道士抓著他的頭發(fā)把他浸進大水缸里,滅了火,然后說:你這個笨蛋,壞了我的大事!如果你不是噫了一聲,我的丹藥就練成了,你也就成仙了。然后就趕他下山。
杜子春非常懊惱,但是事情無法挽回。他又下山,怏怏回鄉(xiāng),不知所終。
這個故事結(jié)束的地方,馮夢龍覺得還不夠味,他要給主人公杜子春一個好的出路——讓他一心向善、修道,最終得到了好的結(jié)果。這是“勸世”類作品的典型結(jié)尾。
《杜子春》原作中,老翁三助杜子春巨錢,一波接著一波,非常緊湊。馮夢龍在這緊湊之處,見縫插針,把杜子春定位為揚州巨家公子,每次都渲染了杜子春這位世家公子因為家產(chǎn)揮霍殆盡之后在長安親屬中困窘,也寫出了那些富戶們的慳吝刻薄無情。
原作中,老翁第一次贈錢三百萬,杜子春很快揮霍殆盡。馮夢龍改為贈白銀三萬兩,是五十兩一錠的大銀子六百錠,要雇三十多人才能“搬回”揚州;第二次贈錢一千萬,杜子春又很快揮霍掉了。馮夢龍改為贈十萬兩銀子。第三次贈錢三千萬,馮夢龍改為贈三十萬兩銀子。并且,馮夢龍都注意到了原文言文簡略之處可以做文章,專門渲染杜子春由富入貧再去長安求告之際的各種困窘狀態(tài),連酒樓里的伙計都欺負他,而且讓他毫無辦法。
這令人想起馮夢龍的同鄉(xiāng)晚輩、明末袁于令撰寫的長篇章回小說《隋史遺文》里“秦瓊賣馬”的窘態(tài)。英雄如秦瓊輩,尚且差點困死在長安的客棧里,更不用說杜子春了。
馮夢龍大概是讀過《隋史遺文》的。據(jù)說,少年天才袁于令十九歲寫了《西樓記》,去拜訪馮夢龍請教時,馮夢龍擱在書房的桌上,不置可否。袁于令悶悶離開,不知道馮夢龍什么意思。那時馮夢龍正窮得家里揭不開鍋,仆人向他訴苦一粒米都沒有了。他很鎮(zhèn)定地說,袁大公子晚上一定會再來的,而且是送錢來求他幫忙修改劇本。他來時,請直接領(lǐng)到書房。果然,子時深夜,胡思亂想了很久的袁于令帶了“百金”來到馮家。馮夢龍說:你的戲?qū)懙煤芎?,但少了重要的一出,我已?jīng)幫你加上了。然后,笑納袁于令奉上的“百金”。據(jù)說,馮夢龍?zhí)砑拥木褪恰段鳂怯洝分凶钪囊怀觯骸板e夢”。至今,“錯夢”都是昆曲中的經(jīng)典選段。這個故事在湖南長沙四雪堂儲人獲的《堅瓠集》有載,名為“馮夢龍補《西樓記》”。但儲人獲的話也不太可靠,他本是著名的“剽竊公”,曾把袁于令的《隋史遺文》改編為《隋唐演義》,前五十三回全盤照抄,然后添加隋煬帝和朱貴兒轉(zhuǎn)世為楊貴妃和唐明皇的濫情橋段,就變成了現(xiàn)在流行的《隋唐演義》。而真正原本,寫得細致入微而合情合理的《隋史遺文》反而被湮沒了,大多數(shù)人都不知道。
馮夢龍確實是才華卓越的小說家,他在唐傳奇原文《杜子春》的概略之處,都加入了合理的細節(jié)來表現(xiàn),而略微虛化了原作中的“幻夢”部分,讓一個修仙故事,轉(zhuǎn)化為“勸世”故事,符合“醒世”的主旨。而因此,馮夢龍在唐傳奇原本結(jié)束之后,并沒有停止,而是繼續(xù)寫杜子春大徹大悟洗心革面,一心向道而不再拘泥于金錢,最終夫妻一起都得道成仙,跟隨那個點化他的老人、實際是太上老君一起,在長安親友的一片驚訝中,白日飛升了。
日本名家芥川龍之介的《杜子春》寫得很拘泥,他寫到杜子春幻夢中,看到母親化成的馬被折磨,就屈服了。這個復(fù)雜的修仙故事,被他改編成了“孝”的故事,破壞了原作的豐富意味。
我們現(xiàn)在回到唐傳奇《杜子春》的原文中,再看看這部作品好在哪里——此前兩次揮霍,第三次得到三千萬錢(或三十萬兩銀子)之后,杜子春洗心革面,決定不再揮霍,用這筆巨款做善事。這三次贈錢的主線,馮夢龍也沒有改變,只是在細節(jié)上描寫杜子春受到親戚們的白眼,而倍感世態(tài)炎涼。在這個社會上,他一旦失去了財富,自己就毫無價值,而被之前那些鞍前馬后討好的人所唾棄了。這些現(xiàn)象,我們現(xiàn)在仍然很有同感。
我們要注意到,這三次贈錢,寫得層層疊疊,不斷遞進,蔚為壯觀。這是實的一面,寫杜子春的“物質(zhì)生活”情態(tài)以及他對金錢的不斷深入認識的過程。正是極力實寫,窮盡可能性之后,為其后的“入虛”做好了足夠的鋪墊。
《杜子春》這樣的作品,顯示了唐傳奇在敘事藝術(shù)上的成熟,而且達到了高峰,其后也無法超越這種奇妙的想象力和表現(xiàn)力。這可能跟唐代的開放心態(tài),思想極其活躍有關(guān)。到宋代,儒家一統(tǒng),不能“怪力亂神”之后,藝術(shù)就失去了魔力。
唐傳奇中,有些時代背景類的知識需要稍加了解,例如“西市波斯邸”。
唐代長安是世界第一大都市,有三十多萬戶近百萬人口。居民可謂近悅遠來,遠自歐洲和非洲的各國商賈,云集于此,且不用說印度、馬來亞這些于先秦時期,就已經(jīng)通商通路的地方了。今伊朗一帶古稱“波斯”、今印度和巴基斯坦一帶為古“天竺”,都是文明古國,各種稀奇珍寶往來于商旅之間。唐代的外來文明各呈異態(tài),兼容并包,非常豐富,印度來的“胡僧”多神奇異能,耍把戲,弄法術(shù),以此獲得人們的注意。馬來亞一帶“昆侖奴”也是神奇之人,他們通常都有過人的能力和武功,唐傳奇名篇《昆侖奴》的主人公“昆侖奴”輕功卓絕,一躍能飛躍數(shù)重院墻,“一品”大官派來幾十個人馬捉拿他,射箭如雨,他一飛沖天轉(zhuǎn)眼就消失了。這里寫的“昆侖奴”就是來自馬來亞的黑人種。這些“異人”,多給唐代傳奇作家一種特殊的印象。而“波斯邸”,就是富可敵國的地方。因此,老翁讓杜子春去波斯邸取錢,是暗示著這錢的來源是可能的,一般的人怎么可能說給三百萬錢就給三百萬錢,說給三千萬錢就給三千萬錢呢?
后來杜子春得錢三千萬,重新營生,于兩淮之地,買地造房,撫恤孤寡,所謂“恩者熙之,讎者復(fù)之”,簡單收筆,而開始由實入虛,進入“精神領(lǐng)域”,寫杜子春守約來到華山老君祠雙檜樹下與三次資助他巨款的老者相見。故事結(jié)尾杜子春因為出聲而破壞了煉丹計劃之后,老道非常感嘆,前曰:“……吾子之心,喜怒哀懼惡欲,皆能忘也。所未臻者,愛而已?!蔽覀兛炊抛哟涸凇盎孟蟆敝性庥龅哪切O其恐怖的事情,他已經(jīng)是非常了不起,定力非常高的人了,一般人別說大將軍率領(lǐng)數(shù)千人來吶喊,那條蛇纏身就嚇暈過去了。更何況后來還殘酷地殺害他的愛妻,并把他帶到地府“挫骨揚灰”,這種種折磨已經(jīng)超出了我們的人間想象,真正的是“匪夷所思”。杜子春連對妻子的“愛”都能忍住,但是他沒能忍住對孩子的“愛”。這兩種愛是不同的。在小說里分別寫出來,但并沒有好好地區(qū)分,我們可以討論這個問題:為何妻子可以舍去,而孩子不能舍去?這跟傳統(tǒng)的文化價值觀、家庭觀,是不是很有關(guān)連?
與《杜子春》采用題材相似的薛漁思《河?xùn)|記》里的《蕭洞玄》,敘事主角改為“王屋靈都觀”道士蕭洞玄。蕭洞玄得到了一個高人給的煉丹方子,說,方子沒什么可說的,也不神秘,你現(xiàn)在需要找到一個合適的人幫你守丹爐。于是,蕭洞玄云游天下,十幾年來苦苦覓尋,終于在揚州渡口時,發(fā)現(xiàn)了一個奇特的人“終無為”,在刮大風(fēng),萬船競渡彼此相撞時,骨折了仍然臉不改色心不跳,談笑自若。于是,蕭洞玄跟他結(jié)交,兩人一起演習(xí)單方,三年后開始煉丹,請終無為把守,立即進入“幻象”世界。其中內(nèi)容大體與《杜子春》相同,不同的是,《蕭洞玄》里的終無為投胎后沒有變成女身,而仍然是男身,砸死孩子的,是他的妻子。故事結(jié)局一樣,丹爐坍塌,蕭洞玄和終無為抱頭痛哭。
“修仙”類作品在唐傳奇中很多,不少有趣的作品,對后世影響很大,其中包括《三遂平妖傳》《綠野仙蹤》等等作品,都是唐傳奇“修仙”類的延續(xù)。
“修仙”類文學(xué)作品現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)小說中形成了一個大類,很多年輕人喜歡追讀,如去年改編成電視連續(xù)劇的《花千骨》等,影響很大。不過,網(wǎng)絡(luò)修仙類作品,大多脫離了中國傳統(tǒng)文化中的神仙譜系和修仙方術(shù),作者們自己再創(chuàng)了小說的神話背景,不再依附傳統(tǒng)的世界觀,而更多地雜糅源自西方“魔幻”和“玄幻”作品的因素,而成了一種以東方為背景實際上卻接入了西方想象模式的混血品種。如“花千骨”等所想象出來的神界、魔界或神主、魔頭之類,與中國傳統(tǒng)的神仙世界的結(jié)構(gòu)有很大的不同。
現(xiàn)在我們所看到的傳統(tǒng)神仙譜系,已經(jīng)融合了儒道釋三教,而成為一個豐富且混雜的神系。佛教傳入中國之后,道教系統(tǒng)的人為了與佛教分庭抗禮,不斷地強化本土之神,而創(chuàng)造出越來越龐大的神譜,結(jié)構(gòu)極其復(fù)雜,其中最高地位的“三清”,首先南朝著名的道士陶弘景在《真靈位業(yè)圖》里出現(xiàn)。據(jù)學(xué)者考證,這也是仿照佛教三世佛的方式來衍生出的:玉清元始天尊、上清靈寶天尊、太清太上老君。
如果你看《西游記》,想從《西游記》里獲得中國傳統(tǒng)神仙的完整知識,那么還不是很容易?!段饔斡洝防飳ι裣蓚兘榻B得不太詳細,只是突出了玉皇大帝的尊位,而其他在不同世界、仙界的尊神,并沒有系統(tǒng)介紹。例如三十三天上的太上老君,到底是自成一體系的、不服玉皇大帝治理的另外一個世界呢,還是也歸屬玉皇大帝的道統(tǒng)?又或者,其他尊者是獨自修行,各自占領(lǐng)了一個世界呢,還是都統(tǒng)一在玉皇大帝的“大一統(tǒng)”里?這些,都沒有說得很明白。不過,在道教傳統(tǒng)里,“三清”地位是高于“四御”的。哪“四御”?就是“玄穹高上玉皇大帝”、“中天紫微北極大帝”、“勾陳上宮天皇大帝”和“后土皇帝神祇”。這是仙界的譜系,以類似儒家方式構(gòu)成了天界里很多神官,但仙人充任玉皇大帝御前臣子的很少。二郎神這種仙人,還是“聽調(diào)不聽宣”的,很牛。這也可以看到,中國傳統(tǒng)神仙文化,實際上一直很混雜的,跟現(xiàn)實世界有著隱隱的對應(yīng)關(guān)系——道家有一個隱隱的愿望,就是讓道家“三清”大仙具有崇高的、遠遠高過世俗的帝王的地位,從而完成了一個獨一無二的道家神仙體系。不過,在明顯地具有“顯佛滅道”色彩的《西游記》里,作者刻意地遍地道家,而把世俗權(quán)力的結(jié)構(gòu)映射味天上宮廷結(jié)構(gòu),讓玉皇大帝成了統(tǒng)御一切神仙的最高統(tǒng)治者,這樣的思路背后,是儒家社會和政治結(jié)構(gòu)大同的一個愿望。玉皇大帝,怎么看跟凡間的天子是一樣的,連他們的宮殿都一模一樣。這種對位,顯得《西游記》十分的“腐朽”,而缺乏唐傳奇“修仙”類作品的那種靈性。
杜子春并不是天賦異稟,他也只是一個普通的凡人。就跟休閑類其他主人公一樣,每個人只要努力,都可能修仙成功。這跟西方魔幻作品里的“貴族”血統(tǒng)不太一樣。在修仙面前,人人平等。這可能是中國傳統(tǒng)文化中難得的平等觀念吧。