本刊記者_廖巧玲
速寫 太陽很“毒” 他們很美
本刊記者_廖巧玲
建筑工 程學起
環(huán)衛(wèi)工 楊華德
公交司機 李金輝
交通警察 李亮
快遞員 李大姐
高溫來襲,大家都是哪兒涼快上哪兒,但仍有許多人頂著炎炎烈日,堅守在崗位上。今天,我們將目光聚焦于這些普通勞動者,建筑工人、環(huán)衛(wèi)工人、公交司機、交通警察、快遞員……太陽很“毒” ,他們很美!
清晨6時,太陽剛從地平線升起,家住江夏的程學啟就騎著摩托車,前往漢口的一個在建工地。
臨近中午,室外溫度高達40℃,工地上卻仍是一片熱火朝天?;炷翑嚢铏C發(fā)出隆隆的聲音,工人們有拖車的、有裝吊的、有扎鋼筋的,高溫似乎對他們沒有影響。
在工地一角,程學啟正在揮汗如雨地搭架子。他一邊忙活一邊跟記者搭話,時不時抹一把臉上的汗水。
在工地九樓,幾名工人正在搭建第十層樓的鋼管構架。他們“全副武裝”,頭戴安全帽,身穿長衣長褲,五個人站在鋼架上負責鋼管的拼接,另外三個人給他們遞鋼管。
“穿厚衣服,既方便吸汗,又防止曬傷?!背虒W啟說。工人們滿臉汗水,卻顧不上擦,任憑衣服被汗水濕透,又被太陽曬干。一天下來,衣服就結了一層白色的汗堿,渾身餿味。
“養(yǎng)家糊口,再苦也要干?!背虒W啟說,他是家里的經(jīng)濟支柱,即將上中學的兒女和年邁的母親都要指望他。而對于眼前的危險、炎熱、炙烤,程學啟和其他工友一樣,早已習以為常。
清晨4時許,53歲的楊華德打開房門,將一條毛巾、一個能裝1升涼白開的水杯、一把掃帚裝上三輪車就出門了。從事環(huán)衛(wèi)工作10多年來,這些東西是他隨身攜帶的。
隨著年齡的增長,家人曾多次勸他辭職??墒牵瑮钊A德喜歡這份工作,舍不得放棄。臨行前,女兒又一次叮囑他,“天熱,注意身體?!?/p>
楊華德負責的路段靠近武昌火車站。每天早晨從5時開始清掃路面,一直要忙到中午,然后就是保潔,拾撿路面的垃圾。下午1時開始,他和同事還要再掃一遍。
三伏天,對于楊華德來說,是一年中最難熬的階段。每次掃街,他流下的汗水總也擦不完,衣服也像是被大雨淋過一樣。尤其是近日出現(xiàn)的連續(xù)高溫,楊華德感覺自己就像泡在汗水里,隔一會兒,就要用毛巾擦一下。
楊華德負責的路段,人流量大,路面總會出現(xiàn)一些煙頭、零食袋等小垃圾。對此,楊華德說,希望大家能愛護身邊的環(huán)境,尊重環(huán)衛(wèi)工人的勞動成果。
在武漢公交五公司的59路非空調(diào)車上,高溫時段車廂內(nèi)最高溫度超過45℃,“烤驗”著車上的司機。
清晨5時許,人們還沉浸在夢鄉(xiāng),59路公交車線路隊長李金輝就早早地來到停車場。領車鑰匙、加油加水、安檢等一系列程序完成后,6時30分,第一輛公交車準時出站。
從魯磨路南望山站到丁字橋南路江南庭,59路公交線路往返一次的運行時間為2個多小時。
上午9時,烈日當空,李金輝打開頭頂?shù)男★L扇,微弱的動力帶來的卻是一陣陣熱風。他摸了摸燙手的方向盤,開始了當日的第二趟車程。
“行駛時還好一些,停下來最熱?!崩罱疠x說,等紅燈時異常難熬。車一停,窗外的風進不來,車廂里的溫度“復燃”起來。望著一輛輛空調(diào)公交從身邊駛過,李金輝滿眼羨慕。
車行到終點,李金輝一仰頭,將剩下的水喝個精光。休息8分鐘后,他又開始返程。只有中午,他才騰出點兒時間,在狹小的調(diào)度室里,狼吞虎咽地吃著從家里帶來的盒飯。就這樣一直忙到晚上9點,他才拖著疲憊的身子回家。
連續(xù)的高溫炙烤,李金輝每天來回四趟,也就是說他一天至少8個小時在蒸籠般的車廂里工作著。
試過在地表溫度高達45℃的路面站上一會兒嗎?25歲的武漢交警李亮用親身體驗告訴大家,站5分鐘就會汗流浹背,而他每天都要在這樣的路面上工作至少七八個小時。
中午11點左右,武漢光谷轉盤處車來車往,路況復雜。交警李亮正在執(zhí)勤,身上的警服已經(jīng)汗透,戴著墨鏡的臉上也是汗水直流。穿著短袖、短褲的記者跟隨李亮在路面站了不到10分鐘,就汗流浹背,而李亮則是全副武裝:從帽子、反光背心、手套到長褲、皮鞋全部穿戴整齊,皮帶上還掛著單警裝備:警用PDA、急救包、強光手電、對講機等,一共有五六斤重。
看到一輛無牌無證摩托車經(jīng)過,李亮把駕駛人帶到路邊進行處罰。李亮的手臂上布滿的汗珠,為了防止汗滴沾到罰單,李亮把胳膊甩了好幾下才下筆。
“站半個小時,就得抓緊下來休息幾分鐘喝點水,不然人受不了?!崩盍琳f他的最高紀錄是一個小時:前兩天,因為連續(xù)出現(xiàn)事故,李亮在路上處理了一個小時,忙得差不多了才意識到身體很不舒服,出現(xiàn)了中暑的癥狀,“幸好我們每輛警車和休息的崗亭都必備藿香正氣液和風油精?!?/p>
剛處罰完無證摩托車,李亮身上對講機又響了起來:中南民族大學附近有人舉報違停。李亮拿著摩托車鑰匙準備出發(fā),約好一起前往的記者摸了一下摩托車座墊,被燙得立刻縮手。李亮早已司空見怪,拿出半瓶水朝座位上澆去,再用抹布把座位擦干就騎了上去……
接近中午12點,李亮終于有空從路面下來休息一會兒,拿出水杯喝了口水。他打開手表上的計步器:上午這段時間,他已經(jīng)在路口來來回回走了3公里。
由于當天要值中班,李亮說,今天沒時間回家換身干衣服了,“我工作四年了,也習慣了,就當減肥吧?!?/p>
“您好,您的包裹到了,麻煩到小區(qū)門口取一下?!笨爝f員李大姐對照著手中的快遞單,熟練地打完電話。像這樣的電話,她每天至少要撥打上百個,耐心地重復著同樣的話。
“遇到暫時聯(lián)系不上的,就要不停地打,這么熱的天,有時候手機燙得都拿不住?!彼f。
下午2點58分,太陽依舊毒辣,送完一車包裹回來的李大姐衣服已經(jīng)全部濕透。李大姐說:“大多數(shù)客戶都比較和氣,其實我不怕熱也不怕辛苦,就怕顧客不理解!”由于工作量大,裝貨的摩托車又不能隨便停放,因此一些樓層高的客戶沒法直接送達,需要他們自己到小區(qū)門口取?!捌鋵嵾@個工作是相互的,讓我最開心的就是把急件送到客戶手中時的一句‘謝謝’?!?/p>