漆雕醒

一

丁河穿過(guò)一條骯臟的小巷，說(shuō)不清成分的臭氣像河水一般地從墻面與地面冒出來(lái)，乞丐一般地纏上來(lái)。丁河直直地從它們的身體里走過(guò)去，覺得似乎有一部分就那樣留在他的身體里了，混合著他的汗臭味，讓他加倍感覺到自己與它們?nèi)绯鐾吹呢氋v處境，他為此感到憤怒。

巷子連接著一條小街，街兩旁是一些長(zhǎng)著上世紀(jì)八十年代面孔的小鋪?zhàn)樱鼈兊睦舷嗑Τ渑?、淳樸可愛。店鋪老板們坐在門前的凳子上，搖著蒲扇，微閉著眼，并不刻意要等待客人的樣子。他們的表情和氣質(zhì)都與鋪面的布局一樣，出奇地相似。

出于某種不可知的原因，這是一條沒有門牌號(hào)的街道，對(duì)在此居住的人來(lái)說(shuō)，門牌號(hào)是沒有必要的，他們以宅主人的名字來(lái)代替號(hào)碼：張勇家的，王大勝家的，陸小蓮家的……地址與鮮活的面貌聯(lián)系在一起，連郵差和快遞員也常常覺得人情味十足，也就不去抱怨他們的習(xí)慣因此而受到破壞。但事實(shí)上這種貌似溫情的錯(cuò)覺和諸多同類的幻象一樣，經(jīng)不起考驗(yàn)，當(dāng)人們真正深入到這表象之下后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里的人，尤其是他們的行為，并不比那些冷冰冰的號(hào)碼更加溫暖。

很多本地年輕人都不住在這里，外面的世界有更具吸引力的可能性，而這里就連空氣也是過(guò)時(shí)的，而外來(lái)的年輕人看上去和這里的老人有一種驚人的相似性，除了外表幾乎都是一樣的：被長(zhǎng)期的貧困壓榨出的懶惰狡猾、由無(wú)所事事所養(yǎng)育出的斤斤計(jì)較、在毫無(wú)希望的野心上生長(zhǎng)出的貪婪嫉妒、被八卦是非兼冷漠挑剔所占據(jù)的舌頭以及唯利是圖的頭腦，這些與土地、房屋、為了多占一平方厘米而故意堆砌在門口的雜物混合在一起，形成了一個(gè)碩大的迷宮。

你向他們問(wèn)個(gè)問(wèn)題，他們不會(huì)回答，在他們的沉默之后藏著的是外來(lái)人無(wú)法觸摸到的不可告人，打開的門比關(guān)上的門更擅長(zhǎng)拒絕。他們像狡黠的獵狗，總能憑借精準(zhǔn)的直覺和熟悉的習(xí)慣來(lái)判斷安全與危險(xiǎn)、是與否、行與止、何時(shí)何地何種方法。

丁河走進(jìn)一家棉絮店，他感到宅主人陸小蓮的眼神尾隨著他，直到他掀開隔開店鋪與住宅的那一塊藍(lán)底白花布做的門簾，進(jìn)入到堆滿了骯臟發(fā)黑的棉絮就連空氣里也漂浮著棉纖維的院子里，兩條狼狗兇巴巴地叫了起來(lái)。

和它們的主人一樣，丁河到這里四年，仍能感覺到一種天然的排斥，人和動(dòng)物都對(duì)他抱有警惕的態(tài)度。他們聞出他的格格不入，聞出他不是他們的同類，因此在某種意義上，他也就是危險(xiǎn)的隱患。

丁河對(duì)這一點(diǎn)倒覺得安慰。

他走進(jìn)院子左側(cè)的房間，這間房里有一張小床，總是躺著一個(gè)年輕人，二十來(lái)歲或是三十歲左右。他不太在乎這其中細(xì)微的差別，那些黝黑發(fā)亮的肌肉與散漫的眼神也躺在那里，空的零食袋子與方便面的袋子就堆在離床頭不遠(yuǎn)的地面上，散發(fā)出食品添加劑調(diào)配出來(lái)的特有的香味。

這些年輕人不和他打招呼，他們只是冷漠地瞟上一眼，像是人肉的二維碼掃描器，只需要幾個(gè)關(guān)鍵的特征符合他們的記憶，他們就不必再在他的身上浪費(fèi)更多的時(shí)間了。他們更愿意把意識(shí)注射進(jìn)手機(jī)或是iPAD的屏幕里，是的，注射，丁河對(duì)于自己偶然想到的這個(gè)動(dòng)詞感到滿意。一種有去無(wú)回的消耗，他們注射進(jìn)自己的時(shí)間來(lái)補(bǔ)充那個(gè)沒有生命力的玩物，它發(fā)出怪響，虛擬出來(lái)的現(xiàn)實(shí)。廢毒與精髓混合出來(lái)的思想大雜燴比應(yīng)試教科書更可怕，他們尋找適合自己的經(jīng)驗(yàn)與樂(lè)趣，同時(shí)注射進(jìn)自己的空虛、怨氣和惡毒，最后他們成了彼此的毒品，共同生活在被他們自己制造出來(lái)的混亂的虛妄的滿足里。

在房間的另一側(cè)，地板上有一個(gè)方形的洞口，一道木梯通往地下室。它像一張永遠(yuǎn)渴求著食物的大嘴巴，掉光了牙齒，滑稽而恐怖，以致每次丁河艱難地抓著木梯扶手一步步往下走的時(shí)候，總覺得這是在自殺。

這個(gè)入口只在一種情況下關(guān)閉，那就是當(dāng)可疑的陌生人進(jìn)入這個(gè)院子的時(shí)候，躺在床上的家伙就會(huì)將入口的蓋板蓋上，拖過(guò)放在房間最右側(cè)的一張寫字桌，掩蓋住一切痕跡。

到目前為止，丁河還沒有看見它被蓋上過(guò)。

地下室里有明亮的燈光，比地面上的那個(gè)房間還要明亮，空氣里彌散著舊瓷片、粘膠、消毒水、釉漿及原料的味道。他穿上藍(lán)色的工作服，系上圍腰，走進(jìn)一個(gè)擺了七八排架子和兩張大木桌的房間。他常常產(chǎn)生一種回到過(guò)去的錯(cuò)覺——除了沒有窗戶，這里和他自己曾經(jīng)擁有的那個(gè)工作室很像。事實(shí)上，在這間屋子里的生活也和他曾經(jīng)擁有過(guò)的那種生活很相似——唯一的不同在于，前者已經(jīng)一去不復(fù)返了。

他小心翼翼地把那些舊瓷片拼在一起，它們身上帶著死亡的味道，帶著被歲月侵蝕過(guò)的滄桑。絕大部分瓷片都來(lái)自于某個(gè)古墓，泥土、水、微生物都是致命的敵人，它們終于也慢慢死去，釉面剝落、粉身碎骨——丁河常常覺得自己是一個(gè)通靈者，與這些幽靈對(duì)話。

這是一個(gè)耗精耗血的工程，比拼圖更難，因?yàn)樗槠c碎片之間也是有缺損的，幾乎不能完全彌合。他得對(duì)每一個(gè)空隙負(fù)責(zé)，他把殘余的釉色洗掉，重新勾畫圖紋，造款，在X光下照射做舊。重生是對(duì)死亡的抵抗，所以這個(gè)過(guò)程比新生更痛苦也更漫長(zhǎng)，有時(shí)候一個(gè)巴掌大小的瓷器要花去好幾個(gè)月的時(shí)間，但最后肯定是物有所值——這是他一直被雇傭的原因，經(jīng)他修復(fù)再造的瓷器騙過(guò)了很多文物專家，騙過(guò)了放射性衰變測(cè)試儀器，在拍賣場(chǎng)上都有不俗的戰(zhàn)績(jī)。他有時(shí)也為此感到欣慰，但隨之而來(lái)的是更為強(qiáng)烈的失落感，假如沒有發(fā)生那件事，他自己的作品肯定會(huì)進(jìn)入到拍賣場(chǎng)，而且是以自己的名義——那些是真正的生命力旺盛的造物——完全屬于他的子女，他的血脈，他的精神。

而現(xiàn)在，他的生命被注射進(jìn)尸體里，他的精神與死亡混合在一起。

四年時(shí)間他掙了五十萬(wàn)元——讓很多人眼紅的報(bào)酬，但仍然比不上他全盛時(shí)期一年收入的零頭，更別提那前呼后擁的光彩，人們愛他，年輕人、老人、女人、男人、孩子……他是一個(gè)征服者，用他的天賦和藝術(shù)。

他在他的女人面前任性，在他的學(xué)生面前任性，在同行面前任性，在媒體面前任性，人們?cè)试S天才的任性，給他特權(quán)。誰(shuí)需要公平？把公平送給平庸者，讓我與眾不同，獨(dú)享寵愛。

丁河把這五十萬(wàn)現(xiàn)金放在床下、地板下、衛(wèi)生間的吊頂隔板上、用塑料袋密封了泡在浴缸里的水里。他無(wú)法把它們存進(jìn)銀行，假身份證存不了錢，也無(wú)法租到高檔小區(qū)的房子。他的對(duì)面住著一個(gè)吸毒的癮君子，他能在樓梯間里聞出竊賊、妓女、騙子、色情狂的氣味，他不能總是搬家，他搬到哪里都覺得一樣。

丁河打了個(gè)哈欠，開始工作，他負(fù)責(zé)重造一個(gè)宣德的青花盤。這東西的原物就剩一個(gè)帶款的底座，盤邊全殘了，但就這個(gè)底太難得，很有升值空間，若是做得好，能賣上百萬(wàn)，甚至幾百萬(wàn)?？呻y度系數(shù)太大，他實(shí)在沒什么把握，為此他還買了不少參考書惡補(bǔ)了一下相關(guān)知識(shí)。

已經(jīng)快中午十二點(diǎn)了，老江還沒有來(lái)。

老江是丁河的搭檔，他手藝還算不錯(cuò)，在匠人里算是高明的，但僅僅只是匠人而不是藝術(shù)家；他能仿造出絕對(duì)優(yōu)質(zhì)的以假亂真的文物，但不能為它們注入生命。他像是一架專為此而存在的機(jī)器，精準(zhǔn)、耐心、任勞任怨，他是丁河最深的恐懼，他就像是一面鏡子，照出的是未來(lái)的丁河，丁河為此常在噩夢(mèng)中大叫著驚醒過(guò)來(lái)。

他有些釋然地看著對(duì)面的空位，雖然這意味著他的工作量將加倍。隱隱的，他甚至有點(diǎn)兒希望老江永遠(yuǎn)不再來(lái)了。

為了把自己的態(tài)度表達(dá)得更清楚，他露出冷漠的表情，不去問(wèn)任何人老江為什么沒來(lái)。當(dāng)劉陽(yáng)問(wèn)起老江的下落時(shí)，他只是無(wú)所謂地?fù)u了搖頭。

劉陽(yáng)是監(jiān)工，三十五六歲的樣子，有豐富的文物知識(shí)，甚至有不俗的審美，這是他能做監(jiān)工的原因。丁河相信他動(dòng)不動(dòng)就罵出的臟話后藏著的是一段他極力埋葬的經(jīng)歷，和自己很像，他們兩人有時(shí)會(huì)聊上一兩句，竟出乎意料地默契。

劉陽(yáng)表現(xiàn)得很氣憤，老江根本沒有向他請(qǐng)假，一個(gè)電話一個(gè)招呼也沒打。他咆哮了一陣之后，聲稱要換掉老江，不管后者怎么求情都沒有用。

劉陽(yáng)抱怨了一會(huì)兒后便離開了，整個(gè)工作室又只剩下丁河一個(gè)人。他突然感到了某種久違的自由，他起了一個(gè)念頭，把尿撒在用消毒水泡著的瓷器上。當(dāng)然，這本來(lái)也是一種造假的通用方法，只是由自己親自來(lái)做的時(shí)候，他感到暢快無(wú)比。

他放下手里的瓷片，拉開老江桌子的抽屜，把這家伙的東西都扔進(jìn)垃圾筐里，雖然并沒有多少：一個(gè)杯子、一包紙巾、一盒火柴、半包中華煙，在抽屜的盡頭有一小卷宣紙，丁河把它們拿出來(lái)的時(shí)候就驚住了，宣紙卷有一半被染成了紅色——宣紙還有些潮潤(rùn)，紅色帶著腥味，分明是血。

丁河朝著抽屜最里層、原來(lái)放著宣紙的上方空間摸了一把，桌頂也是潮潤(rùn)的，指上倒沒有染紅，但是仍然沾染了令人驚懼的氣味。

丁河覺得頭皮麻了一下，他仔細(xì)地看著桌面：桌面上干干凈凈，隱約帶著消毒水的味道；桌子很破舊了，在前端有一些很不明顯的裂紋。丁河把自己水杯里的水倒在桌面上，幾分鐘之后，那些水以一種極為緩慢的速度沿著裂縫滲到了抽屜里。

“吃飯了！吃飯了！”

丁河聽到劉陽(yáng)在門口吼著。

那卷帶血的宣紙刺著他的眼，血染的痕跡有點(diǎn)兒古怪，像一個(gè)被拉長(zhǎng)了變形的人頭，有鼻子有嘴，抽象派的風(fēng)格。他把它扔進(jìn)垃圾桶又立刻撿了出來(lái)，索性塞進(jìn)自己的抽屜里，用鑰匙鎖上了。這是一個(gè)直覺性的動(dòng)作：他不想讓第二個(gè)人看見它，也不想讓任何人知道他看見了它。

接下來(lái)，他又手忙腳亂地把他剛剛?cè)拥舻哪切〇|西一一塞回了老江的抽屜。

“吳滔師傅，吃飯了！”劉陽(yáng)突然走進(jìn)工作室，和氣地叫著他的假名，“冷了傷胃?！?/p>

丁河估計(jì)自己的臉色是很難看的，劉陽(yáng)立刻就覺察出了異樣。

“你不舒服？”

“腰酸背痛的，好像有點(diǎn)兒感冒。”丁河撒謊，“沒什么胃口?！?/p>

“要不，吃點(diǎn)兒藥吧？”劉陽(yáng)皺了皺眉頭。

“不用。還是自己扛過(guò)去的好，”丁河說(shuō)道，“藥吃多了不好?！?/p>

他不想離開工作室，突然之間他覺得他有了一個(gè)隨時(shí)會(huì)給自己帶來(lái)麻煩的秘密。

“那我把飯盒給你拿過(guò)來(lái)，怎么也得吃點(diǎn)兒?！眲㈥?yáng)說(shuō)完便急步地離開了。丁河坐回到椅子上，真的感覺有那么一點(diǎn)兒腰酸背痛——那是脊背上的肌肉繃得太緊了的緣故。

他看著抽屜上的將軍鎖，這是個(gè)欲蓋彌彰的蠢家伙。

得把它處理掉，他想，同時(shí)想起了昨天的老江，后者沒有表現(xiàn)出任何異常，一切都和平時(shí)一樣。丁河比他先離開工作室，老江手里的活兒還沒做完，他手里有一個(gè)明代青花殘瓶，差不多做了六個(gè)月。丁河估計(jì)就這一兩天收尾，由于花紋是滿瓶身的，所以活兒特別細(xì)。老江今年五十五歲，小眼睛，大鼻子，視力極好，除了愛抽煙，沒什么壞毛病。丁河自己也是個(gè)煙鬼，這是他對(duì)老江僅有的了解，他們從來(lái)沒有聊過(guò)天，尤其不談家人，不必明白表示出禁區(qū)。但大家心照不宣，他們只愿意在技術(shù)性問(wèn)題和雞毛蒜皮的瑣事上有那么一點(diǎn)兒交集，老江管他借過(guò)打火機(jī)，他讓老江幫忙買過(guò)煙，有時(shí)候會(huì)分吃一包餅干。

他到現(xiàn)在都不知道老江的全名。

血是老江的吧？丁河一面想一面阻止自己去想，他不想接觸到危險(xiǎn)的東西，最好對(duì)它真的一無(wú)所知?？墒沁@很困難，他的腦子里不斷地浮現(xiàn)出老江的臉、老江的動(dòng)作、老江的聲音。昨天老江坐在他的位置上，一如既往地慢條斯理，看上去沒有心事，也不像是那種第二天有事會(huì)離開的樣子。

老江技藝不如丁河，但是耐心比丁河要好。丁河對(duì)于這種沒有創(chuàng)造性的活計(jì)多少有些鄙視，他鄙視的方法就是不盡全力，收尾的時(shí)候常常會(huì)顯得有些潦草浮躁。好在他的畫圖很有靈氣，就算是仿造也活潑大方、個(gè)性十足。他做出的東西非常好銷，竟然更容易蒙混過(guò)關(guān)，所以他也就一直被雇傭并重用著。

他有些恍惚地看著那張空桌子，漸漸地，他能看出一個(gè)人若隱若現(xiàn)的輪廓。他趴在桌面上，左臉朝下，雙目圓睜，被壓著的那一側(cè)頭部正在流血，血沿著桌面流著，漸漸形成一灘；另一股血沿著桌子的邊緣滑動(dòng)，滴落到地上。他很仔細(xì)地看老江的臉，那張臉越來(lái)越清晰，濃眉、大眼、羅馬人的鼻子……何場(chǎng)！

“??！”丁河駭然地叫了一聲。

“吳滔師傅？！吳滔師傅？！”

丁河轉(zhuǎn)過(guò)身，看見劉陽(yáng)不知道什么時(shí)候已經(jīng)站到自己身邊了，他更是受了驚嚇，幾乎要從椅子上跌下去。

劉陽(yáng)比他更吃驚：“吳滔師傅，你睡覺是睜著眼睛的呀？！”

丁河這才意識(shí)到他竟然做了個(gè)夢(mèng)，當(dāng)然，那只能是夢(mèng)。

“怎……怎么會(huì)？！”他仔細(xì)地打量和分析劉陽(yáng)的表情，然后確認(rèn)對(duì)方并沒有說(shuō)謊，他便慌張起來(lái)，就像是他的一個(gè)秘密被窺破了一般，而它與他藏得最深的那個(gè)秘密是一對(duì)連體姐妹，姐姐跑不了，妹妹也跑不了。

劉陽(yáng)卻并沒有意識(shí)到這一點(diǎn)，在丁河的面前晃動(dòng)著他那粗糙的大手：“你眼睛睜著的，我這么這么使勁晃，你都看不見，叫你半天也不答應(yīng)。”

“哎呀呀！”丁河只能這么說(shuō)，“不可能，不可能！”

劉陽(yáng)干笑了兩聲，以緩解尷尬：“以前我就聽人說(shuō)，有些人是睜著眼睡覺的。你自己怎么可能知道呢？肯定沒人跟你說(shuō)過(guò)吧？”

丁河想，這又是一句探訪隱私的，能看見他睡覺的是什么人呢？只有他最親密的家人和朋友。以前從來(lái)沒有人跟他說(shuō)過(guò)他有這個(gè)毛病，如果他真的有，肯定早就有人告訴他了——這說(shuō)明這個(gè)毛病是后來(lái)染上的，只能是在他離群索居的這些年發(fā)生的。這四年，沒有任何人看見過(guò)他睡覺的樣子，所以自然也就沒有人能告訴他這一點(diǎn)。

為什么會(huì)得了這個(gè)病呢？丁河認(rèn)定這與那件事有關(guān)，那件已經(jīng)折磨了他四年并且毀掉了他一生的事有關(guān)。

“可能最近壓力太大了?！倍『咏K于及時(shí)找到一個(gè)解釋，“這個(gè)東西不好做??！”

“你不要緊張，慢工出細(xì)活?！眲㈥?yáng)立刻安慰他，但這是虛偽的，因?yàn)樗櫰鸬拿碱^已經(jīng)明顯地表現(xiàn)出他的不滿意與焦慮：“現(xiàn)在的人都精，一個(gè)細(xì)節(jié)沒做好就可能被瞧破了，不過(guò)我看好你。要是賣得好，我?guī)湍阆蛏厦娑嗌暾?qǐng)點(diǎn)獎(jiǎng)金?！?/p>

劉陽(yáng)把盒飯放在丁河的桌子上之后就出去了。

盒飯是在附近的小餐館里買的，油的味道很可疑，丁河一直懷疑是地溝油，他很不喜歡吃盒飯，午餐通常吃得很少，他現(xiàn)在住的地方有廚房，他會(huì)給自己做精致的早餐和晚餐，他學(xué)會(huì)了烤面包和做蛋糕，他還會(huì)做布丁和比薩，二十六道川菜，十七道粵菜，還有八道魯菜，只有這些食物能讓他感覺到尊嚴(yán)，這是他還沒有被毀掉的東西，讓他同惡劣的環(huán)境與夢(mèng)魘暫時(shí)隔絕，他像個(gè)虔誠(chéng)的教徒一樣感謝這些食物并享用它們。

他感到莫名其妙地饑腸轆轆，身體像是剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)大饑荒般虛脫，連雙手都在顫抖，他狼吞虎咽地吃了十幾口后，理智讓他停了下來(lái)，他想起自己正在扮演一個(gè)病人，他的行為必須與他的謊話一致。

他把盒飯放回塑料袋，打上結(jié)，想了想，又打開它，并讓飯盒的盒蓋隙開，以便待會(huì)兒可以讓劉陽(yáng)能夠確信他沒有吃完這些東西。

他聞著那飯菜的香味，很奇怪他竟然會(huì)對(duì)這樣的東西產(chǎn)生了強(qiáng)烈的欲望，饑餓占據(jù)著他的大腦，他完全沒有辦法集中精力進(jìn)行手上的工作，于是拿出兩塊餅干來(lái)吃。

劉陽(yáng)一共出入工作室八次，他拿走了剩下的盒飯，倒了垃圾，又給丁河買來(lái)一些感冒藥，半勸說(shuō)半強(qiáng)制地讓后者吃下，他的話比以往多上一倍，來(lái)的次數(shù)遠(yuǎn)超出過(guò)去的習(xí)慣，這引起了丁河的警覺，他一會(huì)兒覺得這可能是劉陽(yáng)因?yàn)閾?dān)心他的疾病影響工作進(jìn)度，一會(huì)兒又覺得劉陽(yáng)大約是因?yàn)橛X得看見了自己的秘密而感到內(nèi)心不安，但是最讓他排斥又最讓他忐忑的是他認(rèn)為劉陽(yáng)很可能與那帶血的宣紙有關(guān)，后者進(jìn)入到這里來(lái)，就是因?yàn)樗杏X到了某種東西的存在。

丁河相信每個(gè)人都有第六感，而藝術(shù)家的第六感比常人要強(qiáng)大得多，如果不是這樣的敏感，他們發(fā)掘不出常人難以覺察的美與啟示。

他覺察到劉陽(yáng)身上藏著一種比不安更深的恐懼，這種恐懼與抽屜里的秘密互相呼應(yīng)。

丁河很苦惱，他一直沒有機(jī)會(huì)處理掉抽屜里的血紙，它在那里很明顯是不安全的。

他用朱砂調(diào)出了一盤紅色的顏料，但是按照現(xiàn)在修補(bǔ)的進(jìn)度他還根本用不上任何顏料，于是在劉陽(yáng)再一次進(jìn)入工作室的時(shí)候，他慌稱自己突然想到了曾經(jīng)看見的一幅文物書畫落款的紅色可以加入適當(dāng)比例的紅珊瑚粉末調(diào)出來(lái)，他想立即試一試，以免以后把這個(gè)靈感忘掉了。劉陽(yáng)對(duì)他想要進(jìn)行的實(shí)驗(yàn)不置可否，而丁河故意裝作頭暈手軟打翻顏料，讓顏料漏進(jìn)抽屜，“剛好”潤(rùn)濕那一卷宣紙。他把被再次染紅的宣紙與一包香煙從抽屜里拿出來(lái)，揉成一團(tuán)后，當(dāng)著劉陽(yáng)的面扔進(jìn)了垃圾筐。

事實(shí)上丁河確實(shí)感到有些頭暈，而且困意重重，那是因?yàn)槌粤烁忻八幍木壒?，在幫著丁河清理了被顏料污染的桌面和抽屜后，劉?yáng)勸說(shuō)丁河先回家休息，第二天再來(lái)工作。丁河離開時(shí)“順便”拿走了垃圾袋，倒掉了垃圾，他在返回出租屋的途中突然意識(shí)到劉陽(yáng)之所以給他買藥，很可能就是為了把他支開，以便自己一個(gè)人留在那間工作室里。丁河越發(fā)確認(rèn)在工作室里發(fā)生了一起命案，死者就是老江，而兇手就是劉陽(yáng)。

兇手會(huì)回到現(xiàn)場(chǎng)，他想起了一些遺漏的必須要處理的細(xì)節(jié)，他會(huì)試探現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)的可能會(huì)識(shí)破他的人，反反復(fù)復(fù)，像個(gè)強(qiáng)迫癥患者。

丁河并不是從書上學(xué)到這些知識(shí)的。

他沒有給自己做晚餐，一回到家里，那古怪的食欲就古怪地消失了，他吃了兩塊凍在冰箱里的奶油蛋糕，把廚房的門關(guān)上了。

他睡了一覺，凌晨三點(diǎn)的時(shí)候醒過(guò)來(lái)。夢(mèng)境稀奇古怪，完全記不清，但很肯定他沒有夢(mèng)見何場(chǎng)。

他完完全全地想起了何場(chǎng)。

何場(chǎng)是個(gè)小個(gè)子，不到一米七，有一雙修長(zhǎng)的手，發(fā)際線很高，顯得頭有點(diǎn)禿，他的五官很西洋化，尤其是鼻子，有點(diǎn)像意大利人，走在街上有時(shí)候會(huì)被誤認(rèn)為外國(guó)人，他說(shuō)普通話時(shí)帶一點(diǎn)家鄉(xiāng)的口音，他對(duì)色彩很敏感，且用色大膽，有時(shí)候會(huì)調(diào)配出令人驚艷的效果，因?yàn)榕c丁河沾了一點(diǎn)親戚關(guān)系，又確實(shí)有些天賦，所以丁河才破例收他做了入室弟子。

何場(chǎng)沒有進(jìn)過(guò)藝術(shù)學(xué)院，連藝專也沒上過(guò)，理論基礎(chǔ)差得要命，說(shuō)出來(lái)的話常常讓人覺得好笑，丁河的其他學(xué)生為此而不大瞧得起何場(chǎng)，后者并不因此就自卑，他始終不謙虛，他的天賦是一個(gè)事實(shí)，但是丁河的學(xué)生也都是有天賦的人，除了爭(zhēng)寵之外，他們彼此之間也明爭(zhēng)暗斗得厲害，丁河是從那個(gè)階段過(guò)來(lái)的，覺得這并無(wú)大害，于是睜一只眼閉一只眼，只是在教學(xué)的時(shí)候盡量一碗水端平，并不偏私哪一個(gè)。

何場(chǎng)會(huì)時(shí)不時(shí)地私下送些禮物給丁河，主要是家鄉(xiāng)特產(chǎn)，他沒有經(jīng)濟(jì)實(shí)力投其所好，不過(guò)比其他學(xué)生都送得頻繁，丁河起先不習(xí)慣，后來(lái)也就覺得沒什么了，但也并不特別照顧何場(chǎng)，在他的概念里，他能留下何場(chǎng)做學(xué)生就已經(jīng)是莫大的人情了，依著他的地位和人脈，何場(chǎng)只要自己爭(zhēng)氣，前途是沒有什么問(wèn)題的。

何場(chǎng)做了一只彩虹色的瓷瓶拿給丁河看，丁河感到很驚訝，因?yàn)檫@配色方式與他當(dāng)時(shí)正在琢磨的一系列作品很是相似，這些作品他沒有給任何人看過(guò)，丁河問(wèn)了些細(xì)節(jié)，發(fā)現(xiàn)何場(chǎng)確實(shí)是自己構(gòu)想出來(lái)的，純屬巧合，這在藝術(shù)圈里也不是什么新鮮事，丁河帶著何場(chǎng)看了自己的作品，何場(chǎng)當(dāng)時(shí)也沒有什么特別的反應(yīng)，后來(lái)丁河的那系列作品入選了威尼斯的雙年展，口碑頗豐，丁河并沒有想到這竟然會(huì)成為何場(chǎng)憎恨他的原因，他那個(gè)時(shí)候站在高處，享有太多的善意和包容，因此也就很難對(duì)人生出戒心，即便經(jīng)?？匆娔切榱嗣?cái)富而廝殺惡斗的新聞，他也從未想過(guò)那樣的事情會(huì)發(fā)生在自己的身上，不認(rèn)為別人會(huì)覬覦他的人生——那不可復(fù)制的人生，覬覦也無(wú)用，誰(shuí)能偷得走他的天才？他太愛自己，也太順利，認(rèn)為得到的一切都理所當(dāng)然，直到那一天醉酒的何場(chǎng)歇斯底里地喊出那些話，他才突然醒悟，自己欠了這個(gè)世界很多的感恩。

他從何場(chǎng)的嘴里聽到了他有生以來(lái)聽到過(guò)的最惡毒的謾罵與詛咒，有人曾說(shuō)過(guò)他僅僅只是存在就是一種祝福，但在何場(chǎng)的眼里，他僅僅只是存在就是傷害，哪怕他并沒有施加一點(diǎn)惡意在他們的身上，丁河第一次意識(shí)到何場(chǎng)那張英俊的面孔扭曲成他畢生沒有見識(shí)過(guò)的丑陋，他身上沉睡多年的恐懼被喚醒了。他的憤怒也被喚醒了，丁河至今仍不知道自己當(dāng)時(shí)為什么會(huì)那樣的憤怒，是為了那些不堪入耳的臟話？還是當(dāng)何場(chǎng)說(shuō)他的生活與藝術(shù)都是虛妄和欺騙的時(shí)候他被刺痛了，或者僅僅只是知道何場(chǎng)的存在就會(huì)引出他體內(nèi)最為可怕的一面？或者何場(chǎng)的骯臟傳染了他，把他拉進(jìn)了他們的世界？

他不知道。

等他清醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，水果刀已經(jīng)在何場(chǎng)的身上扎了十次。

丁河在那時(shí)明白了一個(gè)道理，一個(gè)人會(huì)殺另一個(gè)人，并不一定需要一個(gè)很確切的原因，或者說(shuō)，也許自己都不知道是什么原因。

何場(chǎng)比他年輕，比他力壯，他的手里還拿著一把匕首，可是他卻毫無(wú)反抗力地死在了丁河那把小小的刀下——酒精吸走了他的大部分力量，而謾罵耗盡了他最后的體力。

丁河無(wú)比清醒地看著尸體，這清醒與之前的恍惚一樣斬釘截鐵。

他的工作室在本城最豪華的一棟寫字樓大廈里，為了保證工作環(huán)境足夠安靜，他在裝修上頗花了一些錢，把隔音效果做到最佳。正因?yàn)檫@樣，何場(chǎng)的慘叫聲沒有傳出工作室的大門。

他守著尸體一直到凌晨四點(diǎn)。

他想出了七八種種毀尸滅跡的方法，每一種都可行，但是他沒有實(shí)行，他也不知道自己為什么會(huì)這樣，任由尸體躺在地上，原封不動(dòng)。

他換了一套平時(shí)運(yùn)動(dòng)穿的衣鞋，從抽屜里拿了幾千元現(xiàn)金揣進(jìn)衣服內(nèi)側(cè)的兜里，直接走出了工作室。

在離開大廈之后，他開始狂奔。

他聽見風(fēng)從耳邊呼呼地過(guò)去，聽到自己的腳步聲和喘息聲，但這奔跑并不是逃跑，他的心里沒有內(nèi)疚、沒有懊悔也沒有恐懼，當(dāng)他晚上坐在橋洞下面瑟縮著身子打著噴嚏的時(shí)候，也沒有感到不甘心，他心里那種異乎尋常的平靜簡(jiǎn)直近乎狂妄。

他伸出手觸摸冰冷的大地，發(fā)現(xiàn)了自己的黑暗，比何場(chǎng)更深的黑暗。他看著自己的光明被它們吞入吐出，吐出吞入，像個(gè)玩物，比虛妄更加可笑，他接受了這樣的自己。

他把殺死何場(chǎng)的那把刀扔進(jìn)了河里。

他時(shí)?；氐浆F(xiàn)場(chǎng)——用他的意識(shí)，幾乎所有的細(xì)節(jié)都被回憶起來(lái)。他想起了朝南側(cè)的窗戶外被風(fēng)刮得亂晃的樹枝在白色工作臺(tái)面上的投影形狀，他想起了一只從洗手臺(tái)的下水道口竄出的蟑螂，他想起了何場(chǎng)躺在地上，左邊褲腳的褲邊略略卷起，有一根過(guò)長(zhǎng)的黑色線頭露了出來(lái)……他幻想自己清理了現(xiàn)場(chǎng)，把何場(chǎng)拖進(jìn)衛(wèi)生間，脫光他的衣服，放在淋浴頭下沖洗，他調(diào)好石膏，把石膏抹在尸體身上，他可以依著他的體型創(chuàng)造出一棵石膏樹，在樹上刷上彩虹的顏色，他可以不讓任何人進(jìn)他的工作間，他過(guò)去也經(jīng)常這么干，他可以等到石膏干透之后，再找人把這棵石膏樹運(yùn)出去，他可以說(shuō)這件藝術(shù)品送給了別人，但它會(huì)永遠(yuǎn)地消失在這個(gè)世界上，連同里面丑惡的秘密一起。

他計(jì)劃用消毒水擦洗地面，用消毒水清洗何場(chǎng)的衣服和他自己的衣服，然后把它們剪成碎片，扔進(jìn)垃圾桶里。

他以前沒有犯過(guò)罪，但是他的大腦就是知道怎么做，就像是個(gè)天生的罪犯。如果他那么做了，他知道，自己就會(huì)是一個(gè)完美的罪犯。但他壓抑著回去的沖動(dòng)，一直到最后的機(jī)會(huì)都消失掉。

奇怪的是，他一直沒有被通緝。

沒有通緝令，電視上、新聞上也沒有任何報(bào)道。但他不存僥幸之心，他相信警方肯定確認(rèn)他就是兇手，那天晚上，在工作室里只有他們兩個(gè)人，大廳、電梯、走廊的錄像都可以說(shuō)明這一點(diǎn)。工作室里有他換下來(lái)的血衣，衛(wèi)生間里有他洗手后留下的血跡，到處都是他的指紋，唯一欠缺的只是動(dòng)機(jī)，他有時(shí)候會(huì)想，警察一定為此感到頭疼，也許他們會(huì)傾向于認(rèn)為他是誤殺；甚至是自衛(wèi)殺人，也許人們因?yàn)閻鬯约八淖髌范辉敢鈩內(nèi)ニ墓猸h(huán)，便給他尋找了很多的借口和理由。

他也一直沒有出現(xiàn)在任何尋人啟事上，父母與妻子都沒有找他，這是應(yīng)該的，丁河想，一個(gè)殺人犯不值得再回到他們的生活中，而且，他們一定也不愿意他像一個(gè)罪犯那樣死去。

丁河努力地回想親人們的面目，但是它們?cè)絹?lái)越模糊，他甚至無(wú)法精準(zhǔn)地畫出來(lái)，有幾次從睡夢(mèng)中醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，他會(huì)懷疑自己根本不曾有過(guò)那樣光明可愛的過(guò)去，有過(guò)那樣的一些親人，那個(gè)過(guò)去不過(guò)是他在腦子里創(chuàng)造出來(lái)的，丁河這個(gè)人物也不是現(xiàn)實(shí)中的人物，只是他用以對(duì)抗他所厭惡的現(xiàn)在的一種工具。

唯一真實(shí)存在的是他的天賦，它們激情四溢，甚至比以前更加激情四溢，因?yàn)閴阂痔枚嚳嗜f(wàn)分，他感到能量們即將從他身體的容器里滿溢出來(lái)，它們急切地想要成為一個(gè)形狀，但是丁河不知道自己要做什么，大量的精力被消耗在偽造假貨的活計(jì)上，他感到他的天賦在嗚咽，但是他只能壓著它，并且為此感到欣慰。

他知道這是他對(duì)自己的懲罰，他不敢把自己交給別人去審判，他對(duì)自己的審判是最合適也最嚴(yán)厲的。

丁河趴到地上，開始練習(xí)俯臥撐。

他有著不錯(cuò)的腹肌和手臂肌肉，這身材完全不像是五十幾歲的人，他一直記得自己第一次殺人時(shí)的孱弱，在逃亡的第三個(gè)晚上，他對(duì)著鏡子看自己松弛的腹部，覺得那是個(gè)威脅，逃犯需要好身體，于是健身成了第一個(gè)計(jì)劃，當(dāng)肌肉們漸漸凸顯出來(lái)的時(shí)候，他感到它們給他的不止是安全感，還有一些被他忽視了很久的野性。

二

第二天，丁河在地下室的飯廳里和大家一起吃飯。飯廳里只有八個(gè)人，七張熟臉，一張生臉。

原本地下室里一共有九個(gè)人，分成四組，加上自己一共八個(gè)工匠，只有劉陽(yáng)一個(gè)監(jiān)工，生面孔叫古安，卻并不是來(lái)代替老江的人，他替換的是擅長(zhǎng)花鳥書畫的匠人老李，老李那組人主攻書畫仿制，古安個(gè)年輕人，四十歲左右——在這個(gè)行業(yè)里只能算是年輕人，劉陽(yáng)沒有提及原因，也沒有人問(wèn)，就連老李的搭檔黃海也是一臉冷漠，仿佛對(duì)自己突然被換掉同伴毫不在乎。

其實(shí)不管哪種人生都應(yīng)該如此，丁河想，所有的別人都只是過(guò)客，天下無(wú)不散之筵席，你不能主宰無(wú)常，就要對(duì)所有的離別都覺平常。

他這樣想著的時(shí)候就覺得釋然，老江不管是死還是走，都已經(jīng)無(wú)所謂了。

劉陽(yáng)卻比前一日更加反常。他的呼吸里都是焦躁，似乎比前一日來(lái)得更頻繁，而且顯然忘記了他曾說(shuō)過(guò)要再找一個(gè)人來(lái)頂替老江的事。

他心不在焉地詢問(wèn)丁河進(jìn)度，他的眼神是漂移的，總是試圖在屋子里尋找什么，他觀察丁河，那是心虛者的觀察，想要看出丁河知道多少，知道什么，丁河比他訓(xùn)練有素，絕不暴露任何招疑的行為。

丁河不需要去檢查老江的抽屜就知道里面的東西一定被動(dòng)過(guò)了，地板至少又被拖過(guò)兩次，老江的桌面上有一塊漆皮掉了，截至昨天他離開時(shí)，那一塊都只是微微有些剝離，這說(shuō)明桌面被狠狠地又擦了一遍。整個(gè)屋子包括他自己抽屜里的東西都被移動(dòng)過(guò)了，雖然它們后來(lái)又被一一放回了原位。他能感覺出劉陽(yáng)的疑心正在以一種近乎變態(tài)的快速膨脹著。你是沒有辦法阻止人類的疑心的，這種膨脹是黑洞式的，會(huì)吞噬掉所有的理智和邏輯，然后是整個(gè)人囫圇地被吃掉，奧賽羅就是毀滅在這樣的疑心下，劉陽(yáng)自然比不上奧賽羅，所以他連挑撥離間者都不需要就自己掉進(jìn)了黑洞。

劉陽(yáng)的眼圈深重，膚色暗淡，口氣難聞，腳步發(fā)虛，他不停地喝茶，這是失眠者的典型癥狀，丁河想，這個(gè)人撐不了多久了。

四年來(lái)他第一次想到要離開，他很奇怪為什么之前他從來(lái)沒有想過(guò)這一點(diǎn)，他已經(jīng)有五十萬(wàn)元了，這筆錢雖然不算很多，但也足夠他在一個(gè)更好的環(huán)境里生活相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間，在這個(gè)念頭出現(xiàn)之前，他像是被什么力量給囚禁在這里似的，覺得這就是他必須要過(guò)的人生，而在這個(gè)念頭出現(xiàn)之后，魔咒就輕輕松松地消失了，離開的欲望瞬間就變得急不可待。

丁河當(dāng)然不讓他的想法表露出來(lái)，他以前是個(gè)很隨性的人，直到五十歲時(shí)都還像個(gè)孩童一樣喜怒上臉，但這四年他已經(jīng)學(xué)會(huì)了山崩海嘯不動(dòng)聲色的本事，所有的一切情緒都被牢牢實(shí)實(shí)地鎮(zhèn)在他蒼黃堅(jiān)毅如山石的皮膚之下。

首要的就是不帶走任何東西，甚至要留下些什么東西會(huì)更好，好讓人認(rèn)為他還會(huì)回來(lái)，做得夠好的話，可以為他爭(zhēng)取到足夠的時(shí)間，他想來(lái)想去決定留下手機(jī)，這手機(jī)四年來(lái)他只用來(lái)和劉陽(yáng)通過(guò)話，但沒有人知道這一點(diǎn)。

丁河和往常一樣平靜地對(duì)待手里的活計(jì)，他慢條斯理地將膠水抹到碎片之間的縫隙里，小心翼翼地黏合。碎片們似乎也覺察到了什么，它們竟比以前更順眼些，效率出奇的高，劉陽(yáng)有時(shí)候會(huì)站在丁河旁邊看著，一站就是十幾分鐘，丁河保持住鎮(zhèn)定，連眉毛也不多跳一下。

丁河在這樣表演的時(shí)候，他想起了老江，也許后者也和他一樣，在某一刻突然起了要離開的念頭，然后他就這樣做了，老江也是個(gè)表情不多城府不明的人，他是在逃走的時(shí)候被發(fā)現(xiàn)了嗎？怎么會(huì)被發(fā)現(xiàn)呢？丁河被手里的碎片扎了一下，手指尖出了血，這個(gè)還沒有形狀的盤子以一種猙獰的面目與丁河對(duì)視著。

啊！那個(gè)瓶子！丁河對(duì)自己說(shuō)，我真傻！那個(gè)瓶子快要完工了！老江是不是起了貪念，決定把那個(gè)瓶子帶走呢？如果找到合適的買家，老江所得到的錢就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出他的工錢，那筆錢可以讓他和他的家人過(guò)上令人仰視的生活。

人為財(cái)死。丁河想，他忽略了一個(gè)最原始的動(dòng)機(jī)。

為了防范工匠偷走珍貴的東西，這里是有規(guī)矩的，每天工匠在離開前需要把手里正在制作的物品交到監(jiān)工的手里，然后由監(jiān)工放進(jìn)保險(xiǎn)柜里，第二天再拿出來(lái)交給工匠繼續(xù)制作。

老江不可能在沒有交出花瓶之前離開，唯一的可能性，他交出了一個(gè)仿制品。

丁河回憶著這四年來(lái)與老江有關(guān)的所有細(xì)節(jié)，他記得老江之前所做的幾件瓷器都是大尺寸的，只有這一次是小尺寸的，如果老江早起了異心，那么這就是一次相當(dāng)難得的機(jī)會(huì)。

老江一直都穿著肥大的棉麻褲子，但丁河很清楚，老江并不胖，如果是我的話，丁河想，我就把仿制的花瓶綁在小腿上，輕輕松松地帶進(jìn)來(lái)，再把真品帶出去。

雖然他與老江每日朝夕相對(duì)，但總有不在一起的時(shí)候，他去上個(gè)廁所的時(shí)間，就足夠老江偷龍轉(zhuǎn)鳳了。

但劉陽(yáng)是個(gè)行家，仿制品要瞞過(guò)他的眼是很難的——除非仿得和真品一模一樣。那怎么可能呢？世界上不會(huì)有一模一樣的造物，即便是雙胞胎，而劉陽(yáng)有一雙掃描儀般的眼睛，他肯定能立刻看出不同，老江是沒有可能蒙混過(guò)關(guān)的，老江也清楚這一點(diǎn)，他那樣冷靜的人，應(yīng)該不至于被沖昏了頭腦。

另外，如果是交瓶子的時(shí)候被看穿了，那么沖突就應(yīng)該發(fā)生在劉陽(yáng)的辦公室里，而不是在這兒。

丁河站起身來(lái)，在房間正中的空地上來(lái)回走動(dòng)著，這是他的習(xí)慣，工作一兩個(gè)小時(shí)就走動(dòng)幾分鐘，活動(dòng)一下肌肉。他否定了自己的推測(cè)，他控制自己不再去探究真相。

房間里只有他一個(gè)人，不知道為什么，他突然有一種正在被窺視的感覺，他不太確定這是不是心虛的緣故。他開始有意識(shí)地往四處打量，同時(shí)想，如果我是老板，也會(huì)在這里安裝一個(gè)攝像頭的。

但如果有攝像頭的話，那老江在偷龍轉(zhuǎn)鳳的那一刻就肯定已經(jīng)被抓住了。這個(gè)念頭讓丁河稍稍放了心，他回到自己的座位上，被窺視的感覺還沒有消失，他覺得有一雙眼睛正盯著他的背。

這種感覺是突然出現(xiàn)的，丁河看了看鐘，時(shí)間指向6點(diǎn)33分，過(guò)了7點(diǎn)他可以自己決定離開的時(shí)間，雖然是個(gè)偽造文物的組織，但并不把他們當(dāng)奴隸使喚，相反，他們很尊重這些老匠人，一個(gè)健康的匠人使用期限會(huì)更長(zhǎng)，他們犯不著做殺雞取卵的蠢事。

丁河背后是一排木頭架子，架子上放著工具和原料?？臻g很大，東西不多，如果有攝像頭的話會(huì)一眼就看到。

架子的左側(cè)有一盞射燈，丁河不轉(zhuǎn)過(guò)頭去，在大腦里回憶這一盞燈的構(gòu)造，手掌大小，黑色外殼，燈泡被置于玻璃罩子里。玻璃罩子需要用螺絲刀才能打開，這盞燈如果打開的話，光線主要集中在架子上，只有一部分會(huì)照到他的背上。也就是說(shuō)，如果攝像頭被安在燈罩里，至少可以看到他的半個(gè)背以及他在工位上大部分的活動(dòng)。

等到7點(diǎn)，丁河開始收拾東西，他先把工具收拾起來(lái)，放回到架子上。他用眼角的余光瞟了一眼那盞射燈，但不確定自己是否看到了可疑的東西。丁河決定對(duì)著他不敢確認(rèn)的攝像頭繼續(xù)表演，他先把手機(jī)放在工作臺(tái)上，然后從抽屜里拿出一包空了的煙盒——他一直計(jì)算著抽煙，把煙盒里的煙抽光后把空煙盒揉皺了扔進(jìn)垃圾箱正在他的計(jì)劃之中。

接著，丁河把桌面上的衛(wèi)生卷紙扯了幾圈，站起身來(lái)走出門去，他準(zhǔn)備先去衛(wèi)生間，然后從衛(wèi)生間直接離開，如果遇上人，他就說(shuō)出去買包煙。

丁河前腳剛走進(jìn)衛(wèi)生間，劉陽(yáng)后腳跟著走了進(jìn)來(lái)。丁河很確定這不是巧合，劉陽(yáng)的雙眼滿布血絲，口氣換成了酒氣。

“吳滔師傅，你也是想走嗎？”他揪著丁河的衣領(lǐng)，把他抵在墻壁上：“你以為我不知道嗎？你當(dāng)我傻？！”

丁河沒有被識(shí)破了的慌張，他很鎮(zhèn)定地回應(yīng)劉陽(yáng)，“你醉了。”

“他在哪兒？！東西在哪兒？！”劉陽(yáng)咬著牙，他掐住了丁河的脖子說(shuō)：“你們是一伙的！”

丁河不去想劉陽(yáng)的話說(shuō)明什么，他從自己的衣兜里掏出一把水果刀，直接在劉陽(yáng)的頸動(dòng)脈上割了一刀，手法干凈熟練得像是他早就為這一刻做了千百次的演練。

血噴出來(lái)，劉陽(yáng)捂住自己的脖子，不相信似的摸到自己的傷口，連叫都沒有叫一聲便在震撼中往地上坐，丁河扶住他，把他放到地板上，他一面冷靜地看著劉陽(yáng)的抽搐一面脫掉自己沾了血的藍(lán)色工作服，并且打開自來(lái)水管洗了一把臉。等到確認(rèn)自己身上沒有任何令人驚懼的東西之后，他才疾步走出衛(wèi)生間，走上木梯，守密道的年輕人正坐在床上玩手機(jī)，丁河經(jīng)過(guò)他身邊的時(shí)候說(shuō)：“我去買包煙?！?/p>

那年輕人便連頭也沒有抬。

狗又開始狂叫，比任何一次都叫得猛烈。

丁河走出棉絮店的時(shí)候，側(cè)頭看了一眼陸小蓮，她也拿眼觀察他，兩個(gè)人都流露出很明顯的彼此厭惡的神情。

他在心里說(shuō)了聲“再見”。

在離開棉絮店相當(dāng)一段距離之后，在確認(rèn)那些店鋪的主人都看不見他之后，丁河才開始跑起來(lái)，跑過(guò)那條臭氣熏天的小巷子時(shí)，他大喊著：“再見，再見。”

他住的地方離這里并不遠(yuǎn)，他一路跑回家，用最快的速度把兩件外套和他的錢打包進(jìn)一個(gè)旅行袋，他覺得腦子里有一架鬧鐘在計(jì)時(shí)，仿佛有一個(gè)限時(shí)設(shè)計(jì)，過(guò)了那個(gè)限時(shí)他將會(huì)后悔，這種預(yù)感如此強(qiáng)烈，以至于他最后放棄了被他砌在墻里的十萬(wàn)元錢——那要花去至少半小時(shí)的時(shí)間砸開墻面。

他沒去公車站，而直接叫了一輛出租車，讓出租車把他送到離此地大約100公里的柳鎮(zhèn)，出租車路過(guò)了他進(jìn)出了四年的那家棉絮店——這是一條必經(jīng)之路。他戴上了帽子，吃驚地看著兩輛警車正停在棉絮店的門口，門口擠滿了人，出租車必須減速行駛，司機(jī)也很想看這熱鬧，丁河催促他，告訴他自己正在趕時(shí)間。

丁河看見一個(gè)警員走出門口，手里拿著一個(gè)巴掌大小的青花瓷瓶——丁河一眼就認(rèn)出來(lái)，那正是老江一直仿制的那一個(gè)。

他的心頭微微一震，但只是微微一震。

司機(jī)終于加速了，丁河看著前面的路，他的過(guò)去已經(jīng)是過(guò)去了。

三

丁河在柳鎮(zhèn)只停留了一個(gè)小時(shí)，他買了一瓶礦泉水和兩包餅干、一把剃須刀和一瓶剃須膏；在一個(gè)公共衛(wèi)生間的鏡子前刮掉了下巴上的胡子，然后上了第二輛出租車。

司機(jī)問(wèn)他目的地，他說(shuō)出的是成都，他四年前逃離的地方。

司機(jī)不肯去那么遠(yuǎn)的地方，丁河提出車費(fèi)加倍，兩人后來(lái)商量了一個(gè)折中的方案。他一路換車，不住旅館，在出租上吃飯睡覺。清醒的時(shí)候就看著車外的風(fēng)景發(fā)呆，山路、公路、高速路……直的路，曲的路，平整坦蕩的路，坑坑洼洼的路，鎮(zhèn)子與鎮(zhèn)子是相似的，城市與城市沒有區(qū)別，路上的人與車也都是彼此的復(fù)制品，比那條小街更廣大的空間里容納的仍然是相同的狹窄，他逃了四年，只是在一個(gè)碩大無(wú)比的迷宮里兜了一個(gè)圈子。

他想，早就注定的，他遲早是要回來(lái)的。

他看著司機(jī)頭頂上方的鏡子里自己的，那是一張和他離開前沒有太大區(qū)別、只是多了幾條皺紋的臉，泄露秘密的眼睛里藏著他的黑暗，比何場(chǎng)死去那個(gè)夜晚的黑暗更堅(jiān)固些。

五天后，他回到了成都，回到了曾經(jīng)住過(guò)的別墅區(qū)的大門前。

保安早就換了幾批，自然沒有人認(rèn)得丁河，他也不知道該怎么說(shuō)，很巧，他過(guò)去教過(guò)的一個(gè)學(xué)生，名叫陳暉均的也住在這個(gè)小區(qū)，陳暉均在門口認(rèn)出了自己的授業(yè)恩師，又驚又喜地與他擁抱，哭得像個(gè)小孩子。

這不是丁河設(shè)想過(guò)的場(chǎng)景，他想這大概是那個(gè)鎮(zhèn)上的警察還沒有把他與殺死劉陽(yáng)的兇及與殺人逃竄的丁河聯(lián)系在一起，但那也是遲早會(huì)發(fā)生的事情，既然警察已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了那個(gè)地方，陸小蓮和其他人馬上會(huì)出來(lái)指證他。

但陳暉均看起來(lái)根本不知道他是個(gè)殺人犯，他以為丁河為了創(chuàng)作去隱居了。事實(shí)上大多數(shù)人都這樣認(rèn)為——這是丁河的妻子蘭雅親口告訴大家的，丁河不敢相信警察竟不對(duì)工作室的學(xué)生進(jìn)行排查詢問(wèn)，也不相信世界上會(huì)有不透風(fēng)的墻。

他從自己的衣兜里掏出一把水果刀，直接在劉陽(yáng)的頸動(dòng)脈上割了一刀

他迷迷糊糊地被陳暉均送回家，妻子蘭雅開了門。他們四年來(lái)的第一次見面，蘭雅看上去依舊和四年前一樣美麗優(yōu)雅，丁河沒有在她的臉上找到任何驚訝的表情。

“怎么提前回來(lái)了？不是說(shuō)還要幾天嗎？”她一面微笑著說(shuō)，一面把丁河與陳暉均迎進(jìn)屋里。

丁河感到一陣夢(mèng)境般的恍惚，他在沙發(fā)上坐下的時(shí)候明確聞到了自己身上熏人的汗臭氣，也看見了自己腳上灰塵仆仆的皮鞋，這提醒他多日來(lái)的奔波并不是虛幻。

陳暉均很興奮，想要和他暢聊，不停地問(wèn)問(wèn)題，而丁河沉默著，是蘭雅一直在替他回答，說(shuō)著一個(gè)連他自己也完全都不知道的故事。

陳暉均突然提到了何場(chǎng)，他感嘆說(shuō)這幾年也一直沒有何場(chǎng)的消息，不知道后者怎么樣了，當(dāng)年大家年輕氣盛，不怎么待見那個(gè)人，現(xiàn)在老師的學(xué)生都有了各自的成就，只有他還銷聲匿跡。其實(shí)想起來(lái)，何場(chǎng)其實(shí)還是有些才華的，未免可惜了。

何場(chǎng)的名字讓丁河的臉都扭曲了起來(lái)。

但更讓他驚訝的是蘭雅的回答。

“上個(gè)月去武漢，在街上見到他了。我去跟他打招呼，他一開始還沒把我認(rèn)出來(lái)，”蘭雅嘆了口氣，并且轉(zhuǎn)過(guò)頭，意味深長(zhǎng)地看了丁河一眼：“沒說(shuō)幾句話就走了，他也不肯說(shuō)他現(xiàn)在住在哪兒，在做什么，我看他的情況不是很好，他好像還有很大的怨氣，覺得是我們虧待了他?！?/p>

陳暉均點(diǎn)點(diǎn)頭：“他那個(gè)人，就是氣量小了點(diǎn)，不然也會(huì)有一番成就的?！?/p>

蘭雅一面嫻熟地應(yīng)對(duì)著陳暉均，一面催促丁河趕緊去洗澡。

“知道的說(shuō)你去采風(fēng)了，不知道的還以為你進(jìn)了豬圈呢！還不趕快去洗洗，”她笑著拍了一下丁河的手背：“是不是太累了，要不晚上的飯局我們推了吧？”

丁河夢(mèng)游般地提著他的旅行袋走進(jìn)浴室，他把自己泡進(jìn)浴缸，他把水溫調(diào)得很高，但是他的皮肉像是一層殼，皮膚發(fā)紅，他只感到麻木而不是難受。

他泡了差不多一個(gè)小時(shí)才走出來(lái)，中間睡過(guò)去了幾分鐘。

丁河穿著浴袍，提著旅行袋走回客廳。蘭雅不在客廳里，陳暉均顯然已經(jīng)被她打發(fā)走了，保姆也似乎出門了。

整個(gè)房子里仿佛只剩下他一個(gè)人，空空蕩蕩的，就像是他剛才的夢(mèng)境一般。

是在做夢(mèng)嗎？一直都只是在做夢(mèng)嗎？或者他一直生活在自己的幻覺里？

難道他沒有殺過(guò)人，那個(gè)可怕的夜晚不過(guò)是他幻想出來(lái)的，或者只是他做的一個(gè)噩夢(mèng)。他把噩夢(mèng)當(dāng)作了現(xiàn)實(shí)，或者現(xiàn)在的他仍在出租車?yán)?，這里的一切是他在出租車?yán)锼鴷r(shí)所制造出來(lái)的夢(mèng)境？或者，他如此幸運(yùn)地進(jìn)入了另一個(gè)平行空間，而在這個(gè)空間里，他真的是一個(gè)清白的丁河，還是那個(gè)沒有被黑暗征服的丁河，籠罩著光明光環(huán)的丁河？

丁河往樓上的臥室走，主臥里沒有人，次臥的房門從里面被鎖上了，他把耳朵貼到房門上，隱約能聽到蘭雅在里面哭。

他沒敢敲門，他很怕一敲門，他的夢(mèng)就醒了。

丁河往自己的工作間走，就在第二層的最西邊，朝西的是一扇碩大的落地窗戶，下午的時(shí)候整個(gè)房間都會(huì)被暴曬。他就喜歡那種熱烈，腐爛與真菌都無(wú)處藏身，白晃晃的陽(yáng)光灌滿每一個(gè)角落。

他站在窗前，把臉微微仰起來(lái)，閉上眼睛，仍然感到光線的刺目，他覺得自己身上藏著很多畏懼這熱度的東西，它們驚慌失措地從他的毛孔里涌出來(lái)，四處逃散，沒來(lái)得及逃走的則被陽(yáng)光捉住，噼啪爆裂開死去。

工作間里并沒有像他認(rèn)為的那樣落滿灰塵，它仍然保持著原樣，而且被仔細(xì)清理過(guò)，做陶器用的泥、釉的原料，全都是齊備而新鮮的，工作服、圍腰都被洗得干干凈凈，就像是他從來(lái)沒有離開過(guò)一樣。

他伸出手，撫摸他以前的一件作品。他的手一觸到它光滑細(xì)膩的外表，便立刻能感覺到強(qiáng)烈的交流欲望，它在述說(shuō)思念之情，而他則在感慨萬(wàn)千，幾乎是同時(shí)，一個(gè)非常清晰且異常龐大的靈感從他的大腦里面升了出來(lái)，它的身體充滿了整個(gè)房間，它向他伸出觸角，緊緊抓住他的意識(shí)和手腳，他腦子里跳躍著五彩光線，他有一種奇怪的虔誠(chéng)的臣服感，它就像是一個(gè)突然誕生的神靈，是他的主宰，他竟然想要跪下來(lái)，親吻它的足，并且心甘情愿把生命和剩下的歲月都獻(xiàn)祭給它。

丁河迫不及待地穿上工作服，調(diào)好泥料，揉面團(tuán)一樣地把它們?nèi)喑鏊臓顟B(tài)。他在旋轉(zhuǎn)盤前坐了下來(lái)，泥坯在他的手里不斷變化著形狀，他對(duì)自己要做的那個(gè)東西是如此的清楚，簡(jiǎn)直就像是以前就把它做過(guò)千百次一樣，他感到手里生命的搏動(dòng)，與旋轉(zhuǎn)的速率是一致的。他覺得自己既是造物主，而自身也同時(shí)被手里即將誕生出來(lái)的造物所塑造，他的雙手像是另外兩個(gè)大腦，擁有和他并行的意識(shí)，不需要通過(guò)感覺的傳導(dǎo)，不需要下達(dá)命令，它們便能精準(zhǔn)地捏出一個(gè)個(gè)形狀，不需要他再設(shè)計(jì)或是演練，每一個(gè)細(xì)節(jié)都符合他的需求，甚至超越他的需求。這是一種真正的生命的延續(xù)，一種與DNA的延續(xù)不同但是價(jià)值相等的延續(xù)，過(guò)去他也曾這樣形容過(guò)自己的作品，但是此時(shí)此刻他在創(chuàng)造的，他覺得才是真正能配得上這種說(shuō)法的作品。

他迷醉著，忘情著，時(shí)間的流逝簡(jiǎn)直是不可覺察的，他不知道自己做了多久，當(dāng)他終于從筋疲力盡中回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)工作臺(tái)上放著涼透了的飯菜，顯然蘭雅或是保姆已經(jīng)進(jìn)來(lái)過(guò)了，或者是別的什么人，丁河想，沒關(guān)系，即便是夢(mèng)境，也讓我繼續(xù)待在里面，完成我必須要完成的。

飯菜做得很精致，也都是他愛吃的，他潦草地吃了幾口，稍微地補(bǔ)充了一下體力，便又重新回到了創(chuàng)作中。他完全沒有睡意，腦子里的每一個(gè)細(xì)胞都在歡呼雀躍，他害怕靈感會(huì)逃走，但是這個(gè)擔(dān)心完全是多余的，它強(qiáng)壯堅(jiān)硬如鋼筋鐵骨，在地下生了根，還將要長(zhǎng)出一座通天塔來(lái)。

早晨蘭雅來(lái)送早飯，她站在丁河的旁邊默默地看了一會(huì)兒，在臨走的時(shí)候才說(shuō)了一句話。

“是啊，你最好能做出一件可以說(shuō)服他們的作品來(lái)?！?/p>

丁河花了幾分鐘時(shí)間琢磨她的話，他不是很明白她的意思，但他不打算浪費(fèi)時(shí)間在這件事上，他把注意力繼續(xù)集中在手里的藝術(shù)品上，它現(xiàn)在是比他自己都還要重要的生命，他對(duì)它的感情就像是母親對(duì)腹里胎兒的感情，他可以為它赴湯蹈火，也可以為它失去自我，自我在這樣的愛里被消融了，它因此而成為他的另一個(gè)自我。

鋃嵌、鏤、堆、塑、雕刻、燒制………每一個(gè)步驟都非常復(fù)雜而繁瑣，感謝四年來(lái)在地下室的工作，使他非但沒有失去技藝，而且在不知不覺中打磨了耐心，提升了技藝，治愈了性格中的傲慢與浮躁，虛妄與天真，否則他根本不可能完成這件作品。

丁河越來(lái)越感覺到，他所有的過(guò)去，過(guò)去的所有經(jīng)歷，似乎都是為了成全這件注定將要驚天動(dòng)地的藝術(shù)品。

丁河很快瘦了下來(lái)，他覺得這一件作品完成之后，自己大概再也不可能創(chuàng)作出任何作品了，因?yàn)樗械男难家呀?jīng)耗盡了，然而在表面上，蘭雅卻更像是被掏空的那一個(gè)：她的眼往下陷，額頭發(fā)黑，毛發(fā)干燥，嘴里全是煙臭，身體在寬大的衣服里看上去像個(gè)骨架子，不時(shí)地陣咳，咳了之后必然就要沖進(jìn)衛(wèi)生間去嘔吐。

但是蘭雅拒絕去醫(yī)院，她甚至拒絕丁河的關(guān)心，當(dāng)然，丁河的關(guān)心大部分只是形式，他試圖用形式來(lái)找回內(nèi)涵，但這是徒然的，他依稀記得過(guò)去對(duì)蘭雅的激情，說(shuō)那是愛情也不過(guò)分，不管那是什么，都已經(jīng)消失殆盡，他嘗試過(guò)撫摸蘭雅的頭發(fā)，但這讓雙方都感到尷尬，有時(shí)候他把手放到蘭雅的肩膀，后者便會(huì)極不自然地慢慢移開，她的眼神里流露出對(duì)陌生人的戒備，以及奇怪的厭憎和恐懼，丁河不清楚這種情緒的來(lái)源，就像以前和老江在一起工作的日子，他們絕不談及瑣事之外的話題，他們從來(lái)沒有談及謀殺及謀殺之后的故事，把它當(dāng)做一個(gè)禁區(qū)，在這一點(diǎn)上他們很有默契，他們沒有同房，丁河一直睡在工作間的小床上，蘭雅一進(jìn)次臥就反鎖上門，主臥一直都空著。這所有的狀態(tài)都讓丁河感到寬心，如此他就可以把大部分的精力都集中在這件藝術(shù)作品上，他太愛它，以至于沒有對(duì)于的份額來(lái)愛其他，包括自己。

后來(lái)，蘭雅帶了丁河以前的學(xué)生李黎來(lái)看望他，他花了一點(diǎn)時(shí)間才想起李黎，很驚訝地發(fā)現(xiàn)這個(gè)學(xué)生在面目和氣質(zhì)上竟與自己頗有幾分相似，除此之外，還有某種很深層次的相似，這是一次奇怪的會(huì)面，他們沉默地打量著對(duì)方，李黎沒有說(shuō)一句話就離開了，三天后，他從電梯公寓的窗戶跳了出去。

李黎葬禮那一天，蘭雅提著一套干洗好的黑色西裝走進(jìn)丁河的工作室，她看上去像一具完全靠憤怒和怨氣支撐起來(lái)的肉體，她強(qiáng)迫丁河去參加葬禮。

“你必須去，誰(shuí)都可以不去，只有你不能不去！”

四

知道丁河殺人的，只有兩個(gè)人。

那天，李黎在凌晨五點(diǎn)來(lái)到丁河用于教學(xué)的工作室，準(zhǔn)備把他剛想到的一個(gè)靈感實(shí)施到他的作品里去，在看見了那駭人的景象之后，他很快推理出殺人者就是他最尊敬的老師，但他沒有報(bào)警，而是給蘭雅打了電話。

他們一起處理了尸體。

在丁河的房間里有很多作廢了的瓷器，他們把瓷器一一打破。工作間超強(qiáng)的隔音效果幫了他們大忙，沒有任何人聽到動(dòng)靜。

李黎與蘭雅把碎瓷片用黏合劑粘到了尸體的身上，他們?cè)诰薮蟮目謶种邪l(fā)揮了最大的想象力，重重疊疊的瓷片完全掩蓋住了尸體，他們只用兩個(gè)小時(shí)就做出了一個(gè)巨大的陶瓷蓮花造型，接著蘭雅與李黎把這個(gè)作品在眾目睽睽之下運(yùn)出了大廈，讓它沉到了近郊的湖底。

接下來(lái)，蘭雅便用丁河留在工作間的手機(jī)給自己的手機(jī)發(fā)了條短信，短信上寫明，丁河因?yàn)橥蝗挥辛朔浅Ｖ匾译y得的靈感，要全心全意毫無(wú)雜念地創(chuàng)作一個(gè)對(duì)他來(lái)說(shuō)此生最重要的作品，決定隱居一段時(shí)間，為此不得不終止教學(xué)，讓蘭雅把學(xué)費(fèi)都賠給學(xué)生，并為自己的這個(gè)決定給學(xué)生們帶來(lái)不便而道歉。

蘭雅把這條短信轉(zhuǎn)發(fā)給了所有的學(xué)生，大家很失望，當(dāng)然也有抱怨，但最后都接受了，他們中的絕大多數(shù)都能理解藝術(shù)家在面臨一個(gè)千載難逢的靈感時(shí)會(huì)做出的決定，只有極個(gè)別人要討要說(shuō)法，但被蘭雅用一筆錢封了口。

有一個(gè)細(xì)節(jié)讓丁河格外震驚：蘭雅把他的血衣和何場(chǎng)的衣服都剪成了布條和碎片，她把它們拼出了一幅皮影風(fēng)格的畫，這幅畫后來(lái)自然也被拿出工作室燒掉了。

丁河為在蘭雅身上找到這個(gè)共同點(diǎn)而感慨，他想那一定是一幅杰作。突然，他莫名其妙地想起了那個(gè)被警察拿在手里的青花瓷瓶，那個(gè)他以為應(yīng)該遺失了的瓷瓶，不由得心頭一動(dòng)。他努力壓下一些念頭，專心聽蘭雅講述他離開之后的故事。

何場(chǎng)的家人當(dāng)然來(lái)找過(guò)何場(chǎng)，但那時(shí)丁河的學(xué)生們已經(jīng)解散，蘭雅只說(shuō)何場(chǎng)拿了學(xué)費(fèi)之后就再也沒有消息了。何場(chǎng)一直就是我行我素不跟任何人交代的個(gè)性，所以他的家人也就沒有起疑，后來(lái)也就沒有再來(lái)過(guò)。

李黎讓蘭雅做好丁河會(huì)突然回來(lái)的準(zhǔn)備，蘭雅在見到他時(shí)那精彩的表演正是她一直訓(xùn)練的結(jié)果。

他們聯(lián)手保護(hù)著這個(gè)秘密。

丁河去參加了葬禮。來(lái)參加葬禮的人很多，大家都說(shuō)這是天妒英才，然后他們?cè)谠岫Y上交換名片，繼續(xù)各自的生活。

死亡的氣味無(wú)處不在。丁河現(xiàn)在很清楚為什么蘭雅會(huì)崩潰，李黎會(huì)選擇死亡。這些年來(lái)讓他們堅(jiān)持下來(lái)的力量是愛，他們?cè)诒Ｗo(hù)所愛之人，這是能戰(zhàn)勝內(nèi)疚與恐懼的力量，丁河看了最近四年李黎的作品，他偏愛用對(duì)比強(qiáng)烈的色彩，尤其是黑白色，這讓他的作品具有了鮮明的個(gè)性特征，在丁河的理解里，這是一種成全，就像生命正幫助他成全手上的作品一樣。

如果丁河沒有回來(lái)，他們可以在一個(gè)頂著愛的光環(huán)里自欺欺人，他們可以想象丁河已經(jīng)畏罪自殺，他們認(rèn)定丁河不可能茍且偷生，他們認(rèn)為丁河至少會(huì)懲罰自己，他失去的名譽(yù)地位及前途已經(jīng)是一種懲罰，他必然將在余生過(guò)著一種比死刑更加可怕的生活，所以他們保護(hù)的只是丁河的名聲，這無(wú)傷大雅，但丁河回來(lái)了，殺人犯恬不知恥地活著，逍遙法外，他們看著這個(gè)自私、涼薄、殘酷的靈魂，他們感到恐懼。丁河的歸來(lái)是一道深淵，他們跌進(jìn)去，看見自己的黑暗。

丁河早就不感到內(nèi)疚，對(duì)于他們的判詞也不覺得羞恥，他早就接受了自己的黑暗。

四個(gè)月后，當(dāng)丁河看著成品的時(shí)候，他以為會(huì)在它面前痛哭流涕，但是沒有，他很平靜地看著它，只是覺得欣慰。

這是一個(gè)很大的白色罐子，外殼刻意做成殘缺不全的，在缺失的部分露出罐子的內(nèi)部：里面是一個(gè)迷宮，一個(gè)白色的右旋莫比烏斯環(huán)形成了整個(gè)迷宮的外墻，迷宮里滿布著縱橫交錯(cuò)的道路，分不清起始和終點(diǎn)，層層疊疊的樓梯出現(xiàn)在最不該出現(xiàn)的地方，密密麻麻的房間能讓人直起雞皮疙瘩，房間的門是由一個(gè)一個(gè)的骷髏頭拼起來(lái)的，它們大小不一，各自有著表情，倒是困在這迷宮里的十三個(gè)人，他們的臉部連五官都沒有，只是白茫茫的一片空白。

毫無(wú)懸念，《迷宮》很快就引起了轟動(dòng)。丁河不斷出現(xiàn)在藝術(shù)界新聞的頭版頭條，身價(jià)倍增，各種邀約蜂擁而至，丁河推掉了所有的專訪，拒絕了所有的定制或收藏的請(qǐng)求，他把被人開出天價(jià)的《迷宮》無(wú)償捐給了省博物館。

一天早上，丁河推開了蘭雅所住的次臥房門。后者躺在床上，臉色蒼白，雙目呆滯地與他對(duì)視，她已經(jīng)不咳嗽了，但丁河知道她也快要死了。

五

肖展在博物館里看到《迷宮》這件作品時(shí)，一個(gè)四五歲的男孩子正在這件展品前號(hào)啕大哭，他的父母感到丟人，連罵帶打地把小孩子拖出了展廳。

肖展覺得很遺憾，偌大一個(gè)展廳，如此多的觀察者，竟然只有一個(gè)孩子認(rèn)出了它的本質(zhì)。

他們被這件作品的復(fù)雜和精細(xì)所震撼，有一部分人驚嘆于它的哲學(xué)含義，有一些人感應(yīng)到了黑暗，但他們只認(rèn)為那是作品想要表達(dá)的東西，還沒有認(rèn)出它來(lái)自于這件作品的主人。

肖展見過(guò)類似的東西，他從警已經(jīng)有十幾年，他常常能在犯罪現(xiàn)場(chǎng)感覺到這種黑暗，有時(shí)候也會(huì)在普通人的身上看見它一閃而過(guò)，它們就像是出入無(wú)蹤的幽靈，但可以肯定的是，每個(gè)人的身體里都有這些黑暗，正如月球有正面和背面一樣。它們也是你自己，有時(shí)候它們會(huì)放肆地侵襲過(guò)來(lái)，像是烈性的傳染病，肖展想起一些很痛苦的日子，他審判自己身體里的它們，審判者比被審判者更加痛苦，最終他平靜下來(lái)，是的，你看著它們，選擇與掙扎，也許會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)光，保住一些你想起來(lái)就忍不住會(huì)真心微笑的東西，這就是生命的意義。

肖展的手里有一張殺人嫌犯的畫像，這個(gè)被人稱為“吳滔師傅”的男子與近日來(lái)風(fēng)頭正盛的藝術(shù)家丁河實(shí)在太像了。

一開始，他對(duì)于把這兩個(gè)人聯(lián)系起來(lái)還有猶豫，丁河的名聲與社會(huì)地位都叫他不得不猶豫，他想不出一個(gè)不缺錢的大藝術(shù)家會(huì)出現(xiàn)在那個(gè)骯臟憋悶的地方的理由，想不出他殺死一個(gè)臭名昭著的文物走私犯的理由，那一刀如此精準(zhǔn)冷酷，連一絲憎恨一絲憤怒一絲恐懼都找不到，就算是嗜殺多年的職業(yè)殺手身上也很難看見這樣的冷漠，他一直在想，這是怎樣一個(gè)人呢？

看見這件作品之后，他已經(jīng)完全確信了，吳滔與丁河，就是一個(gè)人。

他調(diào)查了丁河的過(guò)去，這個(gè)人隱居了四年，而在這四年，吳滔就在那個(gè)地下室里制造了十幾件假冒的文物。

四年前一定發(fā)生了什么重大事件，肖展完全不相信丁河的妻子及其生所說(shuō)的那個(gè)理由，那個(gè)現(xiàn)在被報(bào)紙媒體大肆渲染和贊美的所謂“藝術(shù)的苦行”。

可惜，就差那么一點(diǎn)點(diǎn)就抓住他了，也許還能阻止一次謀殺。

警方是在接到匿名舉報(bào)電話前往那個(gè)造假窩點(diǎn)的，他相信打出電話的人一定曾經(jīng)是這些人的同伙，否則不會(huì)知道如此多的細(xì)節(jié)，而這個(gè)人的目的也絕不是為了懲惡揚(yáng)善，警察們?cè)诘叵率业谋ｋU(xiǎn)柜里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)青花瓷瓶，文物專家花了不少時(shí)間才鑒定出這是一件仿冒品。如果這些人把瓶子賣給那些瘋狂而富有的收藏者，肯定能賺上一大筆錢。他們還在棉絮店的后院里找到一具尸體，那是以前在那里專攻書畫仿制的工匠，人稱“老李”。除了陸小蓮與死去的劉陽(yáng)之外，其他人都不知道老李已經(jīng)死了，陸小蓮收了劉陽(yáng)一萬(wàn)元，與后者一起把尸體埋在了樹下，劉陽(yáng)在第二天就找到了老李的替換者古安，而與“吳滔師傅”一起工作的“老江師傅”卻一直不知所蹤，在兩人的工作室的架子后發(fā)現(xiàn)了少量未被清除的血跡，可以確定屬于死者老李，目前尚不清楚此人為什么會(huì)死在他人的工作室，但從死亡時(shí)間和相關(guān)證人的證詞判斷，殺人者卻并非是劉陽(yáng)，極有可能是目前行蹤不明的老江師傅。除此之外，在每個(gè)工作室的射燈里都發(fā)現(xiàn)了攝像頭，這些攝像畫面連接到劉陽(yáng)的電腦里，后者拷貝了錄像，并建立文件夾記錄時(shí)間，但只有兩天時(shí)間，可以推測(cè)這些攝像頭都是在老李死后才安裝的。

肖展認(rèn)為最合理的解釋就是，老江師傅偷走了一件重要的東西，一件非常值錢的東西，這是劉陽(yáng)在每個(gè)工作室立刻緊急加裝攝像頭的緣故，大概由于太為重要，以至于劉陽(yáng)無(wú)法向上面交差，所以后者選擇了沉默，老江很可能是被“老李”發(fā)現(xiàn)而殺了后者滅口，而老江也很可能就是那個(gè)打來(lái)匿名電話的報(bào)警者——目的是借警方之力除掉整個(gè)文物造假集團(tuán)，讓自己能夠徹底從漩渦中解脫出來(lái)。當(dāng)然，他沒有想到自己殺人一事也會(huì)暴露，他算定了劉陽(yáng)一定會(huì)毀尸滅跡，但沒算到劉陽(yáng)竟會(huì)在警方到達(dá)造假窩點(diǎn)之前被人殺死。

天網(wǎng)恢恢。肖展在心里說(shuō)。

肖展的腦子里有一張拼圖，大部分已經(jīng)完成，他確信最后一片在丁河的手里。

肖展沒有任何困難地在丁河的工作室里見到了后者，不知道為什么，他有種感覺，丁河一直在等他，他做了簡(jiǎn)單的自我介紹之后，他在工作臺(tái)后的椅子上坐了下來(lái)。

丁河正在擺弄著一堆瓷器碎片，他用它們?cè)谧烂嫔掀闯隽藘蓚€(gè)一模一樣的瓶子。

肖展沉默地看著他擺弄這些瓷片，一句有關(guān)案情的話都沒有說(shuō)。但是他在丁河的動(dòng)作里看到他一直在尋找的答案。

老江最近被委托制作的是一個(gè)青花瓷瓶，在劉陽(yáng)的保險(xiǎn)柜里他們找到了這個(gè)青花瓷瓶。專家鑒定出這個(gè)瓷瓶的底有三分之一是真正的古物，假如這個(gè)底以前是百分之百的古物，那么老江偷走了其中的三分之二，然后由這三分之二造出另一個(gè)一模一樣的瓶子來(lái)。屆時(shí)，他再把它賣給藏家，得到的報(bào)酬自然遠(yuǎn)高于他的工錢。這個(gè)詭計(jì)在他做瓶子的第一天就必須施行，否則就會(huì)被行家劉陽(yáng)看出破綻，他本來(lái)可以瞞天過(guò)海直到最后，但老李卻不知道通過(guò)什么途徑知道了這個(gè)秘密，很可能老李想要分一杯羹，于是到工作室來(lái)與老江攤牌，老江不同意，于是殺了老李倉(cāng)皇逃跑。

肖展在他的大腦里推測(cè)故事的可能性，這個(gè)時(shí)候丁河忽然抬起頭來(lái)對(duì)著他笑了笑，那是一種會(huì)意的笑，暗示丁河也做了同樣的推測(cè)。

肖展給他看“吳滔師傅”的素描，心理戰(zhàn)正式開始。丁河說(shuō)怪不得你來(lái)找我，這個(gè)人長(zhǎng)得還真像我。丁河的眼神像一潭深水，肖展看不出他的恐懼與驚慌，而且丁河一點(diǎn)也不多話，肖展問(wèn)什么他答什么，所有的答案都經(jīng)過(guò)精心的準(zhǔn)備，毫無(wú)破綻。肖展知道自己遇上了一個(gè)對(duì)手，他必須要打長(zhǎng)期戰(zhàn)。

在肖展臨走的時(shí)候，丁河問(wèn)了肖展一個(gè)問(wèn)題。

“在你們警察眼里，是不是非白即黑？”

肖展回答說(shuō)：“這個(gè)世界上從來(lái)就沒有非白即黑的東西，警察從來(lái)不會(huì)那樣認(rèn)為。這個(gè)世界有內(nèi)在的秩序和外在的秩序，內(nèi)在的秩序靠自己守護(hù)，你可以選擇混亂或是有序，外在的秩序警察倒是可以幫點(diǎn)兒忙，幫著把這個(gè)世界變得有序一點(diǎn)，僅此而已?！?/p>

“你不覺得世界的本質(zhì)就是無(wú)序嗎？”丁河很不同意肖展的觀點(diǎn)：“這個(gè)世界其實(shí)是一個(gè)大迷宮，到最后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)所有的一切都是不過(guò)都是我們用意識(shí)造出來(lái)的幻象，最終困住了我們自己，永遠(yuǎn)都無(wú)法解脫?！?/p>

肖展突然想起了一個(gè)希臘神話里的人物，代達(dá)羅斯，他也是個(gè)藝術(shù)家，由于嫉妒外甥的才華，他害死了后者，之后不得不逃到克里特島上，他的藝術(shù)才華讓他得到了國(guó)王彌諾斯的尊重，代達(dá)羅斯為國(guó)王建造了一座迷宮，供牛頭人身的巨怪彌諾陶洛斯居住。這個(gè)迷宮極其復(fù)雜，建成后連代達(dá)羅斯也幾乎找不到出口，盡管受到重用，但代達(dá)羅斯并不愿意在孤島上虛度一生，他用鳥類的羽毛做成飛行器，帶著自己的兒子伊卡洛斯飛離了克里特島，伊卡洛斯卻在途中墜入大海身亡，代達(dá)羅斯最終來(lái)到西西里島，依然成為國(guó)王科卡羅斯的座上賓，他興修水利，建造城池，為當(dāng)?shù)嘏囵B(yǎng)了很多的藝術(shù)家，成為西西里土著文化的奠基人，最后他死在那里，據(jù)說(shuō)是郁郁而終。

“你的內(nèi)在世界是怎樣的，你所看見的世界就是怎樣的?！毙ふ拐f(shuō)完這句話后走出了丁河的工作室。他在走廊上看到一些丁河以前作品的照片，那些作品沒有《迷宮》令人震撼，卻帶著天真任性的氣質(zhì)，看了神清氣爽，是那種你愿意寵愛著、想起了也會(huì)微笑的東西，當(dāng)然，毫無(wú)疑問(wèn)，《迷宮》是真正的藝術(shù)品，不管是專家還是他這樣的外行，都必須承認(rèn)這一點(diǎn)。

他以為自己看到了真相，但是他看見的只是自己。肖展想，明天我得再去博物館看一看。

在走廊的另一面，是丁河學(xué)生的作品照片，肖展在李黎的照片前駐足，他記得這個(gè)年輕人在不久之前跳樓自殺，他的作品風(fēng)格也是從四年前開始轉(zhuǎn)變的。四年前，到底發(fā)生了什么呢？肖展點(diǎn)燃了一根煙，陷入沉思。

工作室里的丁河也點(diǎn)燃了一根煙，他走到窗戶前，陽(yáng)光十分刺目，令他不得不瞇縫著眼睛。

那個(gè)警察一定還會(huì)再回來(lái)的。丁河竟然有一點(diǎn)兒期待：一切都要結(jié)束了。

責(zé)任編輯/謝昕丹