◎夏 吟

滲透個(gè)人生命體驗(yàn)的返鄉(xiāng)回望詩歌
——論夏文成詩歌的詩意生成

◎夏 吟

夏文成是近年在云南詩壇非?；钴S的詩人，近年有詩歌500余首刊于《詩刊》《星星詩刊》《時(shí)代文學(xué)》《詩選刊》《詩歌月刊》《邊疆文學(xué)》《草原》《青海湖》《散文詩》《中國詩歌》《黃河文學(xué)》等報(bào)刊雜志，有作品入選《2012年漢詩年鑒》《2014—2015中國年度詩人作品精選》《當(dāng)代新現(xiàn)實(shí)主義詩歌年選》等各種詩歌選本，曾獲昭通市文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)，《人民文學(xué)》征文獎(jiǎng)、孫犁散文獎(jiǎng)、第二屆曹植詩歌獎(jiǎng)等全國性獎(jiǎng)項(xiàng)，出版詩集《秋風(fēng)不會(huì)將大地搬空》，《我是我唯一的行李》即將出版。

夏文成近年來詩歌創(chuàng)作量較大，從他的以網(wǎng)絡(luò)為第一發(fā)表平臺(tái)的大量作品看，他對當(dāng)代詩歌作品的閱讀量大，閱讀在他的詩歌寫作中發(fā)揮了將經(jīng)驗(yàn)外化為文字的助力作用。正如他自己所說：詩歌應(yīng)該是人世間最疼痛的那根骨頭！夏文成的詩歌給人一種生命的痛感。

一、夏文成詩歌以對小地方城鄉(xiāng)結(jié)合地帶的書寫為特色。

夏文成能扎根于他個(gè)人生命經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行現(xiàn)場寫作，夏文成的很多詩歌在為我們勾勒了一幅南高原的《春耕》《秋收》圖，在這些詩歌中我們看到《一粒稻子正步走過田野》、《牛哞黃昏》、《一頭專心啃草的牛是幸福的》，《向土地致敬》的農(nóng)家在《割稻》、《刨土豆》、《插秧》，農(nóng)家在迎接《豐年好大雪》在慶?！缎履甑年柟狻吩诓炜础队衩S了》。

《暮色里的鄉(xiāng)村》般的古典圖畫是被古人和他人進(jìn)行過多次重復(fù)書寫的，再加上詩壇多年“麥地”寫作狂潮席卷，“麥地”寫作的隱喻和想象空間已經(jīng)不大，“麥地”寫作要出新意的難度增加，這種寫作的新文本意義必須建立在以生活本身作為寫作動(dòng)力基礎(chǔ)上。夏文成的這類詩作能扎根于他的《利濟(jì)河》邊《秋天以西》的夏家灣這一實(shí)體地域進(jìn)行非虛幻非象征寫作，他能扎根于他個(gè)人的生命經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行現(xiàn)場寫作，以一種濃重的外省小地方城鄉(xiāng)邊緣地帶情結(jié)為特色，將一些富有地方色彩的意象納入寫作范圍，寫出了新意。在父親在《果園》中父親看到“太陽就是一枚圖釘/將他的果園高高掛在天空/果實(shí)累累。盡收眼底”，《炊煙》下母親“細(xì)密的心思和針腳/均勻地走過三百六十五個(gè)日夜/拆東墻，補(bǔ)西墻/母親的蘭心慧手，將一家人的日子/縫合得天衣無縫。”，“一群桃花，足可以將枯燥的村莊/打扮得花枝招展”，而《大堰塘就是一只大海碗》“水碗里裝得滿滿的年月，鄉(xiāng)親們的日子就隨之豐盈”……

然而，田園牧歌式的鄉(xiāng)村正在城鎮(zhèn)化現(xiàn)代化的過程中遭遇巨變，遭遇前所未有的痛，往日讓“父親會(huì)心一笑，坐在果樹的蔭涼里/點(diǎn)燃旱煙，深深吸上一口/透骨的愜意水波一樣彌漫全身。”的鄉(xiāng)村正在消失，昔日春耕秋收的土地，已經(jīng)變成了《最后的田野》，變成了《被征地》，“土地還是那片地，只是/已不再有一粒種子/來此安家。果樹還是那些果樹/只是無限制的瘋長/已讓它們喪失了果樹的本性//一場接一場的雨水/只會(huì)加重它內(nèi)心的荒涼/布谷鳥殷切的呼喚，被強(qiáng)勁的春風(fēng)/刮遠(yuǎn)。被征用的土地/就像被結(jié)扎的婦女/命運(yùn)再不會(huì)給她任何受孕的機(jī)會(huì)//明天，也許后天/或者不遠(yuǎn)的將來，這里將被鋼筋水泥/徹底占領(lǐng)，聳起高樓/開始它們無性的婚姻?！?。

夏文成的詩歌中直面痛苦中急劇變化的鄉(xiāng)村的新的荒涼，他能夠懷抱著對鄉(xiāng)村的熱愛冷靜地觀察鄉(xiāng)村迅速變化的生活，在誠實(shí)地書寫鄉(xiāng)村的這種悲涼變化的過程中，表達(dá)對當(dāng)前的眼下的現(xiàn)實(shí)情景的審視和批判，他寫出了空寂的村莊和城鄉(xiāng)結(jié)合部《被撂荒的土地》上，《一只蟋蟀拒絕為空洞的村莊歌唱》，詩人在《那片荒廢的土地》前“站在明亮的陽光下/眼前的村莊，恍如他鄉(xiāng)”。但依然相信“沒有誰能把大地按得更低/沒有誰能將村莊抬得更高”。

他的這類詩歌的視角不是以一個(gè)鄉(xiāng)村中人的視角而寫作，也不是以一個(gè)城里人的視角進(jìn)行寫作，而是真實(shí)地以一個(gè)從鄉(xiāng)村走到城市又從城市踏上《回鄉(xiāng)之路》的人的視角來寫作，反觀鄉(xiāng)村的急劇變化，是一種城鄉(xiāng)邊緣的反向?qū)懽鳎且环N回望家園的寫作。雖然他們《面對土地》“而今，手掌上和肩上的厚繭/正在一天天褪去，腿腳上的泥土正在/一天天脫落、淡化。面對豐收/或是荒蕪的土地/我已沒有資格，說三道四?！钡恰俺抢锏脑鹿庀窗琢?我的肌膚和夢鄉(xiāng)/但浸染在心上的土色/早已入骨三分，無論多么刻毒的時(shí)光/也難以沖淡分毫”

這樣的從鄉(xiāng)村到城里的城市人對鄉(xiāng)村的回望回歸《依然熱愛》，但是已經(jīng)擺脫了對鄉(xiāng)村的烏托邦式的虛幻的歌詠，而是以哀歌的基調(diào)表達(dá)了對今天的鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)充滿了懷舊也充滿了悲憫的彷徨，夏文成對《煤油燈》《老石磨》和“敢于將火明明白白/裝在心里的”《馬燈》等鄉(xiāng)村的老舊物件的詩寫，在懷舊的情調(diào)基礎(chǔ)上，寫出一種蒼涼的新意來。在《回鄉(xiāng)之路》《走向郊外》《帶上孩子到郊外挖野菜》《在路上》《遲疑》《一只狗看不清自己的命運(yùn)》《一個(gè)下午都在看挖掘機(jī)》中都表達(dá)對城鄉(xiāng)差別的反思，現(xiàn)代化對昔日田園牧歌式的鄉(xiāng)村的破壞讓人嘆惋，在嘆惋中詩人表達(dá)了人生中主動(dòng)的回歸田園和家園難再回的不由自主的心靈失重，發(fā)掘了許多新鮮的象征，能夠獲取有相同生命經(jīng)驗(yàn)讀者的共鳴。

二、夏文成在寫鄉(xiāng)村景物畫的同時(shí)也書寫了一幅鄉(xiāng)村人物風(fēng)俗畫。

夏文成在寫作詩歌之外，還是一位優(yōu)秀的山水畫家，他的詩歌也有他的山水中國畫的意境，畫面感很強(qiáng)，動(dòng)感十足，夏文成還常常以季節(jié)和節(jié)氣來構(gòu)筑詩歌意象，他的這類詩有濃重的“傷春悲秋”的古意。

他的詩歌中和春天有關(guān)的詩較多，有《春天的腳步聲》《渴不死的春天》等組詩，他在春天意象的渲染下寫的愛情詩，激情和思考交融，以情感流動(dòng)對詩歌進(jìn)行分節(jié)，情感、情思、情調(diào)、情緒、情態(tài)和情勢的調(diào)動(dòng)波瀾起伏。其中《打鐵》《繩子》《兩滴水》《掏心術(shù)》等，在文字、意象、情感和整體節(jié)奏上都有可圈可點(diǎn)的創(chuàng)新之處，從他的詩集來看，他把這幾首詩都?xì)w在看上去是集結(jié)愛情詩的“情海微瀾”一集中，但我認(rèn)為把這幾首詩作為元詩來讀更有深意，這幾首是作為元詩，探索詩人寫作的本質(zhì)，作為詩人，誰不是在“癡迷地研習(xí)掏心術(shù)”，掏出自己的心來感動(dòng)世人。

而他寫秋天的詩《秋風(fēng)辭》《秋風(fēng)不會(huì)將大地搬空》《在秋天》《比秋風(fēng)慢了一步》等，則有更多的生命輪回思考和形而上學(xué)玄思。他還很善于在時(shí)間的點(diǎn)上做文章，他的以節(jié)氣命題的詩歌《驚蟄》《立秋》《白露》《小寒》《冬至》《霜降，有人在深夜打鐵》《重陽，沒高可登》等詩歌，語言平實(shí)順暢，意象自然靈動(dòng)，對自然環(huán)境的描寫細(xì)致，前后照應(yīng)和行文鋪墊都做得很好，且在隱喻的構(gòu)思中富含了人生哲理。

他將詩對準(zhǔn)鄉(xiāng)村的各種小人物，寫了即將在鄉(xiāng)村消失的《補(bǔ)鍋匠》《剃頭匠》《泥瓦匠》《劁豬匠》《殺豬匠》《劉鐵匠》《磨石工》以及《納鞋底的女孩兒》《殺豬匠啞海?！返热说摹缎了崾贰?，還寫了從鄉(xiāng)村走入城市艱難營生在卑微和風(fēng)險(xiǎn)中掙扎的《擦鞋者》《賣煤者》《蜘蛛人》《乞討者》等，這些詩歌常以口語入詩，立足人物真實(shí)活動(dòng)現(xiàn)場，人物形象鮮活，一方面表現(xiàn)出作者深入生活的觀察，一方面體現(xiàn)出思考對經(jīng)驗(yàn)的熔煉和提升。夏文成的鄉(xiāng)村人物譜作品凝練、質(zhì)樸，人物生命情節(jié)的描寫精練，往往是兩三行詩句就讓人物以簡筆畫的形式生動(dòng)出場，冷靜地寫出了這些小人物堅(jiān)韌、沉默、卑微地生存的客觀現(xiàn)實(shí)，對這些人物傾注了感情，對他們的處境傾注了同情。

同時(shí)，夏文成的詩歌也有直面現(xiàn)實(shí)，許多詩歌涉及到當(dāng)今農(nóng)村的問題，如留守兒童、留守老人和鄉(xiāng)村的凋敝，在場性的書寫，給人現(xiàn)實(shí)的痛感。如：“二毛他娘仰望著楊樹巔，那個(gè)空空的巢/不由得深深嘆了一口氣。兒子兒媳去了遠(yuǎn)方/相依為命的小孫孫不幸被洪水劫走?！保ā冻病罚?，鄉(xiāng)居之巢已經(jīng)是風(fēng)雨飄搖的巢了。在夏文成的詩歌中，“夏家灣”這個(gè)地名成為了一個(gè)關(guān)鍵詞，他對“夏家灣”的書寫，也是以一個(gè)回鄉(xiāng)者的目光來寫的，寫出了一個(gè)在現(xiàn)代化進(jìn)程中已經(jīng)凋敝荒涼的“夏家灣”，這個(gè)“夏家灣”的田園詩意已經(jīng)被逐漸淘空，今天的村莊已經(jīng)是空寂、空洞、空無一人的村莊了，如：“在夏家灣，村莊的長勢遠(yuǎn)不如時(shí)光茁壯/鄉(xiāng)親們踩出的足跡，瞬間/就被秋風(fēng)卷走?！保ā栋茁丁罚?，荒涼得“地還是那片地，只是/已不再有一粒種子/來此安家。果樹還是那些果樹/只是無限制的瘋長/已讓它們喪失了果樹的本性//一場接一場的雨水/只會(huì)加重它內(nèi)心的荒涼/布谷鳥殷切的呼喚，被強(qiáng)勁的春風(fēng)/刮遠(yuǎn)”。

三、夏文成從“小處”著眼的詩隱喻性地揭示了人生哲理。

夏文成詩歌中現(xiàn)代手法的運(yùn)用非常熟練，但又保持了漢語詩歌行文流暢、音韻優(yōu)美的特點(diǎn)，如：充滿了悖論和悲劇性的“要么等待時(shí)間/為它收尸，要么被人/伺機(jī)拔除”的《釘子》，堅(jiān)韌的“打通那條/通向春天的隧道”的《蚯蚓》，還有寫清水河無奈融入渾水河的《把一條河放在另一條河里》，“泥和石/在水的慫恿下/自亂陣腳，失去節(jié)操?！弊兂闪恕赌嗍鳌?。這幾首詩寫的都是自然物，但都可以理解成人生之路的一種形象化動(dòng)作化的隱喻，讓人讀來有一種鈍痛感，一切物象都是世間相，這些詩讀者結(jié)合人的生命情景來閱讀，都有很廣闊的開放性想象和感悟空間，意象的原創(chuàng)性很強(qiáng)。

夏文成還比較善于運(yùn)用現(xiàn)代詩歌中的間離、對比、戲劇手法來營造詩歌，將描寫對象的細(xì)節(jié)從不同側(cè)面分隔開來，進(jìn)行書寫，如《紅草莓》“我下不了口。紅草莓/好像一個(gè)身著綠草裙的村姑/羞澀地站在我的眼前//她柔嫩多汁。有著處女的羞紅/我甚至不敢觸碰她，只怕指尖輕輕一觸/她就受了傷”在物象和人物的相互比擬中，他細(xì)致寫對物象和人物的細(xì)節(jié)觀察：“而現(xiàn)在她們正被裝在籮筐里/三輪車上沿街叫賣。那些渾濁的目光/那些嗜糖的蒼蠅，揮之不去//她們短暫的青春，剛剛在田野成熟/轉(zhuǎn)瞬就被城市的欲望，一斤兩斤/或三斤五斤，搶購一空”，整體讀來有一種讓人心酸的滋味。

夏文成詩歌中的哲理是形象而生動(dòng)的，許多人生哲理的表達(dá)帶著濃重的感性色彩，“一間老屋立于荒草中，如同/她凄楚的心，被命運(yùn)一刀一刀掏空/比那個(gè)鳥巢還空”《巢》，“他們的過去肯定有過/輝煌的花期和蓬勃的生命。肯定也有無數(shù)的風(fēng)雨/光顧，否則它們的面容/不會(huì)如此滄桑”的《冬天的老南瓜》，“終于懂得沉默是金/終于懂得禍從口出。于是烏鴉洗心革面/像個(gè)遁世千年，道行高深的隱者/沉默得如同一塊刀槍不入的石頭”的《烏鴉》，“像一塊飛翔的抹布/把欲望擦洗得干干凈凈”的《鷹》，《板栗》“就是一個(gè)徹頭徹尾的懦夫/和變節(jié)者。不用威逼利誘/更不用嚴(yán)刑拷打/只消給它幾縷秋風(fēng)，它就忙不迭/把一切都吐露了出來”等詩，都有較強(qiáng)的隱喻性，這些物相都有相對應(yīng)的人情世相，從物相出發(fā)，對比性反諷性地去描寫人類生存的眾生相，詩歌技巧的運(yùn)用非常熟練。

夏文成落筆于小事物的詩非常引人注目，他書寫的小事物眾多，有“無論流落何處 總是走一步/就扎一次根 緊緊抱住/養(yǎng)育它的大地 不肯松手”的《鐵線草》，被人遺棄在樓頂上的《落地生根》，還有充滿鄉(xiāng)村記憶的“自己將自己一點(diǎn)一點(diǎn)養(yǎng)大”的《奶漿菜》，“可以長在天涯，長在荒郊野外/長在春天的盡頭，也可以/長在一個(gè)人荒蕪的夢里，但不能讓它長在心里”的《雜草》等。

夏文成的落筆于小事物的詩能以小說大，從小處入題，反而放大了人情世態(tài)，將“現(xiàn)象”后面的本質(zhì)若隱若現(xiàn)地展露到我們的面前，往往能卷起有相應(yīng)生命經(jīng)驗(yàn)的讀者內(nèi)心的波瀾。其中有許多文字有讓讀者驚喜的意料不到的出彩之處，有許多禪意的頓悟表達(dá)，如《蠶》因“忿忿不平”而“作繭自縛”的反諷，《蚯蚓》是“世界上最慢的地下列車”，《暖》十分有現(xiàn)場感地將自然的暖和人情的暖相互進(jìn)行貼切比擬，《釘子》具有“保密局的嘴巴”，《寒流》“如同劫匪，暗藏兇器 侵入春天每一個(gè)柔軟的部分”，標(biāo)題就奇思妙想的《我想養(yǎng)一片寵物云》，《一只七星瓢蟲的路》《螞蟻城堡》則有一種戲劇性象征敘事效果，《一只螞蟻爬過我的中年》是用螞蟻來做主角寫出人到中年的尷尬心理內(nèi)情景，是內(nèi)心情景的緊張而形象的戲劇化表達(dá)……這些詩讀來都饒有趣味，給讀者留下了豐富的解讀空間。

【注】本文引用詩歌來自夏文成《秋風(fēng)不會(huì)將大地搬空》中國文聯(lián)出版社，2013年11月第1版。

（作者系昭通學(xué)院中文系副教授）

責(zé)任編輯：楊 林

云南省教育廳科學(xué)研究基金項(xiàng)目“昭通文學(xué)的地域性”階段性成果。（2014Y503）