舟人

“安土重遷”在漢語字典中的解釋大意是：安于本鄉(xiāng)本土，不愿遷移。這種特性長期被公認為是中國人的傳統(tǒng)習性，然而，在哈佛大學著名歷史學家孔飛力離世前的最后一部著作《他者中的華人》中，他對華人的“安土重遷”提出質(zhì)疑，并做出新解。

從明朝起，我國就出現(xiàn)了移民。這些人幾乎都是福建、廣東、浙江等沿海省份的山區(qū)居民，由于當?shù)乜筛孛娣e不足以養(yǎng)活不斷增長的人口，一部分居民開始產(chǎn)生了出洋謀生的念頭。

第一層新解

當時，中央政府實行“海禁”政策，不允許人們出洋，其原因主要是擔心沿海居民與海盜勾結，形成對政權的威脅力量。但沿海地區(qū)距中央距離較遠，又有山嶺阻隔，交通十分不便，中央政府對這些地區(qū)的管轄能力較弱。當?shù)卣畵膹娭茍?zhí)行中央的海禁政策，會遭到大量貧困人口的威脅乃至圍攻，不利于當?shù)厣鐣€(wěn)定。于是，對于居民出洋謀生往往采取“睜一只眼，閉一只眼”的態(tài)度，只要這些出洋者不做違法亂紀的事情，就默許人們出去做生意或向外移民。

很多出洋謀生者原本只是想在海外做點生意，把錢帶回家，改善自己家庭的生活，絕大多數(shù)人并不想在海外定居。后來隨著海上絲綢之路的興盛，貿(mào)易規(guī)模擴大，商人在海外建立的據(jù)點增多，逐漸形成了華人聚居的城市。到了清朝康熙時期，國內(nèi)人口增長加速，一部分人開始在海外華人據(jù)點定居，并逐漸形成了華人社會。

歷史總是有驚人的巧合，當大量中國沿海移民遷移到達東南亞時，在時間上，恰好與西方殖民者到達東南亞相仿。工商業(yè)蓬勃興起的西方各國渴望在東南亞建立穩(wěn)固的統(tǒng)治秩序，以保障其商貿(mào)利益。表面上看，西方人、華人與東南亞本地人之間似乎有產(chǎn)生沖突的可能。但華人卻成為這種潛在沖突的調(diào)和者。

最初，受到傳統(tǒng)的“華夷之辨”觀念影響，華人在海外的文化優(yōu)越感較為強烈，在經(jīng)濟文化發(fā)展程度較為落后的東南亞民族面前采取倨傲態(tài)度，他們甚至不與當?shù)厝巳诤?。后來西方人在當?shù)亟⒔y(tǒng)治秩序之后，深諳儒家之道的華人群體充當起“中間人”的角色，一方面經(jīng)營自己的生意，另一方面又在西方人建立的殖民政府當中任職，憑借多年積累起的對東南亞以及中國情況的透徹了解，他們承擔起西方、東南亞、中國之間的貿(mào)易商角色，一些人還在殖民政府當中做官。比如，在海峽殖民地（即今天的馬來西亞、新加坡），由于原住民受教育程度較低，而華人在文化教育及工商業(yè)經(jīng)營管理能力方面略勝一籌，故西方殖民者愿意聘請華人擔任“職業(yè)經(jīng)理人”的角色，一方面經(jīng)營當?shù)氐墓ど虡I(yè)，另一方面成為代替殖民政府收稅的官員。

華人憑借勤勞智慧以及聰穎的商業(yè)頭腦，很快就在東南亞地區(qū)建立起龐大而綿密的華人商業(yè)網(wǎng)絡：北至中國浙江、福建，東至菲律賓呂宋島，南至印尼爪哇，西至緬甸、泰國及蘇門答臘，到處都有中國商人的蹤影。而在泰國、菲律賓等地，華人更是控制了當?shù)氐纳虡I(yè)貿(mào)易命脈，直至今日，當?shù)厣倘巳后w中不少人還以會說幾句潮州話、閩南話為榮。

原本想一旦掙到錢就衣錦還鄉(xiāng)、光宗耀祖，但一些海外華人發(fā)現(xiàn)就算在國外也完全可以建立起與國內(nèi)幾乎無區(qū)別的“小的生態(tài)環(huán)境”（即“小生境”），使他們能夠借此不斷適應并融入外國社會的“大環(huán)境”。于是，他們選擇在海外定居。在“小生境”中，中華文化得以傳承。華人的生存模式、謀生技能、家族血脈和社會組織繼續(xù)世代相傳。

孔飛力由此得出了對中華文化中“安土重遷”的第一層解讀：它并不意味著固守鄉(xiāng)土，而是表現(xiàn)為即便遠離家鄉(xiāng)千萬里仍然保持著與故鄉(xiāng)故土從情感到物質(zhì)的關聯(lián)。無論是長久性地移居他鄉(xiāng)，或是季節(jié)性地往返流動，遷移者背負的往往是家庭乃至家族的振興期待，他們的“家”始終扎根在那片生于斯、長于斯的土地上。中國人所說的“一家人”，可能分別居住在相距十里、百里乃至千萬里的不同地方，但通過經(jīng)濟上的互惠仍互視為“一家人”。因此，中國人的異地流動遷移，并不是與出生地和與生俱來的血緣群體分離，而是既有血緣紐帶的跨邊界、跨地域擴展。

第二層新解

1840年鴉片戰(zhàn)爭后，中國淪為半殖民地半封建社會，國力顯著衰退，而西方殖民者的力量隨著工業(yè)革命的深入不斷加強。《他者中的華人》中詳細講述了一段教科書上不愿提及的史實：發(fā)生在非洲與美洲之間的奴隸貿(mào)易，也曾在中國與美洲之間發(fā)生過。1851年興起的太平天國運動使中國南方數(shù)以億計的百姓生活受到?jīng)_擊，加之臺風、洪澇等災害，大量農(nóng)戶破產(chǎn)，地狹人稠的地區(qū)更是出現(xiàn)大量流離失所的貧民。在饑餓與窮困的逼迫下，不少對西方缺乏認知的貧民受到殖民者“招工”廣告的誘惑，簽訂賣身契，以換取一筆挽救家人性命的錢財，登上開往未知世界的輪船。這些出國華工被稱作“豬仔”，毫無人身自由與安全保障可言。

殖民者命令華工在攝氏45度的高溫下到秘魯海島撿拾氣味惡劣的鳥糞，以充當種植園的肥料。一些華工在極其惡劣的生存環(huán)境中經(jīng)受身體與心理的雙重折磨，不堪痛苦與屈辱而自盡者不計其數(shù)。洋務運動后期，清政府逐漸建立起與世界接軌的外交與領事制度，且逐漸意識到華工問題的嚴重性，開始試圖改變這種情況。然而直至20世紀初期，康有為、孫中山等政治活動家仍然在海外親眼見到華工所受種種屈辱，美國甚至出臺《排華法案》限制華人在美的活動。這也成為刺激海外華人中的上層階級（主要是商人群體）支持革命、發(fā)動革命，建立新政權的最直接動力。1912年民國成立后，海外華人受到不公正對待的情況才逐漸減少。

這使得海外華人意識到，他們在國外的地位沉浮與祖國實力、國際地位是密切相關的，任何一位海外華人都不可能脫離自己的祖國獨善其身。

從20世紀開始，海外華人積極推動中國國內(nèi)的民主革命，如孫中山先生所創(chuàng)辦的“興中會”、“同盟會”就得到海外華僑的大力支持。另一方面，海外華人也廣泛參與到所居國的經(jīng)濟社會建設之中，如菲律賓、泰國、馬來西亞的華人群體一直在當?shù)氐纳藤Q(mào)領域居于重要地位，19世紀末20世紀初出國的華工更是為美國東西海岸鐵路的修建貢獻過巨大力量。

在這些并未生活在中國政權直接管轄之下的華人心中，“愛國”更多愛的是一種文化傳統(tǒng)，愛的是一種身份認同?！白鎳辈皇且粋€天天打交道的實體概念，而是一個深深植根于心中的文化概念。

由此，孔飛力看到了“安土重遷”的第二層解讀：提高所在國的地位。既“守”又“走”，地域上的分離與情感和經(jīng)濟上的相聯(lián)并存，這就是中國遷移文化的基本特征。尤其對于從傳統(tǒng)鄉(xiāng)村走向海外的第一代移民而言，無論立足于何處，其生命之根總是連系著故鄉(xiāng)那個與生俱來的群體，而他的人生價值也總是希望在那個群體中得到確認。由此，“安土重遷”與“遷移發(fā)展”這一對看似對立的人生取向，在中國人對于“家”和“家鄉(xiāng)”之濃厚情感與執(zhí)著認同的基礎上，獲得了對立的統(tǒng)一。

留學生的“通道——小生境”

時光匆匆，進入到互聯(lián)網(wǎng)時代，當移民不再是一種無奈之舉，而成為生活在國內(nèi)人們一種自由選擇時，我發(fā)現(xiàn)孔飛力提出的華人間的“通道-小生境”模式是否能運行良好，仍然影響國內(nèi)群體的出國意愿。

如今，“中國海外留學生”這個平均年齡最年輕，但又極為活躍的多達上百萬眾的華人群體，通過“寄托論壇”、“太傻留學”等網(wǎng)絡空間聯(lián)系在一起，這些網(wǎng)站一方面為在國內(nèi)備考托福、GRE并準備聯(lián)系學校、申請出國的學生提供“申請攻略”等來自前輩的經(jīng)驗，為國內(nèi)學生提供孔飛力所說的“通道”，另一方面又成為在海外讀書的留學生們互通有無、交流學業(yè)、提供生活上的便利與幫助的“小生境”，是21世紀網(wǎng)絡時代的“同學會”。隨微信時代興起的“留學生日報”、“北美學霸君”等公眾號，以及QQ群、臉書等平臺，更是這種“通道-小生境”模式的生動體現(xiàn)。

21世紀留學生的網(wǎng)絡“小生境”與過去幾個世紀以來海外華人的生活圈有極多相似之處，其中一個重要表現(xiàn)就是留學生共同體竭力在海外保持彼此間緊密的聯(lián)系，保持在國內(nèi)時的交往模式與生存方式，不僅在學業(yè)上互助，而且還在生活上、工作上、社會交際上形成利益密切相關的共同體。

由此可見，無論社會怎樣變遷，海外華人群體內(nèi)部以及海外華人與祖國之間的聯(lián)系不會改變：他們?nèi)砸愿鞣N具體方式聯(lián)系起來，在海外保持著華人特有的文化與生存方式，以各種形式延續(xù)著華人傳統(tǒng)，并時刻與祖國保持情感上及文化上的緊密聯(lián)系。

責任編輯：刁雅琴