徐東

李更想要開家酒吧，最初也僅僅是個想法。開酒吧需要租房子、裝修、置辦一應(yīng)物品，少說也得二三十萬。幾年前他買了套房子還欠著銀行的六十幾萬房貸，三十年的還貸期，每個月三千多。加上物業(yè)管理費(fèi)等雜七雜八的錢，每個月少說也得支出四千塊。李更在報社上班，每個月的收入大概在一萬塊左右，平時吃吃喝喝的也沒有存下什么錢，因此自己出錢開酒吧不是太現(xiàn)實(shí)。

有一次，李更和張果在一起喝酒時談到了開酒吧的事。張果開著小工廠，另外還盤了幾個店面做生意，在城市里通過十多年打拼，有了老婆孩子，有了幾套房子，有了一輛車子，有了一些存款，也斷斷續(xù)續(xù)地有過幾個情人。那些情人多半是為了從他那兒獲得一些錢財。張果也明白給不了人家將來。有的女孩想取代他的老婆。有的想獲得張果不愿付出的東西，還有的是攀上了高枝棄他而去。男女之間的事如同一場接一場的游戲，張果失落時常在李更面前感嘆，人活著啊，不過就那么回事兒，沒多大意思。

張果認(rèn)為李更的想法很好，他表示支持，愿意出個十多萬讓他玩一玩。張果的生活盡管豐富多彩，忙忙碌碌，即便是在那種情況下他還在堅持寫詩，說起來也算是難得了。不過，歸根到底。張果還是會感到活得空虛和無聊?，F(xiàn)實(shí)生活與他所具有的那顆詩心相當(dāng)不和諧，因此他就通過折騰，通過做更多在他看來無意義的事情來充實(shí)自己。例如李更想開個酒吧，他并不真正覺得能賺錢，但他也愿意支持參與一下。

李更想到了同樣喜歡寫詩的艾米。艾米是李更在一次詩人聚會時認(rèn)識的，也是他的作者。后來他們聚過幾次，也算熟悉了。李更想到了她，那么多的朋友為什么偏偏就想到了她？李更喜歡她，想和她發(fā)生點(diǎn)兒什么。李更對張果說起艾米，張果也見過，作為一個雄性動物，他也是喜歡艾米，想和她發(fā)生點(diǎn)什么。因此表示她愿意參與也是件好事。

艾米年輕時被一位富有的男人追求，家境并不富裕的她順?biāo)浦奂藿o了他。她和那個男人生了一個女兒，在她三十歲以后，她發(fā)現(xiàn)自己的男人包養(yǎng)了不止一個年輕貌美的女孩。以滿足他日益膨脹的情欲。艾米離婚后分得一套別墅，一筆數(shù)目可觀的錢，那筆錢可以讓她帶著女兒不用工作，足夠在物質(zhì)上無憂無慮地過完她的一生。她是個漂亮優(yōu)雅的女人，三十多歲，比起那些二十出頭的清嫩女孩別有一番風(fēng)韻。何況她也愛詩，與李更有共同的語言。但也正因?yàn)樗且晃辉娙?。仿佛更適合做情人，而不是伴侶。不過。將來的事誰能說得清楚呢？

李更清楚艾米有個女兒，他甚至覺得那樣更好，不用他再生養(yǎng)一個了。對于要不要孩子的問題，單身的他曾經(jīng)想過。將來即便是和一個女人結(jié)婚。他也并不太想要一個自己的孩子，因?yàn)樗惺苤械氖澜绮⒉话踩?，也越來越不美好?/p>

李更約見了艾米，那還是第一次單獨(dú)相見。在一間咖啡館的包間里，面對面時多少還是有些怪。他們帶著各自不同的現(xiàn)實(shí)世界，面對面即意味著他們之間有多種可能性的未來，意味著他們要有不知何種程度的相互融合。

李更對艾米笑了笑，艾米也客氣地向他笑笑，微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。

沒想到我會約你出來吧？是這樣的，我有個想法想跟你談一談。

哦？什么想法？

喝點(diǎn)什么？

咖啡吧。

你是個懷舊的人嗎？

現(xiàn)在還沒到懷舊的年齡吧？

當(dāng)然，呵呵，你想過為什么寫詩嗎？

就像有人喜歡喝咖啡一樣，我想應(yīng)該是一種嗜好吧——當(dāng)初還在讀書的時候喜歡上了看詩，后來便想要寫一寫。人生并沒有那么多詩意，你認(rèn)為呢？

當(dāng)然，可我們還是在寫著。人在眾人之中被這個蕪雜的世界所遮蔽，活得不如一塊石頭那么袒露。我們都不是好詩人，因?yàn)闊o法做到袒露。我們是虛偽的，不得不隨波逐流的，我們也可以說是一伙裝逼嫌疑犯。當(dāng)然，在這個蠅營狗茍、庸庸碌碌、熙熙攘攘的城市里誰又能超脫。誰又能不裝呢？

艾米看著李更，點(diǎn)點(diǎn)頭，表示贊同他的說法。

李更喝了一口水又說，我們都生活在沒有我們的世界里的，那個真正的我們，愿意活的我們，可能只有在寫詩的時候才能有一些顯現(xiàn)。我們是孤獨(dú)的，通常孤獨(dú)得沒有什么價值——所以我想開個酒吧。有個可以讓大家在都市中放慢生活節(jié)奏，放松身心，自由自在地喝酒聊天的地方。那將會是一個由我們營造出來的小世界，是個有意思的地方。如果你有興趣的話，我想請你加入進(jìn)來。

酒吧？

對，一個按照我們的想象，可以成為現(xiàn)實(shí)的地方。

為什么會想到要我做你的合伙人呢？

你不是也寫詩嗎？我覺得你合適。

為什么覺得我合適？

因?yàn)槟阌绣X、有閑、寫詩，而且又長得漂亮。

艾米笑了，喝了口咖啡說，好吧，說說加入的條件？

李更說，我，寫詩的張果，你，我們?nèi)齻€一起來做。你們一個人先出十五萬，一共三十萬，前期也就差不多了。你們出錢，我出力。我們不一定能賺到錢，但我保證這個事兒會做得有意思。當(dāng)然也有可能賺到錢，甚至將來會開分店，做成一個事業(yè)，那也是完全有可能。做到那一步會比較累了，到時可以請職業(yè)經(jīng)理人來做，到時的事兒到時再說。

十五萬對于艾米來說也就是一個高檔包的錢。于是她說，試試吧，你什么時候用錢就說一聲。

李更早就看好了地方，怎么弄心里也有了數(shù)。找了個周末，李更叫來張果和艾米，三個人碰了頭，確定酒吧的名字叫“舊時光”。羅大佑有一首叫《戀曲1990》的歌曲，他們都喜歡，酒吧的名字就是從那首歌里的一句歌詞提取出來的——輕飄飄的舊時光就這么溜走，轉(zhuǎn)頭回去看看時已匆匆數(shù)年。

開酒吧的事兒確定之后，李更寫好了辭職報告交給了社長。

社長是歡迎李更辭職的，并不是他工作不稱職，而是他四十歲了還沒開竅，沒能成為部門主任。他們部門的主任一直是別的部門兼任，而報社中有許多開竅的聰明的年輕人都想得到那個位置。可誰也沒有他有資格。

李更不思進(jìn)取的存在礙著了想要積極進(jìn)取的人，他明白，領(lǐng)導(dǎo)喜歡聰明人，喜歡別人對他溜須拍馬，以各種借口給他送點(diǎn)禮物。也不是說領(lǐng)導(dǎo)稀罕那些東西，而是需要別人以那種方式來烘托出他當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的優(yōu)越感?？稍诶罡磥恚@說明了什么呢，說明了許多成為領(lǐng)導(dǎo)的人并不真正懂得什么叫尊重，因?yàn)樗麄儾⒉蛔灾?、自尊、自律?

李更什么都懂得，如果他樂意，是可以表現(xiàn)得好一點(diǎn)的。領(lǐng)導(dǎo)也會很樂意順?biāo)浦圩屗?dāng)主任，不過他最終覺得和一堆借著報紙說假話空話套話的人在一起沒有什么意思，當(dāng)那個主任也沒有意思。除了收入高一點(diǎn)、地位高一點(diǎn)以外，每天都還需要值班，得不償失。

問題是，如果他不離開的話，別人上來充當(dāng)他的領(lǐng)導(dǎo)也有些不太合適，畢竟他是在報社工作了十多年的老編輯，而且是名牌大學(xué)畢業(yè)，到了四十歲也該被提升一把了。

李更辭職后去超市買了兩大袋食物，把冰箱塞得滿滿的。他想把自己關(guān)在房中好好想一天，希望能想明白一些問題再出來。的確，他已經(jīng)是四十歲的人了，還沒有結(jié)婚，平時活得心意沉沉，現(xiàn)在又辭職準(zhǔn)備做一件有可能不能賺到什么錢的事，是該好好想一想了。

最終想的結(jié)果是，他決定要把舊時光酒吧弄好，經(jīng)營好。將來與艾米有可能在一起的話就在一起，不能在一起的話也無所謂。總之人活著還不能去死的話是要做事情的，何況現(xiàn)在他有了條件，可以做想做的事情呢。

在報社編稿子做版時，李更通常是在晚上兩三點(diǎn)鐘才睡覺，醒來后一般是中午或下午了。他會慢慢悠悠起床，在洗手間的馬桶上坐上一會兒，用雙手支撐著腦袋想些什么事兒。洗漱過后便挎上包出門去找個干凈的飯館吃午飯。他厭倦了長期一個人吃飯，不過要找到一個愛得起來、合適的女人陪伴也并不是一件容易事。

以前他乘公交車，后來有了地鐵便坐地鐵，再后來他買了一輛車，便開著車去報社上班。他在報社足足有十六年的時間，十六年來工作單位是他必須要去的地方。最初，每個周六才是完全屬于自己的。通常他會去一個地方，與朋友見面喝酒，或者與別人介紹的、自己在網(wǎng)上認(rèn)識的女孩子約會。

在與女孩約會時，他通常會更加堅定地認(rèn)為自己并不需要結(jié)婚，僅僅是需要人陪伴。后來他甚至反感和她們上床，因?yàn)槊恳淮魏团⑸洗策^后，都會使他感到有一種空洞與沮喪的感覺，使他感到活得沒有價值。憑什么沒有愛情要與一個女人上床，憑什么有了欲望就一定要做愛？

有許多次，李更坐在辦公室會有種想要把電腦摔爛的沖動。他感到工作限制了他的思想和自由，使他被動地進(jìn)入到一架龐大的機(jī)器鏈條中。成為一個小部件。他被工作分割。被欲望支使。被活著的種種現(xiàn)實(shí)干擾，變成許許多多的人，失去了自我。他在變成一個世俗的、庸碌無為的人，他討厭那樣的自己。

李更得了憂郁癥。他經(jīng)常感到自己一事無成，是個沒有用的人。他為自己的平凡感到焦慮不安。他為感受中的時代喧囂無所適從。時光流逝，而他不再年輕，那些莫名的感觸使他心煩意亂，使他需要徹底閑下來，放下一切。他必須辭職，通過辭職與整個世界割裂開來，讓自己徹底屬于自己。

舊時光酒吧在馬路邊一棵巨大的大葉榕樹旁的三層小樓里。一樓樓前的榕樹下是露天的，幾只遮陽傘下各自擺著幾個小方桌，桌子旁邊擺兩只小圓凳。一樓房間里有廚房和吧臺，另外還有三個包間。二層和三層各有五間包間。所有包間的墻刷成灰白色?？梢噪S意寫畫。每個房間里掛著兩幅從當(dāng)?shù)厮囆g(shù)家那兒拿過來的畫作，畫作標(biāo)著不菲的價格，也可以出售。每個房間里的墻壁還掏空了兩塊地方，一塊擺著當(dāng)?shù)卦娙嘶蜃骷页霭娴臅粔K擺放著一些好玩的工藝品，那些東西可以用顧客帶來的任何東西交換。餐桌是從舊家具市場挑來的，用來坐的地方有沙發(fā)，也有椅子或凳子，也是從舊家具市場淘來的，看上去不統(tǒng)一，也不必統(tǒng)一?？腿嗽敢獾脑?，可以在上面寫字畫畫，那樣仿佛它們也就有了生命，而它們合在一起就像個小世界。房間里用的不是電燈，而是那種帶玻璃罩的可以調(diào)節(jié)光的大小的油燈，他們想故意營造一種懷舊的氛圍。舊時光酒吧里除了服務(wù)員不可以帶走以外，任何東西只要你喜歡，你出得起價格，或你有好玩的東西可以交換，你都可以帶走。舊時光酒吧里，詩人可以現(xiàn)場寫一首詩來申請免除酒水單。

李更用三個月的時間搞定了那一切，艾米和張果對舊時光酒吧表示感到滿意。招了廚師和服務(wù)員，精心設(shè)計了菜譜，選了一個好日子，酒吧便正式開張了。最初客人多是藝術(shù)圈子里的，寫詩的、畫畫的、搞音樂的藝術(shù)家。后來是愛好藝術(shù)的一些教師或公司的白領(lǐng)，再后來又有了一些不見得愛好藝術(shù)，但覺得那兒不錯的客人。客人們有的在墻壁上、在桌椅上即興留下自己的名字，寫畫他們認(rèn)為有意義的字和畫，那等于是把他們說不清楚的生命的部分留在了那兒，呈現(xiàn)給別人，于是過一段時間，他們就又想過來看看自己曾留下的東西還在不在。有的人把自己認(rèn)為好的好玩的東西拿過來展示給別人，有的人看上了某樣?xùn)|西便拿自己的東西來換。有的人在特意設(shè)置的一個問題黑板上用彩色粉筆寫下疑惑的問題，有的人會給予他一個自己認(rèn)為正確的答案?？傊?，舊時光酒吧漸漸地成為了一個比在別處喝酒吃飯更有意思的地方了。

舊時光酒吧有創(chuàng)意，做的菜也好，因此生意很好，出乎意料得好。尤其是在晚上的時間。房間常常是三天前便預(yù)訂完了。廚師和服務(wù)員忙不過來，便又招了一些人進(jìn)來。雖說李更倒不必怎么忙活，但看著那個在他的想象中變成現(xiàn)實(shí)的酒吧里，看著員工們忙忙碌碌的身影，也會有一種被充實(shí)的美妙感覺。

艾米除了帶女兒上學(xué)，平時沒有事兒也會守在店里，多數(shù)時間是和李更坐在那棵大榕樹下一起喝茶，看著外面的街道，看看李更，聊聊酒吧，聊聊詩歌和人生哲學(xué)。張果有時也會抽空過來，問一問酒吧的情況。

有一次張果過來時，看到李更和艾米坐在一起聊天，便笑著說，不如你們在一起算了。他雖然對艾米有想法，但覺得艾米和李更挺合適，有點(diǎn)想成人之美的意思。李更和艾米兩個人相互有好感，但對結(jié)婚這件事都不怎么上心，或者說都不太想結(jié)婚了。一個人的孤獨(dú)和寂寞有時候雖然難受，但兩個人在一起的麻煩事兒也不少。他們都希望能生活得安靜自由一些。

李更年輕的時候想過要成為一個大人物，那時的他想過從政，想過通過寫詩改變世界。大學(xué)畢業(yè)后，在日復(fù)一日流水般的日子里，在越來越浮躁、越來越使人迷失的城市生活中。他覺得自己不過是一個平凡的人，一個不可能再有什么大出息的人了。他后來覺得，那些所謂的在時代的潮頭呼風(fēng)喚雨的風(fēng)流人物也沒有什么好羨慕的了。他們是破壞者，他們中的大多數(shù)，都不知道自由是什么，詩為何物，也談不上真正是個有文化的人。他不如他們有名氣，有話語權(quán)，不如他們強(qiáng)勢，因?yàn)樗麄兇碇髁?。他覺得社會的進(jìn)步是讓每個人成為充分的自己，成為有文化素養(yǎng)、有一定思想自由的、不被時代和人群所裹挾影響著隨波逐流的人。

艾米認(rèn)為李更所說的是對的，她會笑他，笑他時也顯得與他更進(jìn)一步拉近了距離。她會想，如果非要找個人結(jié)婚相互陪伴的話，他倒是個不錯的人選。

李更總是處在對自己的、對世界的不斷懷疑中。面對現(xiàn)實(shí)時的無力感，又使他自我懷疑，那樣的感受又讓他認(rèn)定并不值得誰愛，也不應(yīng)該自討沒趣地去愛上誰。盡管他很想去愛上一個人，例如艾米。

張果單獨(dú)和李更在一起喝酒時會鼓勵他去追求艾米，一方面艾米人長得不錯，經(jīng)濟(jì)條件不錯，另一方面她也寫詩，和他有共同語言。何況他們還開了酒吧，經(jīng)常能在一起聊天，也算是相互了解。

李更說，兩個清醒的人是結(jié)不了婚的。

張果便笑著說，結(jié)不成婚同居也成啊，扭扭捏捏的什么事兒也辦不成，辦不成，多沒意思！

李更也笑，說，我也想啊，但同居不結(jié)婚，時間久了也是會有問題。我們從理論上認(rèn)為沒有問題，但生活在現(xiàn)實(shí)中，我們都還沒有那么放得開。

張果說，想得多了。艾米真的不錯，如果不是想到你們將來有可能在一起，我肯定上了。

李更想，像張果這樣的人，是生活在現(xiàn)實(shí)中的，很多像張果一樣的人，仿佛活得鏗鏘有力，比他要強(qiáng)。

一天上午，李更醒來后感到莫名焦躁。他起床洗漱后乘電梯到負(fù)一樓，開車出去了。外面陽光正亮，照得街道兩邊的樓白花花的讓他感到目眩。街道兩邊的綠化樹被烈日曬得沒精打采。他開著車，莫名焦急地想。去什么地方？去什么地方？

他第一個想到的是舊時光酒吧，不過那天他不想要去那兒，去那兒他知道艾米也不太可能與他上床。那時他急切地需要一個女孩的身體的溫度來證明自己活著。需要一個女孩與她在私密的空間中交換生命中孤單的感受，仿佛那樣可以完成一次對生與死的體驗(yàn)，感受到人生的美好與意義。

李更暗自的想象中甚至想過直接去找艾米，強(qiáng)暴她，用肉體征服她，讓她愛上自己，而自己之后再狠狠地拒絕她，讓她痛苦和絕望。那樣暗自想象讓他感到危險。他覺得自己骨子里有一種暴力的傾向，有種想要成為一個壞男人的沖動，那種沖動仿佛來自對時代人群的感受。他不滿意，對一切都不滿意。

他有時覺得應(yīng)該混入時代人群里，混水摸魚，快意人生。但他的理性不可能讓他成為一個壞男人，因此他并不太想見到她。他需要一個陌生女孩，那時他覺得陌生女孩對于自己來說是可貴的，她們能給予他想象的空間。給予他交歡的可能性。不過陌生女孩太多了，滿大街、滿世界都是，他該怎么去認(rèn)識其中的一個呢？

他是盲目的、無望的。他想到一些以前認(rèn)識有過好感的女人。想到她們，卻又生出一種厭倦感。長期單身的那種孤單感使他有了那種不該有的感受。李更鄙視自己，又感到自己一無是處。他想到了去海邊看看海，接著他想到了自己的第一位女朋友胡美。

李更和胡美十六年前在海邊認(rèn)識，那時候他二十四歲，她二十二歲。他和胡美在一起總共有四年時間。直到他們談婚論嫁時胡美才告訴他，她愛上了一個非常有錢的也一直在追求她的男人，其實(shí)他的出現(xiàn)僅僅比那個男人早了一個星期。

胡美和李更在一起的四年來。那個癡情的男人每天讓人給胡美送一束鮮花，胡美在決定與李更結(jié)婚時，想到李更從來沒有給她送過一束花，而且也沒有什么經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，覺得應(yīng)該與那個男人結(jié)婚。當(dāng)然，那只是胡美想要表達(dá)的一個意思，如果李更堅持，會哄她的話，她也未必會找那個男人?？蔀榱怂奶拐\，李更和她吵了一架。結(jié)果她一氣之下晚上沒有回來。李更猜想，她有可能和那個男人睡在一起了。

李更后來想到胡美和一個為她送了四年花的男人好也無可厚非，但問題是，三個月后胡美懷上了那個男人的孩子，男人卻又愛上了別的女人，把她給拋棄了。更沒想到的是，胡美竟然生下了那個孩子，一個人帶著。李更覺得胡美的不幸自己也有責(zé)任。當(dāng)初他為什么不能讓她拒絕別人追求。一心一意和自己結(jié)婚過日子呢？如果他認(rèn)真對待，情況也許會有改變。不過他實(shí)在無法接受胡美了，盡管那時的他尚還單純，甚至還在愛著她，但他還是無法接受她了。

李更后來聽說胡美在夜總會上班。成了陪酒小姐，大約也會與出錢多也看得上眼的男人去開房了。李更每次想到胡美，對她都有一種恨，那種恨里面又有著一種愛，他也會因?yàn)楹啦粩嗟胤穸ㄗ约?。他為什么就不能接受胡美和別的男人有一個孩子的事實(shí)呢？如果他當(dāng)初接受了她，兩個人再生一個孩子，一家四口共同生活又有多大關(guān)系呢？

不過，后來，再后來，李更再想起胡美的時候，感到也差不多把她放下了。每一天。社會上差不多都在發(fā)生著讓人匪夷所思、稀奇古怪的事情，社會上各種信息充斥著他的腦海和心田。再有心生活的人也不得不變得麻木和冷漠了。他感到胡美有一天會在自己的生命中徹底消失，他突然就害怕那種消失的感覺，閉上眼睛時仿佛覺得自己的前半生已經(jīng)死去。

當(dāng)然，李更在與胡美分手后，經(jīng)別人介紹又談過一些女孩。其中有兩個女孩。一個在銀行上班，有一個在海關(guān)工作。比起漂亮、天真可愛、有點(diǎn)缺少腦子的胡美來說，她們的長相顯得一般，但她們知性的、穿著工作服的樣子還是讓他肅然起敬，覺得和那樣工作化、生活化的女孩結(jié)婚或許是個不錯的選擇。于是李更在不同的時段和她們牽手了，擁抱了，接吻了，和其中一個還上了床。不過，最終李更與她們還是因?yàn)檫@樣那樣的原因或者說是借口分手了。

她們認(rèn)為李更不夠浪漫，過于普通。當(dāng)時他還住在出租房里，每天坐公交車上下班，有時一起出門時甚至還顯得有些小氣，的確會讓她們看不到將來。分手后李更甚至記不清她們的名字了。想到她們時。有點(diǎn)兒想要確定一下與她們是不是曾經(jīng)認(rèn)識過。他的手機(jī)丟過，換過號碼，她們的信息失去了。他可以請當(dāng)時的介紹人提供她們新的手機(jī)號碼，他這么做了。

打通電話時，那位他也已經(jīng)很久不聯(lián)系的朋友說，你說的是張艷啊，她已經(jīng)不在銀行上班了，她嫁給了一個廠長。雖說那個廠長結(jié)過婚。有一個孩子，但人家很有錢啊?，F(xiàn)在她都生了兩個孩子，開上寶馬了。對方的意思是，你就別再想著與人家見面了。

李更又打通了另一位曾經(jīng)的介紹人，那位朋友說，你是說孫碧麗嗎？幾年前她就放棄了自己的工作，出國嫁給了一個德國人，我也沒有她現(xiàn)在的聯(lián)系方式了。

通過朋友，李更又確定了她們的名字，她們的名字不是他不記得，而是不太確定了。他知道在將來肯定還會忘記她們，不過得知她們各得其所，可能都也還在幸福中，他還是為她們感到高興。

半個小時后，無處可去的李更在按摩的地方解決了生理的問題。他帶著一種羞愧和自責(zé)。甚至也帶著對那個陌生女孩的感謝離開了那個地方。找了一家餐廳。簡單吃過飯，想了想，他最終還是來到了舊時光酒吧。

那時正是下午三點(diǎn)多鐘，李更在榕樹下找了個座位坐下來抽煙，看著街道的車和人，盼著艾米出現(xiàn)。似乎那時他心里有一個聲音在對他說話，要讓他向艾米表達(dá)真實(shí)的想法——他不想要一個人過了，想和艾米結(jié)婚，如果艾米同意的話。

酒吧里的服務(wù)員阿英沒來上班，因?yàn)榧依锍龃笫铝?，她的爸爸喝了毒藥，正在醫(yī)院搶救。李更得知后吃了一驚。四年前，他見過阿英的爸爸和媽媽，沒想到那樣一個陽光的男人竟然會喝藥自殺。

對于阿英家的事，李更后來也聽說過一些。

阿英的爸媽二十年前因家里發(fā)洪水把房子沖塌，沒有錢建新房才來到城市打工，他們打算賺到錢回家新建一所房子。阿英的爸媽最初在一家手袋廠找到了工作，一個小時只有六毛錢，上十二個小時班，一天下來也不過六七塊錢，一個月下來也不過一兩百塊。除掉盡量節(jié)省的必要花銷。也只能存?zhèn)€五六十塊錢。那時阿英還小。放在老家中由爺爺奶奶帶著。

阿英初中沒畢業(yè)就不想讀了，爸媽便把她也帶回了城里。十五歲的阿英改了身份證。送了點(diǎn)禮給負(fù)責(zé)招聘的人才進(jìn)了工廠，成為流水線上的一名普工。阿英的爸媽那時在城市中已經(jīng)打了十多年的工，除去吃用和租房子的錢，還得給各自的老人寄錢看病，并沒有存下錢。過了沒兩年，阿英爸媽所在的工廠搬到了另一個城市，他們都失業(yè)了。因?yàn)槟挲g大了，別的工廠也不愿意再收留他們。一家人只有阿英工作。為了省錢，原來租住的兩室的房子只好與別人合租。阿英在廚房里支一張鐵絲床睡覺，早晨上班時再收起來。

阿英的爸媽實(shí)在找不到工作，便從商品市場批來一些發(fā)卡、橡皮筋、指甲剪、小鏡子之類的小商品出來擺攤。擺攤一天也賺不到多少錢。家里沒有風(fēng)扇，夏天熱，有一天阿英的爸爸去公園乘涼，結(jié)果醒來后發(fā)現(xiàn)自己的嘴歪了，站起來后，走路歪歪斜斜的也不正常了。家里沒有錢去醫(yī)院看，阿英的媽媽借了錢，把人送到醫(yī)院。醫(yī)生說，中風(fēng)了，已經(jīng)錯過了最佳的治療時機(jī)，以后可能好不了了。雪上加霜的是，在檢查時又查出了糖尿病、膽結(jié)石、高血壓。住院治療需要花很多錢，而且他們沒有買社保，看病報銷不了。阿英的爸爸覺得自己再活下去對家人是個累贅。還不如自己死掉……

雖說一直過著窮困的日子，阿英的爸爸媽媽感情卻一直很好。

四年前，李更在報社辦的一次文學(xué)活動結(jié)束后順路送阿英回家，因?yàn)榘⒂⒄f了自己家里的情況，他想要去她的家里看看，順便也看看愛好文學(xué)的阿英寫的作品，便去了她的家里。那時阿英的爸媽都還是非常樂觀開朗的人，夫妻兩個坐在一起時手搭著手，說說笑笑的特別自然。阿英的媽媽把阿英用筆寫下的一大摞稿件拿給他，希望他能幫助阿英多發(fā)表賺些稿費(fèi)，貼補(bǔ)家用。阿英的爸爸是個挺帥氣守禮的男人，那時也不過五十剛出頭，自己不抽煙，見李更抽光了，還專門跑下樓去為他買了一包十塊錢的香煙。李更沒有想到阿英一家人的生活竟然到了那種地步。

李更給阿英打了電話，然后開車去了醫(yī)院。

在住院部的走廊里，李更看到有個瘦高的少年正在跳舞，他大約是個自閉癥患者。他說自己在模仿大海，想表現(xiàn)出大海的波浪，浪花朵朵。他希望別人也像他一樣，跟著他跳，那樣就可以真的成為大海了。六七個閑人看著他都在笑，并沒有聽他的話。李更站了片刻。突然感到那個少年就像自己。那少年竟然要模仿大海。他為什么會那么想呢？李更感到好奇，心里也有些為那男孩感到難過，但想到阿英的爸爸，他沒有多停留，穿過人群去尋找阿英爸爸的病房。

病房里躺著四位病人，阿英的爸爸住在最靠里面的床上。他閉著眼睛，臉色青灰，痛苦地皺著眉心，正在打吊瓶。藥水從細(xì)長的管子流下來，源源不斷地注入他身體。阿英的媽媽坐在床邊，穿著灰藍(lán)色的工裝看著丈夫，背影消瘦。阿英站在床尾，呆呆地看著爸爸媽媽，眼眶灰黑，一臉愁容。李更在門口站了一會兒。阿英看到他，向前走了兩步，低下了頭，小聲叫了聲李老師。

阿英的媽媽也發(fā)現(xiàn)了他，站起身，用一雙失神的眼睛看著他，走過來連聲說謝謝，謝謝，謝謝李老板來看我們。

李更心里有種說不出的難過，一時不知說些什么，后來他把阿英叫到病房外面，想了解一下具體的情況。

阿英告訴李更，她的爸爸住院后沒有錢交住院費(fèi)，已經(jīng)欠了一萬多了。醫(yī)生說后續(xù)還需要一大筆錢，她都不知道該怎么辦了。

阿英的媽媽也走了出來，用空洞焦急的眼神看著李更，憔悴的臉上浮現(xiàn)出期待的表情。顯然她需要幫助。需要解決當(dāng)下遇到的困難，因?yàn)樵俳徊簧襄X，她的丈夫就有可能被停藥趕出醫(yī)院了。

李更自己是有一些錢，但也不多，他還要繼續(xù)生活。而且他辭了職，還有還房貸的壓力。酒吧的賬上是有一些錢，但用的話得經(jīng)過艾米和張果的同意。他想到報社，在征得阿英和她媽媽同意后，給報社的同事打了電話，讓他們來采訪，希望通過報道，引起有關(guān)部門的重視，讓社會捐一些錢。

記者來到醫(yī)院，采訪完后已經(jīng)是六點(diǎn)了，要趕著回報社寫稿子。

李更也告別阿英一家，又開車回到酒吧，然后坐在大榕樹下給張果打電話。

艾米走過來，她也知道了阿英家的情況，聽李更說時，微微皺著眉，不時地為阿英一家人的生存狀況感嘆著。

晚上八點(diǎn)多的時候，張果來了，李更又對他介紹了阿英家的一些情況。

艾米也在旁邊，李更看到她的眉心又皺成了一團(tuán)，漂亮光潔的臉上顯示出痛苦憂慮的表情。他喜歡艾米的那種表情，覺得真該愛上她，因?yàn)樗龑Π⒂⒓也恍业氖略陔y過，她是有同情心的，善良的，她因此有了光芒，而且那種光芒被李更看到了，覺得珍貴。

李更問張果，能不能從酒吧里拿出一部分錢來。

張果認(rèn)為，像這樣的事情，他們管不了，也不該管太多。酒吧前期的投入也挺大的，現(xiàn)在還沒有回本。社會上很多人的家里都會有些大事小情，如果再有員工家里有事，酒吧還能不能開下去？

李更覺得張果讓他有些失望，但他也理解，那就是張果，那樣的他才算真實(shí)，像很多人一樣真實(shí)。不是說他們沒有了同情心，也不是說他們不善良，而是他們變得真實(shí)和現(xiàn)實(shí)了。

艾米對他們說，這樣，我們自己出這個錢吧，不要從店里拿了。你們隨你們的心意，看病不夠的到時我來補(bǔ)上。

張果拿出了三百塊錢，三百塊說多不多，說少也不少。

李更問過阿英父親前期看病的花費(fèi)。他想了想對艾米說，不夠的我們一起出。

事情定了之后，張果稍坐了一會兒，說有事就走了。

李更又在想，自己為什么會對他感到失望呢，他知道自己不該有那樣的情緒，但那種情緒卻實(shí)實(shí)在在產(chǎn)生了。后來，他把自己想的問題說給了艾米。

艾米笑了，她說，每個人有每個人的現(xiàn)實(shí)，每個人有每個人的品性，每個人有每個人的想法和選擇，張果和阿英并沒有多大關(guān)系，可能他覺得自己出三百塊也算是不錯了。

你呢，為什么說要承包了不夠的部分？

我覺得阿英人不錯，是我們的員工，而且還寫詩。你又怎么說要和我一起承擔(dān)阿英爸爸的醫(yī)療費(fèi)呢？

我看不得人遭難。

你是個好人，這個世界上好人也許不少，但能讓自己碰上的也許不多。

艾米，今天我一直在想，不，自從找你開這間酒吧時也許就想了，但我一直不敢說，甚至也不想說，但我今天想明白了，我們兩個結(jié)婚吧。你不用想太多別的，我現(xiàn)在真的是這么想的。我們將來都會老，都需要個伴，需要相依為命，所以我們得找個人結(jié)婚。我覺得你是合適的，我不知道你怎么想。你可以好好想一想再答復(fù)我。

你不是一直想單身嗎，怎么轉(zhuǎn)變這么快？

在醫(yī)院里我看到一個自閉癥的少年，當(dāng)時他在模仿大海，我突然覺得他就是我自己。其實(shí)我感到自己工作后活的這十多年，我對現(xiàn)實(shí)、對很多人，包括我對自己都不滿意，我覺得世界是有問題的，我們?nèi)祟愂怯袉栴}的，我們?yōu)榱烁髯缘纳婧桶l(fā)展，無形中會傷害到別人?；蛘弑粍e人傷害……

你想說什么呢？

我要結(jié)婚了，請你嫁給我吧，讓我們結(jié)婚、相愛，我們應(yīng)該用愛來相互治療。

我可沒有什么病需要治療啊！艾米笑著，她有些莫名其妙的感動，顯得很開心，甚至，她感到自己那顆封閉已久的心也在開始發(fā)酸、泛甜。

我病了。感覺挺重的！

嗯，嗯，請讓我再考慮一下吧。

一年后，舊時光酒吧結(jié)算，賺了大約有二十萬。

艾米和李更和張果見了個面，三個人達(dá)成了協(xié)議，給了張果三十萬，想讓他退股，理由是他們要結(jié)婚了，結(jié)婚后他們成為夫妻，再繼續(xù)合作，有些事情就不好說了。

張果說，成，謝謝你們?yōu)槲屹嵙耸迦f，如果將來做大了，在全國開分店的話，你們別忘了讓我投資啊。

李更說，再說吧。

艾米覺得李更對張果說話時應(yīng)該笑一笑，因?yàn)樗麄償[婚宴的時候還得請張果來參加呢，在城市中生活，總歸不能顯得自己太純粹，還是應(yīng)該多一些理解和包容的，何況每個人在都市中也都活得不是那么純粹。

責(zé)任編輯：段玉芝