曲正
摘 要:二十世紀(jì)二十年代是美國文學(xué)的第二次繁榮期,經(jīng)濟(jì)發(fā)展和文化繁榮為文學(xué)作品帶來新穎的題材和文體。作為迷惘一代的兩個(gè)典型代表,海明威的戰(zhàn)爭題材小說真實(shí)、坦白,菲茨杰拉德的美國故事細(xì)膩、深刻,小說里的人物縱情享樂又奮力追求著夢(mèng)想,種種矛盾與痛苦都體現(xiàn)了時(shí)代大背景下人們共有的彷徨和失望情緒。
關(guān)鍵詞:迷惘一代;菲茨杰拉德;海明威;美國夢(mèng)
[中圖分類號(hào)]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2016)-29--02
提起二十世紀(jì)二三十年代的美國,人們會(huì)想起菲茨杰拉德在《爵士時(shí)代的回響》(Echoes of the Jazz Age,1931)的名句:“這是一個(gè)充滿奇跡的時(shí)代,一個(gè)藝術(shù)繁榮的時(shí)代,一個(gè)膨脹、揮霍的時(shí)代,一個(gè)充滿諷刺的時(shí)代。”在這個(gè)時(shí)代,傳統(tǒng)信念不再受年輕人推崇,老套的價(jià)值觀亦被拋在腦后。陳舊古板的道德標(biāo)準(zhǔn)受到經(jīng)濟(jì)和多元文化的強(qiáng)力沖擊,傳統(tǒng)的意識(shí)觀念和文化形態(tài)也向現(xiàn)代模式過渡轉(zhuǎn)型,社會(huì)在發(fā)生著明顯改變。人們辛苦地賺錢,同時(shí)又花更多力氣消費(fèi)享樂,美國人進(jìn)入一個(gè)并不熟悉的“消費(fèi)社會(huì)”。汽車和電的廣泛應(yīng)用加速了社會(huì)轉(zhuǎn)型,人們?cè)跍贤ê鸵苿?dòng)方面更加自由;而嚴(yán)苛的禁酒令又使“自由”的界限清晰可見。美國國內(nèi)的紅色恐慌、三K黨、外來移民、布魯斯等社會(huì)活動(dòng)共同組成二十年代的文化內(nèi)戰(zhàn)。
這一時(shí)期,一批新老作家受到時(shí)代影響,紛紛以新穎獨(dú)特的文體風(fēng)格和敘事技巧另辟蹊徑,創(chuàng)造出更具現(xiàn)代主義的文學(xué)題材和文學(xué)新模式。作為時(shí)代的觀察者和記錄者,他們用犀利又深刻的文筆從各個(gè)角度、不留情地揭示爵士時(shí)代中人們的拜金主義和追求理想過程中發(fā)生的種種沖突。迷惘一代的作家同時(shí)又擅于為故事注入自己的彷徨、期盼、失望情緒,以及這個(gè)時(shí)代的社會(huì)歷史課題——新一代美國人對(duì)于美國夢(mèng)的認(rèn)知。因此,經(jīng)濟(jì)快速膨脹下底層老百姓和上層富人同處一個(gè)社會(huì)中交織的各種矛盾,美與丑,以及人性中的善與惡成為了這一時(shí)期作品的題材和主題。各路流派和思潮的涌現(xiàn)使得美國文學(xué)進(jìn)入一個(gè)新繁榮的多元文化期。后來,不少文學(xué)史家稱之為美國文學(xué)的“第二次繁榮”、或“20世紀(jì)的文藝復(fù)興”。而這段時(shí)期首先凸顯的是以埃茲拉.龐德(1885-1937)為代表的意象主義詩歌,后來就是以菲茲杰拉德(1896-1940)和海明威(1899-1961)為代表的“迷惘一代”小說。
20世紀(jì)20年代初,海明威引用女作家格.斯泰因“你們都是迷惘的一代”作為他第一部長篇小說《太陽照常升起》的題詞?!懊糟囊淮睆拇顺蔀橐慌湃A橫溢又有相同創(chuàng)作傾向的作家的稱謂。這些作家有的曾在歐洲參與戰(zhàn)爭,經(jīng)歷苦難,深受“民主”、“光榮”、“犧牲”口號(hào)的欺騙,對(duì)社會(huì)和人生大感失望,因此創(chuàng)作小說來描述戰(zhàn)爭的殘酷,表達(dá)內(nèi)心的痛苦和迷惘,海明威就是其中代表。這批人中也包括沒有參與過戰(zhàn)爭卻仍對(duì)前途感到迷惘和遲疑的作家,如菲茲杰拉德、艾略特和沃爾夫等。特別是菲茲杰拉德,對(duì)戰(zhàn)爭所暴露的精神危機(jī)深有感觸,轉(zhuǎn)而描寫他所熟悉的上層社會(huì)來揭示傳統(tǒng)的“美國夢(mèng)”已化為泡影。他的人物歷經(jīng)跌宕起伏的逐夢(mèng)路,最終夢(mèng)想破滅、覺醒,飽受坎坷與痛苦,比如《了不起的蓋茨比》(The Great Gatsby,1925)中的悲劇英雄蓋茨比。綜合來看,當(dāng)時(shí)作品中表現(xiàn)的“迷惘”,不過是作者們?cè)跁r(shí)代大環(huán)境下共有的彷徨和失望情緒。
海明威 (1899—1961)曾幾度參與戰(zhàn)爭。身為作家,他對(duì)戰(zhàn)爭的殘酷深有體會(huì)。他曾說:“第一次世界大戰(zhàn)中,我的身體、心理、精神以及感情上,都受了很重的創(chuàng)傷?!倍唐≌f集《在我們的時(shí)代里》(In Our Time,1924)是海明威以自己早年經(jīng)歷為素材創(chuàng)作的系列作品,內(nèi)容涉及戰(zhàn)爭、暴力、恐怖、政治等社會(huì)問題,表現(xiàn)了這位年輕作者與眾不同的道德取向和藝術(shù)風(fēng)格。書中大多數(shù)篇目描寫了主人公尼克從少年到青年的成長過程,事實(shí)上,海明威日后創(chuàng)作的不少典型人物和作品都能從這部小說里找到淵源和影子。1926年的長篇小說《太陽照常升起》(The Sun Also Rises)描寫了戰(zhàn)爭給女主人公勃瑞特和男主人公杰克帶來的生理和心理雙重創(chuàng)傷——戰(zhàn)爭使杰克下部受傷而失去性愛能力,導(dǎo)致二人相愛卻無法結(jié)合,表現(xiàn)了他們對(duì)生活的厭倦情緒和幻滅感。這部作品是“迷惘一代”的代表作,當(dāng)時(shí)在廣大青年中引起了強(qiáng)烈共鳴。《永別了,武器》(A Farewell to Arms,1929)描寫了一個(gè)參加歐戰(zhàn)的美國青年與一位英國護(hù)士的戀愛悲劇。整個(gè)故事對(duì)帝國主義戰(zhàn)爭的罪惡進(jìn)行揭露和批判,表達(dá)了強(qiáng)烈的反戰(zhàn)情緒;強(qiáng)烈的動(dòng)作和情景交融的環(huán)境描寫,以及情節(jié)中簡練對(duì)話和真切內(nèi)心獨(dú)白,標(biāo)志著海明威藝術(shù)風(fēng)格的成熟。后期的長篇小說《喪鐘為誰而鳴》(For Whom the Bell Tolls,1940)贊揚(yáng)了主人公喬頓為反法西斯而犧牲的崇高精神。此時(shí)的海明威已擺脫了“迷惘的一代”的桎梏,較注重社會(huì)現(xiàn)實(shí)的描繪。但是海明威早期的文學(xué)主張和作品還是極大影響了許多歐美作家,成為美國戰(zhàn)后以懷疑、彷徨和迷惘為基調(diào)的二十年代文學(xué)的主要代表。
菲茨杰拉德天資聰穎,擅長敘事,他的語言優(yōu)美流暢又不乏幽默,對(duì)宏大壯美的場(chǎng)景亦能描寫地如詩如畫。他從青年時(shí)期開始創(chuàng)作,第一部小說《人間天堂》(This Side of Paradise,1920)取得成功后與富家女澤爾達(dá)結(jié)婚并旅居法國,結(jié)識(shí)了海明威等迷惘一代的作家,創(chuàng)作完成了《了不起的蓋茨比》、《夜色溫柔》(Tender is the Night,1934)等多部作品。菲茲杰拉德本人具有濃郁的詩人和夢(mèng)想家氣質(zhì),觀察社會(huì)萬象細(xì)致入微?,F(xiàn)當(dāng)代小說家講究客觀描寫,而他能夠生動(dòng)再現(xiàn)咆哮的二十年代的社會(huì)風(fēng)貌、生活氣息和感情節(jié)奏,完全因?yàn)閭€(gè)人生活貼近藝術(shù)原型,可以透過亦虛亦實(shí)的悲情故事訴說爵士時(shí)代的英雄凱歌。當(dāng)然,菲茨杰拉德最偉大之處在于他能深度思考,記錄與創(chuàng)作并行,冷靜地用道德標(biāo)準(zhǔn)衡量一切,用凄婉的筆調(diào)抒寫戰(zhàn)后“迷惘”一代對(duì)于“美國夢(mèng)”感到幻滅的失望和悲哀?!读瞬黄鸬纳w茨比》不僅是“爵士時(shí)代”的生動(dòng)再現(xiàn),也是一個(gè)發(fā)生在菲茨杰拉德自身的美國式悲劇。
戰(zhàn)爭題材小說突出的首要品質(zhì)就是軍人的硬朗,海明威將人物的行動(dòng)和對(duì)白處理地干凈利落。這種特點(diǎn)因受到現(xiàn)代主義小說的確認(rèn)和追求,所以更易獲得傳統(tǒng)批評(píng)家的贊譽(yù)。“而菲茨杰拉德小說的詩意不在于表面詩化的語言,而在于他的整個(gè)感受方式是詩歌式的,他有著卓越的詩人才會(huì)有的抽象能力,這使他的小說就算是記載個(gè)人化的生活和較窄的生活場(chǎng)景時(shí),仍能讓你明確地意識(shí)到這是好似一部紀(jì)實(shí)性的‘史詩”(吳建國,9)。菲茨杰拉德最偉大的作品《了不起的蓋茨比》并不長,但這部小說非凡的敘事能力和情景再現(xiàn)卻讓其承載的意義遠(yuǎn)超出了文字本身的價(jià)值。后期的菲茨杰拉德迫于生計(jì),同時(shí)兼顧長短篇小說、劇本、雜志的創(chuàng)作,酗酒、拖稿成為了他逃避窘迫生活的方式,這些都不斷揮霍他僅剩的才華。1931年,菲茨杰拉德寫下著名的《爵士時(shí)代的回響》一文,宣告了他自己命名的這個(gè)時(shí)代的終結(jié)。最終,他的墓碑上留下了《了不起的蓋茨比》中令人感慨的結(jié)尾:“于是我們繼續(xù)奮力向前,逆水行舟,被不斷地向后推,直至回到往昔歲月?!?/p>
若評(píng)價(jià)海明威在作品中塑造了戰(zhàn)爭年代具有廣泛意義的人物,那么菲茨杰拉德描寫的就是那個(gè)時(shí)代典型又具有時(shí)代意義的人物。兩位作家都是出色的時(shí)代記錄者和發(fā)聲者,從更寬廣的角度向讀者展示多元文化的二十世紀(jì)二十年代。無論是反對(duì)戰(zhàn)爭還是批判拜金,海明威和菲茨杰拉德作為迷惘一代的代表,都深刻揭示了時(shí)代大背景下人們共有的迷惘和困惑。
參考文獻(xiàn):
[1]Curnutt,Kirk. The Hemingway Review[J]. Pocatello: Hemingway Society.2009.
[2]毛竹生,也談海明威小說的諷刺與象征[J]. 北京大學(xué)學(xué)報(bào),2000(S1)5-6.
[3]吳建國, 菲茨杰拉德與海明威[J]. 上海海運(yùn)學(xué)院學(xué)報(bào),2006(01)9-10.