李為民
一
趙樹(shù)平和鄭健民差點(diǎn)打了一架。我認(rèn)為是因?yàn)閱倘健?/p>
趙樹(shù)平喜歡獨(dú)樹(shù)一幟,深得教報(bào)刊文學(xué)的老喬賞識(shí)。他讀了不少他姐姐從美國(guó)寄過(guò)來(lái)的《時(shí)代周刊》《讀者文摘》和一些原版英語(yǔ)小說(shuō),知識(shí)面和視野很開(kāi)闊。那天講到語(yǔ)言的工具性,老喬點(diǎn)名問(wèn)他工具性的含義。他認(rèn)為英語(yǔ)只是一門工具,工具性是語(yǔ)言的本質(zhì)屬性,是約定俗成的東西,千萬(wàn)不能鉆牛角尖,當(dāng)作一門學(xué)問(wèn)研究。
老喬微微頜首,那意思是go on(繼續(xù))。趙樹(shù)平嘩啦啦抖了一下手里的一本《美國(guó)俚語(yǔ)詞典》,開(kāi)玩笑地說(shuō),惠特曼編的,不然我就搞不懂美國(guó)紐約還有個(gè)42大街,我就不能帶著批判的眼光看待資產(chǎn)階級(jí)的糟粕。
我注意到,他灼灼的目光正落在喬冉的臉上,她的臉上看不出任何異常,不過(guò)整個(gè)人顯得很溫柔,像在沉思。趙樹(shù)平好像捕捉到某種暗示,繼續(xù)聒噪,42大街嘛,鄭健民肯定沒(méi)去過(guò)。
同學(xué)們竊竊地笑。
你是不是心理很陰暗?為什么總對(duì)那里感興趣?
趙樹(shù)平針?shù)h相對(duì):你是不是男人?周圍一陣鼎沸的笑聲。
鄭健民說(shuō),我是男人,你是流氓。趙樹(shù)平說(shuō),老子……
吳素琴、張?jiān)品?、俞平幾個(gè)人眼睛瞪得溜圓,目光先投向趙樹(shù)平,又投向喬冉時(shí),她繼續(xù)平靜。只有我和方輝像兩只呆頭鵝,傻傻地望著他們——我是因?yàn)樵噲D從紛雜的念頭里理出一個(gè)頭緒來(lái)分析為什么喬冉會(huì)有這樣的表情,而方輝則純天然情商低下——鄭健民臉色鐵青地繞過(guò)桌子,兩人揪在一起,被班長(zhǎng)張?jiān)品祭_(kāi)了。
老喬不高興,像訓(xùn)兒子似的質(zhì)問(wèn),趙樹(shù)平你到底想要表達(dá)什么?趙樹(shù)平扯了一把脖子上的衣領(lǐng),似乎那個(gè)玩意兒窒息了他泉水般涌出的靈感,喬老師,我認(rèn)為真正的語(yǔ)言學(xué)習(xí)者,首先應(yīng)該是本國(guó)語(yǔ)言的堅(jiān)守者,只有堅(jiān)守了重鎮(zhèn),才能向更前方邁進(jìn)。
他滔滔不絕,我勉強(qiáng)地聽(tīng)著,可在我眼前晃動(dòng)著、占據(jù)我大腦意識(shí)空間的,是喬冉那張臉終于破冰解凍,一會(huì)發(fā)白一會(huì)漲紅,那是虔誠(chéng)、瘋狂、迷醉的表情,她因?yàn)樯钍芨腥径鴥裳鄯殴?。這表情令我心神絞痛。
啪啪啪,老喬帶頭鼓了幾下掌,表情冷淡地說(shuō),趙樹(shù)平,我也借用一個(gè)名人的話來(lái)總結(jié):我不同意你說(shuō)的每一句話,但我誓死捍衛(wèi)你說(shuō)話的權(quán)利。亦莊亦諧,等于認(rèn)同了他的觀點(diǎn)。大家覺(jué)得幽默,咧開(kāi)嘴,鄭健民居然也面帶笑容,顯然是在老喬面前表個(gè)姿態(tài)。趙樹(shù)平鄙視地沖他瞥了一眼。
這場(chǎng)紛爭(zhēng)算是將趙和鄭的矛盾激化公開(kāi)了,兩人從此形同陌路。我的朋友圈里除了方輝,又多了一個(gè)鄭健民。
鄭健民比我和方輝大,為人處事人情練達(dá)。他家境一般,父母都是皖醫(yī)的教師。一九九〇年快畢業(yè)的某一天,我請(qǐng)他在教工食堂喝啤酒,他告訴我之所以一直跟著老喬混,有兩個(gè)目的——獲得老喬的信任和好感,通過(guò)他找系主任徐震留在師大電教館里教聽(tīng)力課,這樣有更多的時(shí)間考托福出國(guó);但最主要的還是想讓喬教授在美國(guó)給他聯(lián)系一個(gè)學(xué)校,寫幾封推薦信。
我半開(kāi)玩笑地問(wèn),這樣你就可以霸占老喬家的女兒,和她一起出國(guó)是吧——打探和喬冉有關(guān)的一切,這才是我請(qǐng)他喝酒的目的。他“嘿嘿”了兩聲,譏笑我神經(jīng)過(guò)敏,他說(shuō)所謂理想和現(xiàn)實(shí)的差距,打個(gè)比方,本以為用筷子夾起來(lái)是一塊肉,一口咬下去才知道是塊生姜。所以,喝眼前的酒,忘身后的事。
不過(guò)他看到我眼睛里有內(nèi)容,似乎明白了什么。他告訴我,他心中真正的公主是俞平。俞父母也是皖醫(yī)的,父母保媒,兩人好了快兩年了。鄭伸了個(gè)懶腰,說(shuō)俞平同情我,還委婉地請(qǐng)他轉(zhuǎn)告,想把吳素琴介紹給我,因?yàn)榉捷x拼命地追求吳,俞平討厭方輝的猥瑣。我故作無(wú)知地問(wèn)我有什么值得同情的。
司馬昭之心,兄弟,圣誕節(jié)你讓張?jiān)品嫁D(zhuǎn)給喬冉的明信片,我看到了。
我的臉有點(diǎn)發(fā)燒。
我和俞平去喬冉家,想邀她去教工俱樂(lè)部跳舞。喬冉支氣管炎犯了,俞平說(shuō)她家有進(jìn)口藥,回去拿藥時(shí),喬冉把明信片給了我。喬冉認(rèn)為你誠(chéng)實(shí)善良,但不是她喜歡的那種人。
我臉上火燒火燎??舌崨](méi)有覺(jué)察到我的表情,解釋另外一層意思是她父母文革受到摧殘?zhí)盍耍圆辉缸约旱淖优彤?dāng)官家的孩子結(jié)親。
他的話像一把刀,斬?cái)嗔宋业哪钕?。我拿筷子的手在半空中一抖,?wèn)喬冉為什么對(duì)趙樹(shù)平有感覺(jué)。
她說(shuō)她喜歡他對(duì)一切都若無(wú)其事,不黏著她,也不哄著她。愛(ài)情是不能用邏輯來(lái)推理認(rèn)證的。
我默默地喝掉了杯中的啤酒。作為喝酒的回報(bào),鄭健民從懷里摸出一張八寸的彩照遞給我,那是我們幾個(gè)人去年暑假爬九華山留下的合影。喬冉穿一件粉紅色的連衣裙,長(zhǎng)發(fā)飄飄。美中不足的是她的身影只有兩個(gè)米粒那么大,加上趙樹(shù)平、方輝幾條公狗圍成一圈,個(gè)個(gè)浩然正氣、虎視眈眈地盯著我,給我后來(lái)的自慰著實(shí)增添了難度。有一次因?yàn)槠ü膳?dòng)幅度過(guò)大,激動(dòng)眩暈之余,照片不慎飄落到下鋪方輝的床上。我悶頭找了一圈,旁敲側(cè)擊地問(wèn)他是不是發(fā)現(xiàn)一張照片。他正忙著打包書(shū)和被褥,冷冷地說(shuō)不知道。我知道他心情不好,全班同學(xué)就他分到?jīng)]有高中部的中學(xué)。
我倆從小一起長(zhǎng)大的,又是鄰居。我爸找了校長(zhǎng),讓他干團(tuán)委工作,也免受了講臺(tái)之苦。可他干了沒(méi)兩個(gè)月就辭職去了深圳,臨走我倆也沒(méi)聚一下,他只給我打了個(gè)電話,問(wèn)吳素琴怎么聯(lián)系。我一愣,立刻明白他話里的意思,爽朗地哈哈一笑,兔崽子,公雞開(kāi)叫了,端我小鍋?zhàn)樱〒屛遗笥眩┌。灰髑笪乙庖?jiàn),讓給你。他訕訕地笑著回應(yīng),那我就不客氣了,機(jī)會(huì)是留給有準(zhǔn)備的人的。
其實(shí)一開(kāi)始我就沒(méi)把吳素琴放在眼里。她除了身材低矮壯碩外,兩只兔牙只要紅唇開(kāi)啟,立刻不約而同地跳到光天化日里。不過(guò)出于同窗友情,我和吳素琴還是來(lái)往了幾次。身為師大教師子女,吳素琴聰明伶俐,智商情商一流。比如,她向我透露了喬冉上初三的時(shí)候,一個(gè)冬天的夜晚自習(xí)回家,被一個(gè)老頭堵在鳳凰山教工宿舍的女廁所里,她驚惶地哭號(hào),精神受到刺激,氣管也受到嚴(yán)重?fù)p害,一到冬天嗓子眼里像揣了一只小雞,唧唧叫。又比如,吳素琴已經(jīng)考上了中科大化學(xué)系的研究生,她在考慮是不是繼續(xù)出國(guó)讀研。我驚恐地張大嘴,為什么不呢?她淡然一笑,說(shuō)方輝托??剂?20分,老喬同情他,幫他申請(qǐng)了費(fèi)城的一所教會(huì)辦的神學(xué)院,但沒(méi)有獎(jiǎng)學(xué)金,他只好又聯(lián)系了徐震,可他一直沒(méi)給回音,所以走投無(wú)路。方輝央求她先去美國(guó),再找機(jī)會(huì)幫他。吳素琴眼睛亮亮的,溫情地說(shuō),要不,你也考個(gè)托福,我先過(guò)去?她在表達(dá)某種意思。
她又問(wèn)我為什么要讓張?jiān)品继嫖宜兔餍牌N抑缓萌鐚?shí)說(shuō)張大姐是老班長(zhǎng),嘴緊。
你真笨,喬冉即使對(duì)你有好感,也不會(huì)在她面前透露。
我漫不經(jīng)心地問(wèn)為什么呢,吳素琴遲疑了一下,說(shuō)她爸是文革時(shí)師大的黨委書(shū)記,以前整過(guò)喬教授。我澀澀地回敬她,你知道的可真多。
那天我倆在鏡湖公園劃船,陽(yáng)光明媚,吳素琴坐在船中間,逆光而對(duì)。她穿著一件嶄新的碎花襯衫,領(lǐng)口敞開(kāi),脖頸下面隱約的鎖骨呈S型。見(jiàn)我陰沉了臉,她抬起胳膊,粗短的手指握住我的手,我身體本能地一抖,沒(méi)抖掉,船晃了一下。為了緩和尷尬的氣氛,我故意又問(wèn),鄭健民不是有俞平了嗎?吳素琴捋了一把額前的碎發(fā),漲紅著臉說(shuō),我不能告訴你。
一場(chǎng)無(wú)聊的約會(huì)讓我沮喪,甚至絕望,我痛恨吳素琴那張險(xiǎn)惡的嘴,不管不顧,撕咬吞噬著我心目中圣女的血和肉。也好,我不再對(duì)喬冉有什么奢望,安下心過(guò)小日子,和單位里的一個(gè)女同事好上了。
二
大學(xué)畢業(yè)后,我爸找人把我弄到海事局的船檢科,趙樹(shù)平倚仗他在人大當(dāng)主任的舅舅,也進(jìn)了海事局。
那段時(shí)間我?guī)椭煺鹄掀艑⒁宦榇宦榇闹胁菟幒退幑褚孕欣钗锲返姆绞綀?bào)關(guān),裝運(yùn)到外籍輪船上,再幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)運(yùn)送到美國(guó)費(fèi)城,徐震和他老婆在那兒的唐人街上開(kāi)了一家中醫(yī)診所。干這件事需要打政策的擦邊球,有些草藥是限制出口的,弄不好海關(guān)會(huì)以瞞報(bào)加以處罰。但我父親吩咐我要盡力,因?yàn)槲腋缟┚褪撬掀艩康木€搭的橋,媒人的人情債必須要還。
我找到趙樹(shù)平,他和海關(guān)的聯(lián)檢人員混得比我熟。趙樹(shù)平不說(shuō)話,點(diǎn)燃一根煙,猛吸兩口,漫不經(jīng)心地問(wèn)我是不是和杜曉云談上了。為了表明我和喬冉?jīng)]有瓜葛,所以我頭點(diǎn)得也干脆。
杜曉云是我們單位辦公室的打字員,高中畢業(yè),是從市鍋爐廠招干考到海事局的,最后面試關(guān)是我們楊局長(zhǎng)定下來(lái)的。我那時(shí)兼著辦公室秘書(shū),經(jīng)常給楊局長(zhǎng)寫材料,常找杜曉云,一來(lái)二往,就有了感覺(jué)。還有個(gè)原因是我母親和她的母親原來(lái)曾在一個(gè)醫(yī)院當(dāng)護(hù)士,知根知底,我倆的戀愛(ài)關(guān)系也就定了下來(lái),單位上的同事也都知道了。
杜曉云是個(gè)善解人意又懂事的女孩,這是我看重的。她不矯情,我倆除了看電影逛公園,沒(méi)事就窩在家里閑聊,或者看電視,節(jié)假日她主動(dòng)上我家,幫著我母親干家務(wù)活。她身材高挑豐滿,長(zhǎng)發(fā)飄飄,可在外面沒(méi)什么交際,話也不多,這也是我喜歡她的地方。有時(shí)候兩人在一起難免會(huì)有情不自禁的時(shí)候,她任由我撫摸,可一到關(guān)鍵時(shí)候就機(jī)敏地推開(kāi)我,臉上浮起一層潮紅,輕聲說(shuō)不要這樣,以后日子還長(zhǎng)著呢。這愈發(fā)讓我覺(jué)得她的珍貴和可愛(ài),同時(shí)也有些惶惶然,這么貌美體貼的女孩為什么稀里糊涂就給我攤上了呢?
我曾問(wèn)她到底喜歡我什么。她回答說(shuō),你陪我的時(shí)候,我從沒(méi)有羨慕過(guò)任何人。我充滿幸福感,這就是居家過(guò)日子女孩兒說(shuō)的話,還有點(diǎn)瓊瑤的味道。因?yàn)樗瑔倘降挠白釉谖业哪X海里漸行漸遠(yuǎn)。
趙樹(shù)平摁滅煙頭,懶洋洋地靠在我家的單人床上,頭枕著胳膊,眼睛無(wú)聊地望著天花板,像敘述一件和自己無(wú)關(guān)的事,把他和喬冉做愛(ài)的經(jīng)過(guò)一五一十地告訴了我。
盡管我腦海亂云翻滾,仍裝得若無(wú)其事遞給他一根煙,自己故作深沉地也點(diǎn)上一根。我不得不佩服趙樹(shù)平的語(yǔ)言天賦,他不急不慢地描?。核情T借書(shū),以前也來(lái)過(guò)幾次,他試探了幾次,她閃爍其詞,不外乎我們還年輕,以后有的是機(jī)會(huì)等等,那張鵝蛋臉紅撲撲的,散發(fā)著誘人的光澤??赡谴芜M(jìn)了他的門,他立刻反鎖了插銷,張開(kāi)雙臂,像繩子一樣勒住喬冉的后腰。喬冉驚慌失措,張開(kāi)嘴,重重喘口氣,還沒(méi)來(lái)得及喊,趙樹(shù)平嘴就堵住了她的唇,剝蔥一樣剝光她的外套,熟練而又從容不迫地將她放倒在堅(jiān)硬的地板上。開(kāi)始喬冉還掙扎、哀求,后來(lái)情不自禁加入到趙樹(shù)平對(duì)她的撞擊和吞咬中,在一種燒傷般的快感中,緊緊咬住他的肩膀。我盡管內(nèi)心戰(zhàn)栗,可面無(wú)表情,以顯得成熟。
忽然,喬冉大口喘氣,渾身痙攣抽搐,驚恐的雙手在空中亂抓,喊著要她包里治療哮喘的噴霧器。趙樹(shù)平莫名其妙,手忙腳亂,總算虛驚了一場(chǎng)。平靜之后,兩人像心滿意足的魚(yú)懶懶地浮在水面上。喬冉嚶嚶地哭了,抱住他,要他保證對(duì)她負(fù)責(zé)。一切落入俗套,和其他女孩別無(wú)二致。趙樹(shù)平打了個(gè)哈欠,呆呆望著我。
我扔掉煙頭,也高雅了一句,算是附和,媽的,我這邊連年干旱,你卻亂花漸欲迷人眼。
趙樹(shù)平咬牙發(fā)笑,大頭,摸摸胸口,你恨我吧?這樣吧,我把她托付給你,我也放了心。我拱手作揖,你留著慢慢享用。
趙樹(shù)平認(rèn)真起來(lái),拿出干部子弟特有的口氣教訓(xùn)我,別狗肉不上秤,騷狗子(鄭健民)涎著口水圍著她轉(zhuǎn),我還就不讓他得逞呢。我說(shuō),兄弟,鄭健民有俞平管著,用不著你操心,他是為了出國(guó),圍著她老爺子轉(zhuǎn)哪。
狗屁,他嘴唇撇了一下,哼,端我的小鍋?zhàn)樱ū澈笫箟模?,也不看看我是誰(shuí)。他一下從我的床上坐起身,又點(diǎn)燃一根煙,手指夾著煙,眉頭鎖得緊緊的,他是小人,把持個(gè)破電教室,一點(diǎn)權(quán)力都要用足用透,方輝為了借聽(tīng)力教材,私下塞給他幾百塊錢,他收了錢,鬼毛影子都找不到了。老喬讓他把出國(guó)推薦信轉(zhuǎn)給方輝,他逮著機(jī)會(huì)把信封拆開(kāi),用涂改液把人家的成績(jī)改了,再封上信封。這是人干的事嗎?
我不好評(píng)判是非,只好問(wèn),方輝的擔(dān)保和簽證都辦下來(lái)了?
趙樹(shù)平慢悠悠吐出一口煙,點(diǎn)點(diǎn)頭,我姐給他辦的。我咂摸一下嘴,由衷地說(shuō),他要記你一輩子嘍。呃,聽(tīng)說(shuō)他和吳素琴關(guān)系不一般。我鬼使神差冒出這句話,有點(diǎn)后悔。趙樹(shù)平意味深長(zhǎng)地看我一眼,沉吟片刻說(shuō),你倆不合適,吳素琴心機(jī)深,你屬于居家過(guò)日子型的男人,喬冉托付給你我放心。他煞有介事地拍拍我的肩膀。
我說(shuō),對(duì)不起,中秋節(jié)我都去杜曉云家送節(jié)了。趙樹(shù)平不滿地嘴角一撇,反問(wèn),那又怎么樣?還沒(méi)領(lǐng)證吧?對(duì)了,你倆搞過(guò)沒(méi)有?他用鄙夷的目光注視我,我有些不自然,低下頭。她也是“老蛐蛐”了,我可提醒你了!趙樹(shù)平?jīng)_我笑笑,這事就這么定了,喬冉以后會(huì)來(lái)找你的。
我又好氣又好笑,忍不住質(zhì)問(wèn)他,保媒拉線?再說(shuō)你也不是老喬啊。趙樹(shù)平憋口氣,舒服地放了個(gè)屁,換了個(gè)話題,說(shuō)別忘了,徐震報(bào)關(guān)出口的中成藥里有麻黃堿,那個(gè)東西一旦海關(guān)查到了,就不是找人的事了。他語(yǔ)調(diào)拉長(zhǎng),手里吧嗒玩著打火機(jī)。我露出無(wú)所謂的表情,那就算了唄,我先謝你了。
我不愿和這個(gè)家伙再糾纏了,前段時(shí)間,他把一個(gè)軍嫂的肚子搞大了,還是我找了婦幼保健院的發(fā)小吳大寶幫著做了人流,那家人忍氣吞聲,知道他家上面有人。除去大學(xué)同窗之情,在我眼里,趙樹(shù)平就是個(gè)十足的痞子和流氓。
我又說(shuō),那我找楊局長(zhǎng)試試吧,按正常手續(xù)辦商檢證沒(méi)錯(cuò)吧。
你能辦得下來(lái)嗎?趙樹(shù)平居高臨下問(wèn)我,算啦,還是我來(lái)吧。
他站起身說(shuō),我今晚去海深湖碼頭。我明白,他和天津遠(yuǎn)洋公司的一艘叫“天立山”的外籍輪上的船長(zhǎng)、管事和大副混得很熟,每次船靠碼頭,他總要帶個(gè)小姑娘跑到船員房間睡覺(jué)。他的雅馬哈摩托車和冰箱彩電都是通過(guò)船員從香港帶過(guò)來(lái)的。他私下給這些家伙的免稅品登記本蓋上免稅大件的戳印作為回報(bào)。兩年下來(lái),趙樹(shù)平和船員勾結(jié)在一起,倒賣原裝摩托車,他有錢了,驕橫之氣漸長(zhǎng)。楊局長(zhǎng)又恨又怕,幾次調(diào)他回辦公室搞文件收發(fā),可沒(méi)幾天,他又回到船檢科。沒(méi)辦法,他舅舅那時(shí)還在市人大當(dāng)主任。所以他倆誰(shuí)見(jiàn)了誰(shuí),眼珠子都紅。
我提起楊局長(zhǎng),是因?yàn)樗J(rèn)為我厚道、辦事穩(wěn)重,想提拔我當(dāng)船檢科科長(zhǎng),我的話算刺激了一下趙樹(shù)平。沒(méi)多久,他把那批中成藥弄到香港,那里沒(méi)有貿(mào)易管制,藥材換船,順利裝上駛向美洲的航線。隨后的兩年多時(shí)間,趙樹(shù)平又幫忙做了幾十票貨,而且都是些違禁的藥品,我魂不守舍的,好在平安無(wú)事。徐震夫妻倆揚(yáng)言一定要把我嫂子辦過(guò)去幫忙。我清楚這是拿話拴住我,好讓我繼續(xù)賣力??蛇@筆人情賬要算在趙樹(shù)平身上。
我還沒(méi)盤算好怎么謝他,這狗日的就把我小鍋?zhàn)佣肆恕?/p>
楊局長(zhǎng)在一個(gè)凄風(fēng)苦雨的夜晚給我打電話,他莫名其妙地問(wèn)我和杜曉云是不是在談戀愛(ài),我狐疑又弱弱地回應(yīng)是的。楊局長(zhǎng)意味深長(zhǎng)地說(shuō),那你馬上去天立山看看,隨后掛了電話。我心里一沉,預(yù)感要發(fā)生什么,蹬著那輛二八鳳凰牌自行車跌跌撞撞趕到碼頭,在船舷軟梯邊,看到一輛雅馬哈摩托車。我耳朵嗡嗡作響,沖進(jìn)管事逼仄的艙房里,堵住了床上顛鸞倒鳳的兩個(gè)鬼。那一刻,我天旋地轉(zhuǎn),彎下腰就想吐。管事一把抱住我,以為我會(huì)滾雷閃電,咆哮廝殺。還是趙樹(shù)平了解我,習(xí)慣性擺擺手。管事惶惶然,哈腰出了門。
趙樹(shù)平僅穿一條三角褲跳下床,手里握著打火機(jī),啪地點(diǎn)燃一根煙,嬉皮笑臉地?fù)ё∥业募绨?,?wèn)我是不是嚇尿褲子了。我本能地一哆嗦,哭喪地喊別碰我。我覺(jué)得膽怯如鼠,好像齷齪的事是我干的,每塊肌肉都在抽搐,緊縮。我開(kāi)始害怕,驚恐地凝望四周,杜曉云凌亂的長(zhǎng)發(fā)遮住半邊臉,身體半蜷縮,委頓木呆。
突如其來(lái)的羞辱讓我緊閉雙眼,恨不得和這個(gè)世界徹底隔絕。我不知哪來(lái)的一股力量,一下撞翻光著身子的趙樹(shù)平,奪門欲逃,但動(dòng)作還是慢了半拍。趙樹(shù)平健碩的胳膊擋住我的脖頸,兇巴巴地說(shuō),大頭,你他媽像不在世上活一樣,他指著杜曉云罵罵咧咧,她進(jìn)海事局是和楊剛睡覺(jué)換來(lái)的,她是什么人我比你清楚。還有,我就是要教訓(xùn)那個(gè)老色鬼,別以為公交車什么人都能上。趙樹(shù)平噴著酒氣,邊喘息,邊打嗝。
杜曉云尖利地嚎叫,抱著枕頭、被褥劈頭蓋臉砸向趙樹(shù)平,嘴里怒不可遏地迸出最下流的臟話,如根根鋼針刺向我的神經(jīng)。杜曉云和趙樹(shù)平這對(duì)狗男女讓我明白,越是深信不疑的東西越是不可信,今后我不需要再對(duì)一些東西深信不疑了。
所以,他們做得越絕,我反而越容易走出來(lái),我應(yīng)該感謝毫不顧及我感受和存在的趙樹(shù)平,讓我懂得“哀莫大于心不死,幸莫大于死徹底”這個(gè)道理??蓪?duì)我這個(gè)死徹底的人,杜曉云居然心不死,還厚顏無(wú)恥地來(lái)找我,痛哭流涕地向我表白,她是愛(ài)我才這么受盡屈辱。如果我倆今后在一起,她必須封住趙樹(shù)平的嘴,不讓他四處造謠。為了在我倆領(lǐng)結(jié)婚證之前了卻舊事,她主動(dòng)找了趙樹(shù)平,沒(méi)料到會(huì)弄得這么一團(tuán)糟。
我很平靜,沒(méi)有羞辱感,沒(méi)有憤懣,反而有點(diǎn)輕松和柳暗花明的感覺(jué)。后來(lái)我實(shí)在忍不住笑了起來(lái),她居然還關(guān)心我的未來(lái),還知道喬冉,告誡我以后千萬(wàn)不要和喬冉來(lái)往,語(yǔ)氣誠(chéng)懇到居然拿她老娘打賭,說(shuō)她所表述的一切都是為我好。我望著她瞪大的眼睛,發(fā)現(xiàn)她的黑眼珠一下子長(zhǎng)滿了整個(gè)眼眶,像個(gè)巫婆。
三
這以后不久,我聽(tīng)我媽告訴我,杜曉云找了一個(gè)在煤氣公司上班的黑大個(gè),據(jù)她稱要找一個(gè)能保護(hù)她的人,最起碼不受欺負(fù)。有一次我在外地出差,回來(lái)聽(tīng)同事私下講,那個(gè)黑大個(gè)找到我們單位,在楊局長(zhǎng)的辦公室,也不言語(yǔ),一個(gè)掃堂腿,老楊仰面朝天,半天沒(méi)爬起來(lái)。我不明白他們?yōu)槭裁礇](méi)找趙樹(shù)平。
我媽去喝喜酒的時(shí)候,她已經(jīng)有了三個(gè)月的身孕了,端著酒杯,笑意盈盈,在我媽耳邊蚊子似的嗡嗡叮囑,李林老實(shí),阿姨,千萬(wàn)別讓他和那個(gè)叫喬冉的同學(xué)來(lái)往,她不正派。她竟然還沒(méi)忘記這一茬,我覺(jué)得她應(yīng)該是神經(jīng)錯(cuò)亂了。我很感慨,杜曉云于我——用現(xiàn)在的段子比喻——像買了輛舊車,車鑰匙還在趙樹(shù)平的手里。趙不時(shí)開(kāi)出去遛遛,用我的車,燒我的油,我察覺(jué)了還不敢聲張。
在單位,關(guān)于我和杜曉云分手的謠言不攻自破,原來(lái)老楊插了一杠子??蛇@里面的迂回曲折,老楊私下只有憋屈地揪自己的頭發(fā)。唯獨(dú)我像是個(gè)受害者,走到哪兒,同事們都用探究憐憫的目光注視我,又不敢多問(wèn)。老楊找我談了次話。不久我被提拔為船檢科科長(zhǎng),黨組成員,那是九四年底發(fā)生的事。此后同趙樹(shù)平再見(jiàn)面,他面色尷尬,我冷若冰霜。
又過(guò)了兩年,某一天深夜,我正給老楊寫文明創(chuàng)建匯報(bào)材料,頭埋在一堆紙里,趙樹(shù)平滿頭大汗一臉狼狽相闖進(jìn)門,我一愣,虎臉沒(méi)理他。這是我們沖突后第一次見(jiàn)面。他一點(diǎn)不在乎,輕車熟路拉開(kāi)我的文件柜,摸出幾個(gè)面包嚼了幾口,又端起我的杯子仰脖灌下幾口水,喘息著把腿蹺在桌上,抹一把嘴角,問(wèn),都這么久啦,還生氣嗎?然后解釋這么做的迫不得已,是看老同學(xué)的面子幫我,是防患于未然,這以后成了家,不斷地讓老楊給我戴綠帽子,還沒(méi)辦法伸冤;這也是下策,既讓我斷了念頭,徹底放棄杜曉云,也給喬冉挪個(gè)位子,只要我沒(méi)有處女情結(jié),這事就成了。
我鐵青著臉。同學(xué)之情已被他揮霍殆盡,剩下的僅有他因徐震為我冒的風(fēng)險(xiǎn)。
他見(jiàn)我滿臉怒氣,自顧自點(diǎn)燃一根煙,一本正經(jīng)地說(shuō),喬冉是我上海的二姑媽她表嫂的妹妹家的女兒,記住,那個(gè)妹妹就是她媽,大戶人家,解放前和榮家走得近,不信你可以在地方志上查到。我不想親上加親,煩。他掐滅煙,認(rèn)真地看了我一眼,你心善,能容忍,喬冉大小姐似的,我沒(méi)那個(gè)閑心伺候,唯獨(dú)你有菩薩心寵著她。老喬曾經(jīng)問(wèn)過(guò)我你的家庭,除了不滿意你爸是干部,很欣賞你的才學(xué)和人品。還有,同學(xué)時(shí),我記得你包皮過(guò)長(zhǎng),雖然不耽誤那個(gè),可她會(huì)不喜歡……話音未落,他別在后腰上的“大哥大”響了,他拉開(kāi)門,跑到過(guò)道上接電話去了,我從他眼神里看到一絲難以言喻的恐慌。
我反鎖了門,只想趕緊弄完手里的活??善ü蓜偘さ揭巫?,門又敲得篤篤作響。我拉開(kāi)門,提高音量——我們改日再嚼蛆行嗎?他緊鎖眉頭,關(guān)上門,手指放在唇上,噓了一下,晃著膀子,一屁股砸進(jìn)我辦公桌對(duì)面的沙發(fā)里,愜意地伸了個(gè)懶腰,笑瞇瞇地說(shuō),鄭健民腦袋被我拍了一板磚……奇怪,我沒(méi)怎么用力,覺(jué)得像砸在棉花堆里,可剛才喬冉告訴我送到了二院的重癥病房,醫(yī)院還下了病危通知書(shū)。我平靜地說(shuō),那是你的事,跟我沒(méi)關(guān)系,對(duì)不起了。我冷漠地拉開(kāi)門。
趙樹(shù)平二話不說(shuō),霍地抓起茶幾上的玻璃煙灰缸砸向我,我頭一偏,煙灰缸“嘩啦”一下掉在地上碎了。他低吼,媽的,老子處處向著你,要把你變成自家人,你怎么就不開(kāi)竅?我木訥地望著他。
關(guān)門!他命令。我只好關(guān)上門。
他點(diǎn)燃一根煙,粗魯?shù)孛臀鼉煽?,低頭說(shuō),以前和現(xiàn)在跟你講的都是真的。今天是教師節(jié),喬冉和她幾個(gè)同事在王朝舞廳唱歌,她喝了幾杯紅酒,過(guò)敏,難受,打電話給我,我正洗澡,沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。她要面子,又不愿掃大家興,偷偷溜出舞廳,氣喘得不行,只好給鄭健民的call機(jī)發(fā)短信。這狗日的倒勤快,打了面的接上喬冉,在車上他就動(dòng)手動(dòng)腳……我騎摩托在師大西大門攔住面的,人是這狗日的抱下來(lái)的,已經(jīng)神志不清了,這狗日的頭還在她胸口上蹭……本來(lái)看在俞平的面子上,我也就忍了,可面的司機(jī)嘿嘿直笑,示意我他的手竟然伸到她的大腿里面。
趙樹(shù)平將煙頭重重摁滅在茶幾上,說(shuō),我甩了一疊錢給司機(jī),讓他等我們走了再送他到醫(yī)院,或者報(bào)案,隨便。只要司機(jī)不吭氣,即便他死了,也就你我和喬冉知道。趙樹(shù)平迅速瞥了我一眼。我心臟猛地一揪,質(zhì)問(wèn)他,你什么意思?把我扯進(jìn)去?趙樹(shù)平輕輕一笑,我是九死一生,死是必然,生是偶然。你看著辦。
放心,我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),你的話算放了個(gè)屁。
趙樹(shù)平打了個(gè)哈哈,我剛來(lái)就問(wèn)門衛(wèi)王師傅你在不在加班。所以別人會(huì)旁證我找過(guò)你。即使警察追問(wèn)起來(lái),你再一問(wèn)三不知,只要不是主觀故意,包庇罪成立不了。我眼神銳利,問(wèn),喬冉怎么樣了?還有那個(gè)面的司機(jī),你就敢保證萬(wàn)無(wú)一失?
趙樹(shù)平艱難地慢慢起身,會(huì)心一笑,說(shuō),你心里有她。行了李林兄,我簽證已經(jīng)拿到了,下面的事我會(huì)處理好的,你要相信我的能力。他湊近我,故作神秘地說(shuō),老楊給杜曉云丈夫打了——知道這事兒誰(shuí)干的嗎?他丈夫叫“八妹”,是我朋友的朋友。他走到門邊,我陰著臉問(wèn)他,有意思嗎?趙樹(shù)平轉(zhuǎn)身打量了我一眼,陷入沉默,持續(xù)了近一分鐘,才緩緩地說(shuō),世界上有些東西是不可挽回的,譬如青春,譬如歲月,譬如對(duì)一個(gè)東西的感覺(jué)……我很想回到過(guò)去,打完一場(chǎng)球后到地理系食堂吃一根紅豆冰,真好。話音剛落,我拉開(kāi)門,用力將他推搡出去,“嘭”地關(guān)上門。
我走到窗前,凝望著潛伏在城區(qū)蜿蜒西去的青弋江,天際有悶雷滾動(dòng)的聲音。一低頭,趙樹(shù)平雙手插進(jìn)褲袋里,“噠噠噠”悠閑地下了門樓的石階梯,不經(jīng)意間,扭頭回望了一下階梯邊兩只面目猙獰的石獅和黑暗中的辦公樓;梧桐樹(shù)茂密的樹(shù)枝劇烈地?fù)u晃,樹(shù)葉翻卷著撲打在他身上,他低頭拉拉風(fēng)衣的領(lǐng)口,幾滴雨珠飛濺到窗戶玻璃上,摔得粉碎,密集的雨水裹挾在烈風(fēng)里橫掃街道,趙樹(shù)平的身影猝然消失。
那是一九九六年的深秋。
鄭健民成了植物人。
趙樹(shù)平失蹤不到一個(gè)禮拜,俞平去派出所告發(fā)了他。
趙樹(shù)平父母正在美國(guó)探親,匆匆趕回來(lái)上下疏通關(guān)系,他母親一夜白頭。還是趙樹(shù)平北京總參的外公發(fā)揮了作用,沒(méi)有立案,趙家賠償了一筆數(shù)額可觀的錢。單位這邊,楊局長(zhǎng)迫不及待召開(kāi)了黨組擴(kuò)大會(huì),基于趙樹(shù)平種種表現(xiàn),根據(jù)《國(guó)家公務(wù)員暫行條例》,曠工或者無(wú)正當(dāng)理由逾期不歸連續(xù)超過(guò)十五天,做出予以辭退的決定。決定書(shū)是在全體職工大會(huì)上宣讀的。我私下和??吭诒臼型赓Q(mào)碼頭的外籍輪船員和船長(zhǎng)打聽(tīng)了一下,推測(cè)他極有可能藏匿在集裝箱里跟船去了香港,然后再動(dòng)用其他手段去了美國(guó)。
一個(gè)月后,老大姐張?jiān)品颊业轿覀儐挝弧:镁貌灰?jiàn),她看上去面容憔悴,我給她沏茶倒水,她眼神流露出哀愁,告訴我她的未婚夫和幾個(gè)朋友在廈門做進(jìn)口成品油的生意,給海關(guān)緝私局抓了進(jìn)去,問(wèn)我廈門海關(guān)有沒(méi)有朋友。我無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì),可又不想讓她立刻失望,只好說(shuō)我盡力吧。
我也很傷感,苦笑地告訴她我的個(gè)人問(wèn)題一直沒(méi)有著落,如果有什么合適的人選,請(qǐng)老大姐幫著關(guān)心一下。另我哥嫂一家人在徐震的引薦下去了新加坡,我父親兩個(gè)月前在二院做了直腸癌手術(shù),還在做化療,我獨(dú)自一人在單位、家里和醫(yī)院來(lái)回折騰,忙得焦頭爛額;母親有甲亢,不能勞累,脾氣也不好。張?jiān)品纪榈嘏杜吨秉c(diǎn)頭,關(guān)切地說(shuō)要不她也來(lái)幫忙,我連忙擺手說(shuō)謝謝,岔開(kāi)話題問(wèn)俞平怎么樣了,其實(shí)這之前我早就耳聞她要出國(guó)。
張?jiān)品紘@口氣說(shuō),見(jiàn)誰(shuí)都哭,后來(lái)方輝從美國(guó)給她寄了封信,里面夾了張支票,聲稱為生死未卜的趙樹(shù)平謝罪,然后鼓勵(lì)她出國(guó)。怎么,她走沒(méi)和你打招呼?
沒(méi)有。
你說(shuō)怪不怪,當(dāng)初她那么鄙視方輝……唉,這人哪。
嘿嘿,人生就這樣,變數(shù)叢生,但愿她幸福。我撓撓頭,靜靜地望著老班長(zhǎng)。
張?jiān)品加杂种?,最后像下了決心,把鄭健民出事后俞平帶人大鬧喬家和去喬冉學(xué)校羞辱她的經(jīng)過(guò)講述了一遍,然后唏噓不已,說(shuō)喬冉找了她幾次,還幾次提到我。我有些吃驚,忽然意識(shí)到,張?jiān)品颊椅沂遣皇沁€有這層意思。
不出所料,喬冉后來(lái)主動(dòng)給我打了幾次電話,剛開(kāi)始我有些意外,彼此只問(wèn)一些無(wú)關(guān)緊要的話,謹(jǐn)慎地挑選一些很有分寸的詞語(yǔ),有種相敬如賓的感覺(jué)。漸漸的,在沒(méi)話找話時(shí),我開(kāi)始心不在焉,因?yàn)槲野植∏橐恢辈环€(wěn)定,肝臟上又發(fā)現(xiàn)了癌細(xì)胞,多虧了杜曉云隔三差五來(lái)醫(yī)院給我值守幾個(gè)夜班,還做菜送飯兼家務(wù)活,好讓我能分身休息和正常工作。因?yàn)槲乙恢睕](méi)跟我媽透露我倆分手的真正原因,我媽一見(jiàn)她就流淚,老說(shuō)患難見(jiàn)真情,是我沒(méi)福分。杜曉云羞澀地笑笑,阿姨,李林是好人,是我沒(méi)福氣。
張?jiān)品家矝](méi)少幫我的忙,主要陪我媽拉家常。以前上大學(xué)張?jiān)品季徒?jīng)常帶一幫同學(xué)來(lái)我家玩,我媽對(duì)她也像親閨女似的,拿糖果蜜餞,噓寒問(wèn)暖,她拉著我媽的手,笑吟吟的,有問(wèn)必答,可七拐八彎總扯到趙樹(shù)平和喬冉的事情上,基本上都是我不在家的時(shí)候。至于都說(shuō)了些什么,我不清楚。關(guān)于趙樹(shù)平,我爸媽心目中對(duì)他的印象是活潑、開(kāi)朗、嘴甜,上大學(xué)時(shí)經(jīng)常來(lái)我家吃飯,挺實(shí)誠(chéng)的小伙子。喬冉?jīng)]見(jiàn)過(guò),沒(méi)有印象。所以,有了張?jiān)品嫉拇┽樢€,我下班回家的時(shí)候,我媽不再像以前動(dòng)輒數(shù)落我了,看我的眼神復(fù)雜無(wú)比,有時(shí)候冷不丁還會(huì)冒出一句,那個(gè)叫喬冉的同學(xué)怎么樣了?我警惕而敏感地瞪著我媽,裝出無(wú)辜的表情搖搖頭。你們沒(méi)來(lái)往過(guò)?我繼續(xù)搖頭。我媽眉心微蹙,似乎有些煩躁。我茫然失措,感覺(jué)有些不妙,第二天在單位打電話給張?jiān)品?,帶著抱怨的口氣懇求她不要再提他倆的事了。
哪知她微嗔道,你也不謝我,不管怎么,是你媽要見(jiàn)她,讓我?guī)夏銈兗襾?lái)。對(duì)了,我的事你忘了吧。電話里我只能硬著頭皮黯然說(shuō)哪能呢。
不是哪能,是必須啊,我指望你了!她幽怨地加重語(yǔ)氣,掛了電話。
我七竅生煙,抽了自己一個(gè)嘴巴。
四
怕什么來(lái)什么,而且來(lái)得猝不及防。冬至前一個(gè)晚上,我媽在家剛撂下新加坡的國(guó)際長(zhǎng)途,邊流淚邊哆嗦著嘴唇,嘮叨明年的這個(gè)時(shí)候可能就是我爸的祭日,先是罵我的哥嫂不孝,再來(lái)罵我,硬是讓杜曉云這么好的姑娘跑了,沒(méi)出息。
我茫然地望著母親的嘴上下翻動(dòng),正神情恍惚中,一陣高跟鞋篤篤有聲,沿著樓梯響到家門口,大門沒(méi)關(guān)嚴(yán)實(shí),輕輕一推,露出一個(gè)穿淺紅色羽絨服的女人。我瞟了一眼那張陌生的鵝蛋臉,剛想說(shuō)您找錯(cuò)地方了,她眼睛一亮,問(wèn),連我都不認(rèn)識(shí)了?
我媽的喧囂聲像斷了電的收音機(jī)戛然而止,臉上的驚嘆號(hào)霎時(shí)轉(zhuǎn)換成燦爛的笑容,雙手合十作了個(gè)揖,深深瞥了一眼喬冉,小心地問(wèn),你是喬冉吧?喬冉點(diǎn)頭,親熱又自然地回應(yīng),阿姨您好。我想她是聽(tīng)到了剛才的罵聲。我一時(shí)還未從尷尬和沮喪中回過(guò)神,喬冉傾身捉住我的一只手,緊緊握了一下,我心臟陡然一跳。我注意到那只手潔白如玉,纖細(xì)修長(zhǎng),青色的靜脈在手背上若隱若現(xiàn)。一種熟悉久違的感覺(jué)在我體內(nèi)慢慢地膨脹。
我竭力掩飾內(nèi)心的復(fù)雜情緒,木訥地站在原地,她卻從容地脫下羽絨服,熟絡(luò)地就掛在衣帽鉤我的制服上,在書(shū)桌旁的椅子上(那也是趙樹(shù)平經(jīng)常坐的地方)坐下來(lái)。她穿一件高領(lǐng)紅色羊絨衫,就像一團(tuán)火,讓我的面頰感受到熱力的輻射。從來(lái)沒(méi)有過(guò)的近距離接觸,我有些拘謹(jǐn)。而她的表情沉靜、端莊,眼眸炯炯有神。我媽端給她一杯熱牛奶,她欠身親親熱熱喊聲謝謝阿姨,臉上飛過(guò)一片紅暈。我媽歡喜的目光上下打量著她,我示意她帶上門出去。
我的書(shū)桌一側(cè)緊挨著單人床,如果來(lái)了朋友或同學(xué),我就只好坐在床沿。我凝視著她的側(cè)影,她扭過(guò)臉望著我,嬌嗔地輕聲問(wèn),壞蛋,干嗎躲著我?“壞蛋”這昵稱似乎拉近了我們之間的距離,可我聽(tīng)著不順耳,對(duì)趙樹(shù)平,她是不是也這么稱呼?
沒(méi)有啊,我故作無(wú)辜地迎著她灼熱的目光。
這些年為什么不找我?嫌我和趙樹(shù)平在一起?不干凈,對(duì)吧?
怎么會(huì)呢,老同學(xué),你想哪兒去了……我故作憨態(tài),嘿嘿笑起來(lái)。
她有些不高興,虛偽!其實(shí)我……對(duì)了,你不也有過(guò)……談了嗎?她繼續(xù)咄咄逼人。
我們不談這個(gè)好不好?我斂了笑,覺(jué)得不舒服。喬老師身體還行嗎?你也該出國(guó)了吧?我岔開(kāi)話題。
她從包里摸出兩張照片,攤到書(shū)桌上,推到我面前。一張是曾掉落在下鋪的照片;另一張是她的近照,照片上的她,一襲米色風(fēng)衣,稠密的黑發(fā)披散在肩頭,似乎隨時(shí)會(huì)凌風(fēng)而起。她黑幽幽的眼睛注視著我,輕聲說(shuō),要走也要和你一起走。我招架不住她犀利的目光,囁嚅著……她打斷我,方輝走之前,為了表達(dá)對(duì)趙樹(shù)平的大恩大德,把那張照片交給趙樹(shù)平,要他提防著你。趙樹(shù)平看了照片笑得直不起腰,然后把照片給我看,還描述了照片背后的事情,感慨地說(shuō),江山如此多嬌,引無(wú)數(shù)英雄競(jìng)折腰,我放心了,我放心了。我冷冷問(wèn)他什么意思。他懶懶地回答說(shuō)沒(méi)什么意思——那一刻我很傷心,為他我做過(guò)人流,醫(yī)生警告我,不能再這么干了,我的宮頸粘連很嚴(yán)重,會(huì)造成不孕……她淡淡一笑,說(shuō)了你也不懂。頓了一下,又說(shuō),方輝是個(gè)小人,可我要感謝他提醒了我。
我艱難地清了一下嗓子,澀澀地說(shuō),其實(shí)呢,過(guò)去的事也就過(guò)去了。我解釋得很蒼白。喬冉溫婉地看了我一眼,輕聲說(shuō),你的心思我明白,越是對(duì)我有愛(ài)意,越是無(wú)能為力是吧。我心里一顫,她很善解人意,沒(méi)有用自卑這個(gè)詞來(lái)形容我的心態(tài)。
她淺呷一口牛奶,將杯子放到桌上,站起身坐到我身邊,臉上露出羞澀,說(shuō),謝謝你這么多年珍惜我……抱抱我吧。她側(cè)過(guò)臉,下巴緩緩探進(jìn)我的右肩窩里,蓬松的頭發(fā)緊貼著我的右臉頰,我嗅著她頭發(fā)里散發(fā)出的芬芳?xì)庀ⅲ扉_(kāi)一只胳膊象征性摟了一下她的后腰,我覺(jué)得有一種如夢(mèng)如幻的不真實(shí)感,還有害怕,或者說(shuō)多年來(lái)所有五彩繽紛的幻想這一刻來(lái)得如此隨意、猝不及防,我想到趙樹(shù)平曾經(jīng)在我面前聒噪的一切,腦子里亂成一團(tuán)麻。她閉著眼,在我耳邊呢喃,傾國(guó)宜通體,誰(shuí)來(lái)獨(dú)賞眉?以后要是想我,就看看那張照片吧。我臉上火燒火燎,趙樹(shù)平可能把那個(gè)雨夜里提到過(guò)的我身上的細(xì)節(jié)都告訴了她。
我結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō),這些年來(lái)我遇見(jiàn)過(guò)許多女孩,有的像你的眉毛,有的像你的眼睛,但都不是你的那張臉……我忍不住撫弄了一下她的頭發(fā)。見(jiàn)我吭哧的窘態(tài),她笑了,說(shuō)真難得你一片純情。她愉快地舒了口氣,重新坐回到椅子上,從包里摸出一盒摩爾,熟練而優(yōu)雅地點(diǎn)燃一根,深吸一口。裊裊煙霧圍著臺(tái)燈潰爛般地?cái)U(kuò)散,她的臉肌擠出一個(gè)矯作的微笑,說(shuō),以后不要和張?jiān)品紒?lái)往了。
我手一哆嗦,碰翻了桌上的牛奶杯,不光是因?yàn)檫@句話,最主要她抽煙的動(dòng)作和神態(tài)極像趙樹(shù)平。照片染上白色的液體,我慌得趕緊拾起照片抖了幾下,塞進(jìn)枕頭下,站起身準(zhǔn)備去客廳拿抹布。碰巧我媽推門,手里端著一個(gè)水果盤,冷不丁看到喬冉抽煙的樣子,手一松,水果咕咚滾落到地上,她的五官呈現(xiàn)一個(gè)倒“品”字。我趕緊推走她,關(guān)上門,狼狽地?fù)炱鹚?,喬冉神情反而松弛下?lái),悠閑地?cái)n了一下額前的亂發(fā)。
桌面已經(jīng)用一塊刺繡手帕擦干凈了,我木然地將蘋果拾掇在桌上。喬冉略帶歉意地說(shuō),別嚇著你媽了,下次還是去我家吧,我爸在我哥那兒。她瞥了我一眼。我腦袋仿佛被一顆子彈擊中,在猛烈震蕩中破碎分裂,眼前的女人如一尊泥塑,在風(fēng)雨的侵蝕下,已經(jīng)崩塌。我盯住她,嘴里迸出幾個(gè)字:我希望我們以后不要來(lái)往了。
喬冉愣了一下,輕聲說(shuō),抽煙的都是壞女人,對(duì)吧。趙樹(shù)平走之前,把你為徐震報(bào)關(guān)手簽的出口艙單、箱貨紙統(tǒng)統(tǒng)交給我了,等于你要連帶承擔(dān)他的責(zé)任。他告訴我你膽子小,一定會(huì)對(duì)我好的。
我問(wèn),憑什么呢?
憑你無(wú)能,一個(gè)單位的女同事都對(duì)付不了。喬冉不屑地望著我,似乎要?dú)馕?,說(shuō),也就我想著你。
我不需要,我冷冷地回應(yīng)。
她的目光羽毛一樣輕盈地掃遍我的全身,一句話沒(méi)說(shuō),站起身走了。
她一走,我媽面孔冷如冰霜,警告我要是再和這種人來(lái)往,就敲斷我的腿。我惱怒地回應(yīng),媽,我何嘗不知道她和趙樹(shù)平是一路貨色!我有難處啊,憋不住我把這些年趙樹(shù)平和喬冉的事以及為徐震報(bào)關(guān)的經(jīng)過(guò)統(tǒng)統(tǒng)倒了出來(lái)。我媽聽(tīng)了心酸得咧開(kāi)嘴啜泣,你爸今后也指望不了嘍,你可不能再出事了。
她揉了一把眼角,唉,你歲數(shù)也不小了,現(xiàn)在的女孩子個(gè)個(gè)都是狐貍精,我擔(dān)心你的身板……我媽欲言又止,事事順心不容易啊。我揣摩了一下我媽的話——我娘胎里吃過(guò)放射線,身子骨也就這樣,找對(duì)象不能太苛求,只要人好就行了。她說(shuō)找了保健院的吳大寶,弄了一只胎盤——這些日子醫(yī)院天天跑,感冒總是不好,這個(gè)東西對(duì)氣血不足體質(zhì)差的人有大補(bǔ),你就是割掉鼻子也必須吃了。我哭笑不得,只好點(diǎn)頭。
這后來(lái)我父親出了樁事,他把平時(shí)護(hù)士給他睡眠用的安定片偷偷積攢起來(lái),快到一百粒的時(shí)候一把吞進(jìn)肚子里,被人發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)深度昏迷。護(hù)士將他脫得精光,推進(jìn)ICU,氣管切開(kāi),洗胃,換血,身上又插上許多管子。我哥嫂只好從新加坡飛回來(lái),我嫂子一改過(guò)去的蓬頭垢面,一身珠光寶氣,因?yàn)槲腋缫患胰隧樌啬玫搅艘泼衩绹?guó)的移民紙。在病房里,我哥心情很好,忙前跑后的,我嫂子把我叫到一邊,以一種少有的口氣命令我?guī)椭k理從泰國(guó)一家全球化學(xué)品分支機(jī)構(gòu)進(jìn)口兩個(gè)二十英尺貨柜的化工原料海關(guān)手續(xù),就這個(gè)月底從上海轉(zhuǎn)關(guān)過(guò)來(lái),只要這邊海關(guān)不布控查驗(yàn),商檢不取樣化驗(yàn),就不會(huì)有問(wèn)題。
我嫂子湊近我,問(wèn),還知道吳素琴嗎?我點(diǎn)頭。
我和你哥移民的經(jīng)濟(jì)擔(dān)保全靠她資助,徐震授意的。她是化學(xué)家,現(xiàn)在是美國(guó)駐泰國(guó)的一家化學(xué)品公司總裁。我打斷她,直截了當(dāng)?shù)貑?wèn),這批貨有沒(méi)有問(wèn)題?她深深看了我一眼,從挎包里摸出一個(gè)裝滿現(xiàn)鈔的信封遞給我。
老楊是個(gè)食肉動(dòng)物,我的事很快就辦成了,順帶還將張?jiān)品嫉氖屡梢话?,她未婚夫可以弄個(gè)緩刑。這個(gè)面子很大。老楊為此把我喊進(jìn)他的辦公室,親切地說(shuō)小李子,我們今后要同舟共濟(jì)啊,我感激得直點(diǎn)頭。我把這個(gè)好消息電話告訴張?jiān)品?,她先是一愣,繼而勉強(qiáng)地說(shuō),真不知道怎么謝你,其實(shí)我和他都在一個(gè)院子里長(zhǎng)大,他父親打游擊的時(shí)候救過(guò)我父親的命,唉,有些話講不清……她語(yǔ)氣沉重,我一時(shí)不知說(shuō)什么好。
不過(guò),喬冉那天又來(lái)找我,而且是在醫(yī)院里。我認(rèn)為還是張?jiān)品计鸬淖饔谩K齺?lái)的時(shí)候,我爸鄰床的患者剛好去世,家屬撲向死者,一陣叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)脑陝?dòng),夾雜著哭號(hào)。我哥嫂提前走了,我正滿頭大汗地端著便盆,笨拙地配合著花錢請(qǐng)的護(hù)工給他在腹腔部位的人造肛門排便,滿屋子都是腥臭味兒。她一聲不吭蹲下身,硬奪過(guò)我手里的東西,溫婉地說(shuō)我來(lái)吧。我疲憊不堪,一絲掩飾尷尬和婉拒的力氣都沒(méi)有了。我呆滯地望著她,想起多年前看過(guò)的一部日本電視劇《排球女將》,劇中的小鹿純子,扎著馬尾辮,顯得很清純,只是那張鵝蛋臉上莫名其妙地冒出一些類似過(guò)敏的小疙瘩。她一只手拎著尿袋子,另一只手舉著點(diǎn)滴瓶子,被護(hù)工呼來(lái)喚去,不時(shí)地做出干嘔的樣子。
我愧疚萬(wàn)分,趕緊奪過(guò)她手里的物件,我倆就這么輪換著倒手,等醫(yī)生護(hù)士折騰完了,我父親總算平穩(wěn)地睡著了。她微嗔地埋怨,別以為我來(lái)看你,我是來(lái)討丟在你家的手帕的。我恍然想起那塊浸透牛奶的絲手帕,她走后,我洗得干干凈凈,包裹了兩張照片放在枕頭下面,煩躁的時(shí)候就拿出來(lái)看。我直搓手,心虛地說(shuō),對(duì)不起,改天我送到你家去……這里太亂了。
后面一句話是催她走,我怕我媽要過(guò)來(lái)??伤龥](méi)聽(tīng)出來(lái),幽怨地說(shuō),誰(shuí)讓你送來(lái)著?又繼續(xù)說(shuō)鄭健民醒過(guò)來(lái)了,她和張?jiān)品继酵藘纱?,他父母?jiàn)了我們罵俞平一家人虛偽,不僅一個(gè)電話沒(méi)有,還和方輝好上了。我沒(méi)有回應(yīng),心里只想她快些走,所以引著她踱步來(lái)到病房外面的后陽(yáng)臺(tái)。我倆趴在扶欄邊,下面是寬闊的鏡湖,冬至前后,白晃晃的湖面結(jié)了厚厚的冰,上面花花綠綠都是溜冰的人。喬冉忽然興致盎然地問(wèn)我會(huì)不會(huì)溜冰?我搖頭,說(shuō)哪一年冰窟窿不掉下去幾個(gè)人。
膽小鬼,改天我教你!她眼睛亮晶晶的。為了掩飾尷尬,我說(shuō)你氣管不好,要保暖。話一出口,我自己都奇怪。她聽(tīng)出我話里的意思,故意帶著撒嬌口氣,凝視著我說(shuō),趙樹(shù)平教我的,他身手真快!我好長(zhǎng)時(shí)間不哮喘了。她表情有些嫵媚。
是不是趙樹(shù)平的名字讓人覺(jué)得刺耳,當(dāng)杜曉云和我媽從天而降,突然出現(xiàn)在我倆視線里時(shí),瞬間大家呆呆的,定格了一樣。我注意到杜曉云化了濃妝,眉梢揚(yáng)起,飛向鬢際,煞是一副兇相。她手一松,手里拎著的兩大塑料兜的東西嘩啦啦滾落到地上,里面是果醬,酸奶,手紙,橙子,還有牙刷和牙膏。我腸子都悔靑了,怎么沒(méi)想起護(hù)工曾告訴我她倆去了醫(yī)院門口的超市。就像一部陳舊的電視劇,矯情的情節(jié)巧合,滾雷閃電,杜曉云重新上演多年前在船上的那一幕,嘴里迸發(fā)出一連串的“不要臉”,抓起地上的橙子、日用品噼噼啪啪砸向喬冉,地上一片狼藉,我媽跌坐在地上,帶著哭音惡狠狠地呵斥我,周圍簇?fù)砹艘蝗翰∪?、醫(yī)生護(hù)士和閑散看熱鬧的家屬。
喬冉情緒還算穩(wěn)定,只是臉色慘白,雙肘護(hù)著頭部和小腹。我跨前一步,一把推開(kāi)杜曉云,低吼一聲,發(fā)什么豬頭瘋!杜曉云對(duì)我的舉動(dòng)驚駭不已,好啊李大頭,你等著!我咬牙拉長(zhǎng)聲調(diào),我等著你!然后雙手牢牢地護(hù)住喬冉的身體,趔趔趄趄沖出人群。
在奔向醫(yī)院大門的路上,我伸出胳膊攬住她的肩膀,附在她耳邊說(shuō),我要娶你。她怯弱地問(wèn),你不騙我吧?我搖搖頭,她的眼淚像斷了線的珠子滾落下來(lái)。
五
這后來(lái)杜曉云和我們家徹底斷了來(lái)往,在單位迎面碰到我也像沒(méi)看見(jiàn),濃妝艷抹得像個(gè)女鬼。老楊把她調(diào)到機(jī)關(guān)服務(wù)中心,她學(xué)了個(gè)駕照,經(jīng)常開(kāi)車陪著老楊外出。她和她老公鬧了幾次離婚,我媽看在她時(shí)常來(lái)我家?guī)兔Φ姆萆?,去她家勸和,反而被她指桑罵槐趕出門。還是老楊老辣,七繞八繞,和她老公談妥條件——單位福利分房。按政策規(guī)定,杜曉云是工人編制,沒(méi)有資格分房。鑒于她的工作表現(xiàn),破格分給她一套帶雙陽(yáng)臺(tái)的公寓房。我們單位職工不多,連我這個(gè)沒(méi)結(jié)婚的光棍,老楊也破了格。老楊對(duì)我越來(lái)越關(guān)照了。我暗笑,感謝杜曉云,她越在枕頭邊詆毀我,老楊對(duì)我就越好,人性真是詭異。
有了一套房,我和喬冉的活動(dòng)空間相對(duì)自由了許多。我媽開(kāi)始反對(duì),我只好躲著她,平時(shí)不到萬(wàn)不得已不回家,吃住在自己新房子里。最主要我在醫(yī)院陪守我爸的時(shí)候,喬冉一直不離左右,和我一起忙前跑后的,我媽那張苦瓜臉就漸漸有了幾分暖色,想想杜曉云的所作所為,她也就沒(méi)怎么為難我,可仍舊陰沉著臉,不怎么搭理喬冉。我打電話給張?jiān)品记笤?,她跑到我家,有意無(wú)意地勸了我媽幾次,還說(shuō)趙樹(shù)平在澳洲留學(xué),找了個(gè)臺(tái)灣姑娘,還養(yǎng)了孩子。我沒(méi)料到張?jiān)品季幜诉@么個(gè)故事,我媽像卸下包袱,臉色好看多了。那時(shí)關(guān)于趙樹(shù)平的傳言在我們同學(xué)中像雪片紛紛揚(yáng)揚(yáng),有鼻子有眼的,就沒(méi)有一個(gè)夸他好的。
我感慨,老班長(zhǎng)還是心善,給趙樹(shù)平罩上一道璀璨的光環(huán),讓他有個(gè)美好穩(wěn)定的歸宿。也讓我媽心下釋然,這比什么都好。我媽主動(dòng)和我談了一次,其實(shí)她放心不下的是唯恐趙樹(shù)平以后糾纏喬冉,還有這個(gè)女孩子品行究竟怎么樣。我沒(méi)法正面回答,只好給我媽打了個(gè)比喻:杜曉云好比一只鳥(niǎo),喬冉呢,好比是一只螞蟻,鳥(niǎo)活著時(shí),吃螞蟻,鳥(niǎo)死了,螞蟻吃鳥(niǎo)。大自然都這樣,人也一樣,都在變。我媽苦巴巴地望著我,長(zhǎng)嘆口氣,你什么都懂,為什么連個(gè)老婆都糊弄不到手呢?輪到我沒(méi)話說(shuō)了。
和喬冉在一起的時(shí)候,她目不轉(zhuǎn)睛地盯著我,問(wèn)我為什么會(huì)對(duì)她有感覺(jué),不許說(shuō)謊。我思忖片刻,說(shuō)了一番文藝青年的話:那年高考結(jié)束后,你跨出附中校門,一頭扎進(jìn)晚霞里,整個(gè)人被光暈環(huán)繞。我記得你穿的是一雙半高跟白色涼鞋,腳踝處還打了一對(duì)婉轉(zhuǎn)多姿的蝴蝶結(jié),你輕盈地在人流里穿梭,不時(shí)低頭躲避地上的積水洼坑,一跳一閃,若隱若現(xiàn),我個(gè)子不高,眼睛追不上跳躍的馬尾辮,只好低頭尋著蝴蝶結(jié),飛來(lái)飛去,后來(lái)就找不到了。
她神態(tài)安靜,說(shuō),避實(shí)就虛,不深刻。我澀澀地問(wèn)你不會(huì)又是為那張照片的事笑我吧?她提醒我,還記得高考前在吳素琴家輔導(dǎo)政治嗎?我小腿給蚊子叮了,我命令鄭健民換座位,坐到你旁邊,你驚懼地睜大眼,渾身像打擺子發(fā)抖,如果沒(méi)記錯(cuò),感覺(jué)連桌子都抖了起來(lái)。她目光咄咄逼人。
我只好承認(rèn),我聞到了你身體散發(fā)出的一種甜蜜和刺激的味道,那個(gè)味道讓我呼吸加重。然后呢?她追問(wèn)。
我看到你裙擺下面,那雙雪白的小腿細(xì)膩柔滑,不經(jīng)意地勾起、伸直,時(shí)而抵著桌腳,時(shí)而又繃得筆直,差點(diǎn)和我那條可憐的皺巴巴的咔嘰布褲腿碰到一塊。我打了個(gè)激靈,然后就……我有些口干,端起書(shū)桌上的咖啡抿了一口。
喬冉撇了一下嘴角,說(shuō),這還差不多。此刻我們就坐在師大中文系圖書(shū)館里,周圍密密麻麻都是考研的學(xué)生。我倆默然對(duì)坐,氣氛柔和,各自翻書(shū),再次抬頭對(duì)望時(shí),我說(shuō)不公平,你也得回答我的問(wèn)題。她那對(duì)杏仁眼凝視我,算是默許。我說(shuō)也沒(méi)什么,你不是說(shuō)過(guò)不要我和張?jiān)品紒?lái)往了嗎?那天你在我家為什么要抽煙?最后一個(gè)問(wèn)題是干嗎不出國(guó)和我廝混在一起。
她從包里拿出一盒蜜餞,倒出兩粒話梅含在嘴里,有些含混不清地說(shuō),你問(wèn)的只有一個(gè)問(wèn)題,對(duì)我還是不夠了解對(duì)吧?我覺(jué)得自己性格有男人的成分,一句話也講不清。我有點(diǎn)透不過(guò)氣來(lái),她語(yǔ)氣有點(diǎn)撒嬌。
出了圖書(shū)館,我們的手下意識(shí)牽到一起,往校園里的鳳凰山上爬。初春的傍晚,山澗里的薄霧散淡涌動(dòng),漸漸稀薄,融化進(jìn)石子路邊的燈光里,一切變得恍惚起來(lái)。歇口氣的時(shí)候,我們抱在一起,抱得很輕,似乎怕弄疼了對(duì)方,搞得像一種儀式。我注意到她的臉細(xì)膩光潤(rùn),突然有了異樣的激動(dòng),可一想到趙樹(shù)平的提醒,頓時(shí)有些氣餒。
到了山頂往下看,整個(gè)校園和遠(yuǎn)處的鏡湖籠罩在朦朧的光影里,靜若幽谷。坐在悠然亭里的石凳上,她顯得有些疲乏,鉆進(jìn)我懷里,楚楚可憐的樣子,說(shuō),我有點(diǎn)冷。她的嘴唇很漂亮,我心跳得厲害,試探著,壓在她的嘴唇上,她閉緊眼,眼角滑出一道淚,讓我驚慌失措。我松開(kāi)手,她卻用力抱緊我,更溫柔地親吻我的面頰。然后我們吻在一起。
晚上是在她家吃的烤面包和牛奶麥片。我一直像做賊似的不安,真應(yīng)了趙樹(shù)平對(duì)我的評(píng)價(jià):狗肉不上秤。喬冉倒沒(méi)在意我的感受,她說(shuō)我先洗個(gè)澡,你坐一會(huì)兒。我坐在老喬的書(shū)房里,四下看,總覺(jué)得和做學(xué)生來(lái)借書(shū)時(shí)的感覺(jué)不一樣。還是以前熟悉的書(shū)柜,里面擺放著各類外文詞典和陶瓷,比從前多了不少小鏡框。有一幅是老喬和趙樹(shù)平、喬冉在上海外擺渡橋邊的合影,老喬穿一件棉麻暗紅格紋襯衫,脖頸系著一條鳥(niǎo)獸紋的絲巾,絲巾的尖端自然垂在胸前,顯得挺括飄逸。左邊的趙樹(shù)平,外罩一件灰色西服,手插在褲兜里,臉上掛著劉德華式的微笑;挨著趙樹(shù)平的喬冉,有點(diǎn)驚世駭俗,舉止裝扮像胡慧中,米黃色風(fēng)衣隨意斜系著腰帶,親昵地挽著趙樹(shù)平的胳膊。其他鏡框里的基本都是喬冉和一些男孩的合影,除了一張和鄭健民的,我都不認(rèn)識(shí),但個(gè)個(gè)都長(zhǎng)得挺拔帥氣,背景好像也都在上海。
浴室的水聲嘩嘩響起,停下,連續(xù)幾次,喬冉從浴室出來(lái),穿著睡衣,濃密的長(zhǎng)發(fā)在腦后盤成圓髻,見(jiàn)我看相框里的照片,解釋說(shuō)基本上都是她表哥和拐著彎的上海親戚。
喏,桌上還有老相冊(cè),我爸和鄭健民拍的。我心里有種說(shuō)不出的滋味。她翻開(kāi)相冊(cè),手臂上還有細(xì)密的水珠,指著一張女人照片,告訴我女人的外祖父是上海民族資本家,一九一六年的時(shí)候,在我們本地開(kāi)了一個(gè)裕中紗廠,后來(lái)因?yàn)榉从液臀母锏臎_擊,女人的父親得了精神病,一九六五年自殺了。照片上的女人就是喬冉的母親,在喬冉出生后半年,嫁給了也有政治問(wèn)題的老喬。喬冉還有個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系的哥哥,她母親病逝后,家里不怎么管她,老喬倒是很寵她。
她唯一恨老喬的是,張?jiān)品嫉母赣H欺負(fù)了她,老喬怯于權(quán)勢(shì),不敢聲張,還私下雙手合十,稱要“愛(ài)你們的仇敵,為那逼迫你們的禱告……”還是趙樹(shù)平的舅舅出面,把這個(gè)老色鬼調(diào)出了師大。
我悟出她讓我不要和張?jiān)品紒?lái)往的緣由。
可你為什么要通過(guò)張?jiān)品颊椅夷??我?wèn)她。她回答說(shuō)張?jiān)品加X(jué)得父輩欠下了孽債,她坐臥不安。所以在喬冉最孤單的時(shí)候,張?jiān)品家俪晌覀z的事,算是贖罪。我沉默。又問(wèn)她是不是和趙樹(shù)平有親戚關(guān)系。她有點(diǎn)動(dòng)情,他是我媽家那邊的人,我從小就沒(méi)有媽,至少他比我哥好,不裝,敢做敢當(dāng)。
那你還想他嗎?
我就知道你要問(wèn)這個(gè),還有愛(ài)不愛(ài)你是吧,她抿嘴笑了下。
她的睫毛很長(zhǎng),瞳仁在黑褐中泛著點(diǎn)深藍(lán),像鏡湖水一樣深邃。我不想告訴她趙樹(shù)平對(duì)她所有的細(xì)訴和評(píng)價(jià),眼前的女孩內(nèi)心已經(jīng)千瘡百孔,他們那一頁(yè)已經(jīng)翻過(guò)去了。
我平靜下來(lái),換了個(gè)話題,問(wèn)她為什么不出國(guó)。她靠在她父親的安樂(lè)椅里,伸手將紅木寫字臺(tái)上的錄音機(jī)音量調(diào)低,放出悠揚(yáng)傷感的鄉(xiāng)村民謠,她命令我也去洗個(gè)澡,暖暖身子。見(jiàn)我有些猶豫,她微嗔道,放心,沒(méi)別的意思,我哥是個(gè)胖子,他的浴衣你穿得上,都在里面架子上。
我只好匆匆沖了個(gè)澡,穿了一件不倫不類的浴袍,像個(gè)小丑,滑稽地出現(xiàn)在喬冉的面前。她一只手里夾了一根煙,另一只手托住一只高腳酒杯,里面盛著見(jiàn)底的紅酒。她讓我坐到對(duì)面的沙發(fā)上,說(shuō)晚上我就睡那,又示意我也喝一杯,對(duì)睡眠有好處。我端起寫字臺(tái)上的酒杯,抿了一口,小聲問(wèn),抽煙也能治睡眠?
不要這樣嘛,她摁滅煙頭,有點(diǎn)委屈地嘟起嘴,我都不反感你了。她蹬著一雙軟底半高跟棉拖鞋,輕盈緩慢地踱到臥室門邊,手扶門框,沒(méi)來(lái)由地說(shuō),其實(shí)鄭健民無(wú)論秉性還是為人,都適合我。她瞥了我一眼,趙樹(shù)平嘛,既是親人又是情人,見(jiàn)了他,我變得很低很低,低到塵埃里,但心里是喜歡的,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)。我一時(shí)記不起是誰(shuí)說(shuō)過(guò)的話,她已經(jīng)關(guān)上了門。
錄音機(jī)循環(huán)播放那首《五百里》,“主,我已離家五百里,衣衫襤褸,身無(wú)分文,主,我不能這樣就回家……”畢業(yè)考試最后一節(jié)聽(tīng)力課,老喬除了放了卡朋特的歌,還點(diǎn)了這首傷感的歌,那意思好像無(wú)論今后大家身處何境,耶穌會(huì)永遠(yuǎn)和你們相伴。我有些煩躁,關(guān)掉錄音機(jī)和書(shū)房的燈,黑暗里睜著眼睛,一直到下半夜。
腦袋剛迷糊,喬冉光著腳,悄無(wú)聲息鉆進(jìn)沙發(fā)床,蜷縮在我的懷里,豐滿的乳房擠壓我的胸口,光滑細(xì)膩的皮膚散發(fā)出淡淡蘭草的清香。黑暗里,巨大的恬靜掩埋著我倆,整個(gè)世界都安靜下來(lái),不焦慮,不蕪雜。許久,她說(shuō),我要做你的妻子,哪怕只有一天。我哆嗦著回應(yīng),我那個(gè)過(guò)長(zhǎng)。她說(shuō)我不在乎,用熾熱濕潤(rùn)的嘴唇吮吸著我的舌頭,我箍住她,像是要把她嵌進(jìn)我的肉里。她握住我,一寸一寸地進(jìn)入。窗簾鉆進(jìn)天亮?xí)r的第一縷陽(yáng)光,落下,又升起。
后來(lái)一次去她家,我謊稱要跟遠(yuǎn)洋船監(jiān)管去南方一個(gè)月,我問(wèn)她,再見(jiàn)面時(shí)我們各自拿出結(jié)婚介紹信好不好。她有些乏力,伏在我的肩上,默默點(diǎn)點(diǎn)頭,濃密的黑發(fā)罩住我的臉,毛茸茸的。我感覺(jué)她的臉頰有點(diǎn)燙,問(wèn)她哪兒不舒服。她搖頭,手里握了一把鑰匙遞給我,說(shuō)這也是你的家了。我摟緊了她,那一刻我心里一陣隱痛,覺(jué)得她像手里的鑰匙,怪孤單可憐的。
我拿了半個(gè)月公休假,先找保健院的吳大寶做了包皮手術(shù),然后做我媽思想工作。我爸的肺部已經(jīng)大面積積水,整天罩著氧氣面罩,我媽已無(wú)心管我的事,只是叮囑我要等我爸的事過(guò)后才能考慮自己的事,這是習(xí)俗,算是同意了。我拿著一摞吳大寶找人另做的闌尾炎手術(shù)報(bào)銷單去單位報(bào)賬,意外碰到杜曉云。這娘們主動(dòng)把我拉到財(cái)務(wù)科一角的大陽(yáng)臺(tái)上,眉頭皺成一個(gè)大疙瘩,告訴我老楊正接受省紀(jì)委的誡勉談話,主要問(wèn)題是單位集資建房款項(xiàng)賬目不清,據(jù)說(shuō)審計(jì)局查出來(lái)少了一百多萬(wàn),還有和廣州的車販勾結(jié),從湛江走私進(jìn)口倒賣海關(guān)免稅轎車的事,老楊扛住了。我的心一揪。你和他沒(méi)事吧?我聽(tīng)別人講老楊對(duì)你不錯(cuò)呢。她目不轉(zhuǎn)睛盯著我。我面無(wú)表情地回應(yīng),你沒(méi)事我就沒(méi)事。
他告訴我你找過(guò)他辦過(guò)西藥出口的報(bào)關(guān)手續(xù)?她目光犀利,進(jìn)一步逼近。
威脅我?我要有事,你也脫不了干系。我也不含糊,爭(zhēng)鋒相對(duì)。
喲嗬,長(zhǎng)本事了,有種,別怪我沒(méi)提醒你。她霍然轉(zhuǎn)身,高跟鞋跟叩擊地磚的聲音尖銳而急促,在死寂的走廊里漸漸消失。我呆望著她剛才站過(guò)的地方,濃烈的香水味散不去,一時(shí)恍惚得反應(yīng)不過(guò)來(lái)。
老楊和她果然還是出事了,檢察院監(jiān)控了兩人。那幾天我緊張得氣都透不過(guò)來(lái),兩只腳像踩在棉花堆里。好在省局派來(lái)的新任領(lǐng)導(dǎo)班子召開(kāi)全局大會(huì),通報(bào)了老楊和杜曉云的經(jīng)濟(jì)案件的材料,肯定了全局職工旗幟鮮明,在金錢腐蝕面前不動(dòng)搖,值得稱贊,號(hào)召大家振作精神,以新的面貌在各自的崗位上繼續(xù)扎實(shí)做好本職工作。
六
大會(huì)召開(kāi)后的第二天,我立馬到人事科開(kāi)了結(jié)婚介紹信。我打電話給紡織中專,教導(dǎo)主任說(shuō)喬冉已經(jīng)有大半個(gè)月沒(méi)上班了,我又問(wèn)張?jiān)品?,她病懨懨地在電話那頭說(shuō)最近沒(méi)和她聯(lián)系。我沒(méi)有再追問(wèn),悻悻掛了電話,因?yàn)樯洗螁倘礁嬖V過(guò)我她正和她未婚夫鬧分手。
九十年代中期還沒(méi)有手機(jī),我心緒不寧,一直熬到天黑,跟做鬼似的趕到師大教授樓,輕輕敲了敲門,沒(méi)人應(yīng)答,只好拿鑰匙開(kāi)了門。我僵硬地喊了兩嗓子,環(huán)顧四周,還是老樣子,紅木書(shū)桌堆得滿滿的,臺(tái)燈,茶具,電話座機(jī)和英文打字機(jī)。煙灰缸里有零散的話梅核和煙頭。我頹喪地一屁股歪在沙發(fā)上,可能是帶著一股風(fēng),一剎那,一張小字條不知從桌上哪個(gè)拐角處飄落到地板上,我撿起來(lái),上面一行娟秀的鋼筆字:李林,我在中醫(yī)院婦產(chǎn)科病房。落款時(shí)間是兩天前。我心慌得厲害,心臟似乎要從嘴里蹦出來(lái)。
我拎了一條中華煙跑到吳大寶家,蜻蜓點(diǎn)水描述了一下經(jīng)過(guò)。他在醫(yī)療衛(wèi)生系統(tǒng)還是有些人緣。他探身逼近我,你們幾次?什么時(shí)間?像老電影里敵人審問(wèn)地下黨。我只好招供,他若有所思“哦”了一聲。然后我倆打面的去了中醫(yī)院。
穿過(guò)黑乎乎的走廊,在進(jìn)病房前,吳大寶把我拉到一邊,附在我耳邊說(shuō),我覺(jué)得有些蹊蹺,這樣,你先進(jìn)去,我到醫(yī)生值班室問(wèn)個(gè)情況再說(shuō)。我只好推門進(jìn)了病房。喬冉正半靠在床上吸氧,慘白的日光燈下,她的臉呈青灰色,口唇有點(diǎn)紺紫。見(jiàn)我進(jìn)來(lái),她伸出手指做了個(gè)勝利的手勢(shì),僵滯的臉上露出一絲笑意,嘴里嗚嗚招呼我坐到她身邊,纖細(xì)修長(zhǎng)的手緊緊抓住我的手,生怕我要跑了似的。
十多分鐘后,護(hù)士進(jìn)來(lái)摘下面罩,又給她服了兩調(diào)羹水劑中成藥,轉(zhuǎn)身走了。因?yàn)椴皇菍?撇》?,還空了兩張床,屋里只剩下我們倆。她淺淺地笑了,說(shuō)我猜你準(zhǔn)會(huì)看到紙條,我懷孕了,你不怪我吧……其實(shí)我早就有了……她似乎有些羞澀。我搖搖頭,故作鎮(zhèn)靜地說(shuō),高興還來(lái)不及呢。
你還愛(ài)我嗎?她的眼神有些可憐。我從懷里掏出已經(jīng)折皺的介紹信遞給她。她瞥了一眼,嘆口氣問(wèn),要是孩子不是我倆的呢?我說(shuō)我不在乎,只要你好。這句話來(lái)之前我已經(jīng)準(zhǔn)備好了。她嘴唇哆嗦,似乎要哭,被我嚴(yán)厲的眼神制止了。那一刻我忽然覺(jué)得在她面前無(wú)比的自信和高大。
記不清是什么時(shí)候出了醫(yī)院門,頂著凜冽的寒風(fēng),吳大寶那張散發(fā)著煙草臭味的嘴臉湊近我,一本正經(jīng)地?fù)u著我的手說(shuō),恭喜你找了個(gè)郵電局的女朋友。我冷著臉,說(shuō)找個(gè)地方我要喝點(diǎn)酒。在醫(yī)院附近的一個(gè)小土菜館,我要了兩瓶五十度本地產(chǎn)的地瓜酒。我頭昏腦漲,天旋地轉(zhuǎn),左一杯,右一杯,就看見(jiàn)吳大寶光溜溜的禿腦袋在眼前晃,耳朵里斷斷續(xù)續(xù)聽(tīng)他背詩(shī),“長(zhǎng)征是宣傳隊(duì),長(zhǎng)征是播種機(jī)……”
“播種機(jī)”的含義我清楚,他在刺激我。緊接著他又絮叨她是大資本家的后代,上海延安中路和陜西南路拐角處,有一幢花園別墅,就是政府補(bǔ)償給她家的。我瞇著醉眼問(wèn)你怎么知道的?吳大寶不屑地挖苦我,全市人民加三縣農(nóng)民都知道她父親是什么鬼學(xué)術(shù)帶頭人,晚報(bào)家鄉(xiāng)名人錄里登過(guò)她全家合影,所以我一眼就認(rèn)出來(lái)了。你沒(méi)文化,所以你要吃旋(吃虧)。我涎著口水,伏在桌上問(wèn)結(jié)果怎么樣。吳大寶點(diǎn)燃一支煙,慢悠悠地說(shuō),她以前得過(guò)氣胸,有嚴(yán)重的支氣管哮喘,也就是肺功能不好,可肚子里的胎兒已經(jīng)快五個(gè)月了,長(zhǎng)得結(jié)實(shí)。她來(lái)中醫(yī)院呢,我猜是這里清靜,見(jiàn)不到熟人,畢竟小姑娘要面子。你放心,她沒(méi)病,就是要多吸氧。
我的新房離醫(yī)院只有兩站不到的路程,出了土菜館,我就坐在馬路牙子上吐,吳大寶踹了我一腳,罵我膿包,我佝著腰嘟囔,我愿意當(dāng)膿包。然后他背著我,走在熟悉的大街上,迎著呼嘯的北風(fēng),旋轉(zhuǎn)的沙子掃得我眼睛流淚。
吳大寶一口氣背著我爬到三樓的新房。臨別時(shí)我舌頭打滾,求他不要告訴我媽,不要告訴任何人,另外孩子就在保健院生,等孩子出生了,把大人的胎盤給我留下,我要吃了。吳大寶喘息著,足足盯了我?guī)酌?,臉繃不住,咬牙切齒地笑了,媽的你沒(méi)醉,好好,都依你。
我醉了,可腦袋異常清醒。我憋屈、憤怒,可對(duì)她卻恨不起來(lái),甚至產(chǎn)生了強(qiáng)烈的比以往更為復(fù)雜和糾纏不清的愛(ài)憐和妒意。從現(xiàn)在開(kāi)始,她是我的女人。我需要她,我真的需要她。我父親病危,我媽無(wú)力支撐這個(gè)家,她畢竟是我同學(xué),是我少年乃至大學(xué)時(shí)代一個(gè)沒(méi)有醒的夢(mèng),盡管曾一度破碎——可我現(xiàn)在必須責(zé)無(wú)旁貸地呵護(hù)和修復(fù)我的夢(mèng),我僅存這個(gè)夢(mèng)了——杜曉云這個(gè)陰毒的女人在里面扛不住了,她不會(huì)放過(guò)我的。
一切如我所料,杜曉云將我的復(fù)印件材料全部交給了檢察院的辦案組。材料是在老楊送給她的別墅里找到的,里面有我和老楊手簽的報(bào)關(guān)單、箱貨紙。我很快就被停職,趕上了九十年代后期全國(guó)打私的點(diǎn),新來(lái)的局黨組沒(méi)有姑息留情。調(diào)查期間,我只能在家和單位一條線的兩點(diǎn)活動(dòng),不能和外界交往,也不能隨意通電話。關(guān)鍵時(shí)候,我媽哭著找吳大寶,吳大寶跑到我家,我悄悄授意他把喬冉安排到我的新房里,幫我扯了個(gè)出差的謊,給喬冉找了護(hù)工;又讓他和我哥嫂聯(lián)系。徐震坐不住了,指派吳素琴到上海坐鎮(zhèn),我哥陪著她找了律師,到上海海關(guān)化驗(yàn)中心聯(lián)系重新取證化驗(yàn),以證明以前進(jìn)出口的化學(xué)藥品不含違禁成分。吳素琴不愧是化學(xué)專家,而且見(jiàn)慣風(fēng)浪,利用她的知名度和業(yè)務(wù)能力很快糾正了大部分被誤列為違禁藥品的海關(guān)稅則號(hào)。這樣我的案件變得清爽簡(jiǎn)單了,徐震又找了他在省檢察院的同學(xué),我的案子被擱置,但飯碗肯定保不住了,判個(gè)緩刑弄個(gè)自由身還是有希望的。
這一切喬冉都蒙在鼓里。等我再見(jiàn)她時(shí),肚子已經(jīng)挺得像個(gè)小土丘。她剪了個(gè)山口百惠的幸子頭,盡管滿臉的妊娠斑,可鵝蛋臉依然嫵媚。床頭除了氧氣包,煙灰缸里居然還有一堆煙蒂。我惱怒地質(zhì)問(wèn),你怎么還抽煙呢。此刻我覺(jué)得她好像欠我似的,忽然有了底氣。她輕聲說(shuō),不要用這種口氣和我說(shuō)話……抽煙和吃話梅一樣,都是為了止住干嘔。那也不能作踐自己的氣管和肺??!我提高聲調(diào)。她低下頭,撫摸著隆起的肚子,說(shuō)你小點(diǎn)聲,我心慌,不然又要吸氧了。我不吭氣了。
她說(shuō)這些日子一直看不到我,以為我嫌棄她了。明天她就搬回師大去。我坐到她床邊,深重地嘆口氣,別孩子氣了,我們都是一家人了。她抬起頭,神色帶著幾分冷漠,說(shuō),是嗎?話別說(shuō)得太早,我找人查了鄭健民的血型,肚子里的孩子是他的,我要生下這個(gè)寶寶,你能接受嗎?
我內(nèi)心深處打了個(gè)寒噤,目光久久地注視著她,問(wèn),當(dāng)初張?jiān)品及涯憬榻B給我的時(shí)候,她知道你懷孕嗎?她點(diǎn)燃一支煙,用力吸了一口,含在嘴里徐徐吐出,說(shuō)我沒(méi)必要告訴她。我只想生下這個(gè)寶寶,因?yàn)榕怕哑谕c鄭健民在一起的時(shí)候吻合。
為什么要這樣?
不為什么,趙樹(shù)平拿到簽證后提出要和我分手,他找我爸談了一次,說(shuō)雅致一點(diǎn),我不解風(fēng)情,粗俗一點(diǎn),我不會(huì)做愛(ài)。這種分手的理由不荒謬嗎?我爸委婉地提醒我要關(guān)心趙樹(shù)平的性格脾氣,我刨根問(wèn)底,才知道這回事。我氣不過(guò),找了鄭健民兩次,然后拿著化驗(yàn)單找到趙樹(shù)平,告訴他我要生下孩子。他一直郁悶,才有了后來(lái)那次打架。怎么,他沒(méi)告訴你?我還以為你知道呢。
她吃力地扶正后腰上的靠枕,平靜地說(shuō),這些天我想通了,當(dāng)初張?jiān)品及ㄚw樹(shù)平夸你怎么怎么好,我還挺猶豫的,干嗎找你一個(gè)可憐的人呢?可我不想沒(méi)結(jié)婚就生下這個(gè)孩子。
我從她煙盒里抽出一根煙哆嗦著點(diǎn)上。
她彈了一下煙灰,淡淡地說(shuō),我媽去世后,確切地說(shuō),我就是個(gè)孤兒。我絕望害怕,甚至以為這輩子都不可能再有人關(guān)心我呵護(hù)我,我不敢想象我會(huì)有一個(gè)好的人生。一句話,我沒(méi)有安全感。所以誰(shuí)只要對(duì)我說(shuō)兩句好聽(tīng)的話,甚至沖我笑一笑,我都感激得要命。上三年級(jí)時(shí),我就會(huì)炒青菜了……我拼命地做家務(wù),干這干那的,討好我爸,以為我哥是愛(ài)我爸的,那么我愛(ài)我爸,他也一定會(huì)愛(ài)我?,F(xiàn)在想想不光幼稚,還違背人性。因?yàn)槲液臀野治腋鐩](méi)有血緣關(guān)系,再怎么愛(ài)都是被迫的,我們大家都是被迫的……我爸昨天給我打電話,我告訴他我要生孩子這件事的前因后果,他聽(tīng)了震怒,然后哽咽著哀求我申請(qǐng)去美國(guó)生孩子,我不想戳穿他的虛偽和自私,說(shuō)謝謝常聯(lián)系,掛了電話。她摁滅煙頭。
我深吸口煙,問(wèn)趙樹(shù)平既然知道肚子里的孩子不是他的,為什么還要在你面前夸我好呢?
因?yàn)樗Q視到你的內(nèi)心,你和我一樣,再大的屈辱都能扛得住……再說(shuō)他以為我在要挾他,逼他和我言歸于好,走得又急,肚子里孩子到底是誰(shuí)的他一下沒(méi)辦法確認(rèn),只好哀求我一定要找你。只有你能幫我。
我扔掉煙頭,站起身,冷冷地說(shuō),是啊,只有我能戴綠帽子,既然大家都是被迫的,何必以愛(ài)的名義去綁架別人的感情呢?算了,我先走了。我掉頭要拉客廳的門。
李林,等一下,她艱難地坐直身體,手里握住一個(gè)存折本,有些虛弱地說(shuō),話講多了,我累了。小阿姨去菜場(chǎng)買排骨,我不放心告訴她存折密碼,所以麻煩你幫我取點(diǎn)錢,這些天讓你破費(fèi)了,我想給你兩千塊錢,可外面陰雨天,我怕氣管難受。她深咳了一聲,腿一軟,一下癱軟在床邊,佝僂著腰,張大嘴劇烈地連咳帶喘起來(lái)。我一個(gè)箭步?jīng)_到她身邊,拿起床頭柜上哮喘用的噴霧器罩住她鼻梁,她拼命喘息,好一會(huì)才漸趨平穩(wěn),我用另一只手?jǐn)Q開(kāi)氧氣包的塑料氣嘴,掐住軟管,等哮喘平息下來(lái),又給她迅速接上氧氣罩,然后我半抱著她重新斜靠在床上。她腦袋縮在我胸口,可憐得像只綿羊,昏沉迷糊了一陣,慢慢睜開(kāi)眼,用以前那種羞怯、溫情的眼神凝望著我,露出一絲慘白的笑,喉嚨嘶啞地說(shuō),李林,我不出國(guó)也因?yàn)檫@個(gè)病,我爸還告訴我,趙樹(shù)平和吳素琴結(jié)婚了。
我轉(zhuǎn)過(guò)臉,頭抵在窗戶上,風(fēng)雨停歇了,樓下車來(lái)人往,霓虹閃爍,散淡的雨絲夾在早春的夜色里,輕輕拂在晶亮的玻璃上,我意識(shí)恍惚,搞不清楚自己有沒(méi)有流淚。
七
一九九七年,香港回歸。
我這邊大悲大喜的,也發(fā)生了幾件事。我被法院起訴,弄了個(gè)判三緩四的刑期。我父親病逝,我哥嫂回來(lái)奔喪,把我母親接到了多倫多,因?yàn)樗幤肥录?,他們和徐震分道揚(yáng)鑣,全家移民到了加拿大。臨走時(shí),她老人家有氣無(wú)力地說(shuō),我的退休工資是你的了,以后你自己看著辦吧。我嫂子面色尷尬,為沒(méi)有歡迎我前往解釋了半天,加拿大那邊稅賦高,掙錢難,媽今后還要跟他們過(guò),我攤上了事,還是留在國(guó)內(nèi)比較好。我哥干脆地一擺手,先解決眼前問(wèn)題,其他再說(shuō)。
喬冉剖腹生下一個(gè)七斤四兩的小千金,像個(gè)瓷娃娃,我給她取了個(gè)名字叫喬冉冉。過(guò)程很驚險(xiǎn),喬冉因?qū)m縮乏力造成大出血,心跳幾乎沒(méi)了,多虧吳大寶提前在血庫(kù)找人備了血,輸了整整一個(gè)正常人需要的血量,另外氣管切開(kāi)輸氧,子宮切除三分之一,才算躲過(guò)一劫。醒來(lái)后她在我耳邊氣若游絲地說(shuō),以后我什么都聽(tīng)你的。等能吃流食了,我一小勺一小勺喂雞湯給她喝,她低垂著頭,優(yōu)雅地一小口一小口喝下,用柔和的眼神和我對(duì)視一下,但不時(shí)夾雜著猶豫和驚恐,喃喃問(wèn)我還要不要她了。我望著她修長(zhǎng)的脖頸上氣管切開(kāi)留下的黃豆大的疤痕,寬厚地笑了。吳大寶沒(méi)有食言,從手術(shù)室偷偷將剝落的胎盤用塑料袋兜好給了我。我掂著那袋東西,嘆口氣,爬到師大鳳凰山頂?shù)挠迫煌み叄诹藗€(gè)坑,把它埋了,再在上面種了棵銀杏。
老喬畢竟有了自己的外孫女,立刻回國(guó)將上?;春B愤叺囊淮眲e墅過(guò)戶給女兒,算是嫁妝。他只身一人飛回上海,辦了桌酒,都是些姨媽姑舅,個(gè)個(gè)老眼昏花。我內(nèi)心輕松不少。席間,老喬將我拉到一邊,紅著臉,語(yǔ)重心長(zhǎng)地教誨我,伊受過(guò)刺激,哭過(guò)一天一夜,嗓子“弗來(lái)賽”(不行),儂要好生照應(yīng)。另外嘛,她恨吳素琴,從小學(xué)到初中,每次成績(jī)都在她前面。趙樹(shù)平和她結(jié)婚,儂曉得哇?他拍拍我肩膀,算是提醒,我木然點(diǎn)頭。
之后喬冉把別墅過(guò)戶給我,我以她的名字注冊(cè)了一家報(bào)關(guān)行。因?yàn)殚L(zhǎng)著一副苦大仇深的可憐樣,原來(lái)在單位人緣又不錯(cuò),還干過(guò)黨組成員,現(xiàn)在弄得這么個(gè)下場(chǎng),多少贏得一些人的同情和憐憫,過(guò)去的海關(guān)朋友和企業(yè)老總給我介紹了不少代理報(bào)關(guān)業(yè)務(wù),很快我的公司有了起色。我天生不是狡詐貪財(cái)之人,做人低調(diào)內(nèi)斂,同行之間我的運(yùn)費(fèi)、倉(cāng)儲(chǔ)費(fèi)和制單費(fèi)比別的公司報(bào)價(jià)低,服務(wù)又好,三年下來(lái),公司的業(yè)務(wù)擴(kuò)展到江浙一帶,純利潤(rùn)達(dá)到七位數(shù)。我在鏡湖邊買了一幢帶草坪和亭臺(tái)回廊的別墅,離師大鳳凰山僅隔一道西大門。夏天喬冉帶女兒在鏡湖游泳,冬天帶女兒在湖面上溜冰,也算討喬冉歡心。因?yàn)椴荒茉偕@些年喬冉總覺(jué)得虧欠我什么,主動(dòng)提議將張?jiān)品己蛥谴髮毰焦纠铮瑥堅(jiān)品冀o我管公司財(cái)務(wù),吳大寶跑碼頭堆場(chǎng)和商檢送提貨單,掙點(diǎn)外快。
四年的緩刑期結(jié)束后,也就是二〇〇一年,為了慶祝自由,一個(gè)秋天的下午,我們一家人爬上鳳凰山頂,在那棵凜然颯爽的銀杏樹(shù)下,四歲的女兒冉冉在鋪滿落葉的金黃色的地面上蹦跳。我講了這棵樹(shù)的來(lái)歷,喬冉聽(tīng)了渾身發(fā)抖,摟住我的肩膀使勁親我的臉,親得眼淚都流下來(lái)了,不管你有沒(méi)有騙我,我都信了。
我掙脫開(kāi),半開(kāi)玩笑地問(wèn),人家趙樹(shù)平是知名的漢學(xué)家和教授,你不嫌棄我啦?她幽幽凝望著我,委屈地哽咽,你到死恐怕都解不開(kāi)這個(gè)結(jié),就因?yàn)樗窍つ岽髮W(xué)的教授?
那你去年干嗎邀請(qǐng)他回來(lái)給高三畢業(yè)班講莎士比亞?
我欣賞的是他的才學(xué),別忘了主辦方是師大外事辦,他不過(guò)是看在我們老同學(xué)的面子上,做個(gè)順?biāo)饲槎选D阋沁B這些都放不下,說(shuō)明你還沒(méi)長(zhǎng)大。
她將女兒摟在懷里,給她擤鼻涕。我裝出一副感慨,明年要是吳素琴回來(lái),正好畢業(yè)十周年,張?jiān)品继嶙h聚一下。換個(gè)角度試探,是因?yàn)槲疫€沒(méi)忘記老喬的提醒。
喬冉神色平靜地打斷我,李林,還記得我曾經(jīng)告訴過(guò)你我特沒(méi)有安全感嗎?現(xiàn)在我變了,任何人,包括你,只要你覺(jué)得和我在一起不快樂(lè),都可以離開(kāi)我。冉冉長(zhǎng)大了,如果哪一天突然告訴我媽媽,我不愿照顧你了,我會(huì)說(shuō)走好不遠(yuǎn)送。她親了一下女兒蘋果似的臉蛋,繼續(xù)說(shuō),吳素琴為什么花錢幫趙樹(shù)平贖掉偷渡者的身份?因?yàn)樗尬摇?/p>
為什么?
她和我一樣,沒(méi)有安全感。小時(shí)候她爸媽整天吵架,為男女關(guān)系,說(shuō)具體點(diǎn),四清運(yùn)動(dòng)的時(shí)候,她媽和我爸分在一個(gè)小組,關(guān)系不正常,我媽哭過(guò)鬧過(guò),可他倆關(guān)系一直沒(méi)斷。一直到我媽去世,后來(lái)她爸又和地理系的女輔導(dǎo)員勾勾搭搭。就這樣,磕磕絆絆一輩子也沒(méi)離婚,那天在師大我看到老兩口手拉手買菜,夕陽(yáng)紅呢,這就是命。
你這是不是無(wú)為而治的豁達(dá)呢?我掏出一根煙點(diǎn)上,故意遞給她一根。她白了我一眼,摟緊女兒說(shuō),那要看,比如方輝,如果他不插一手,俞平這個(gè)賤貨就不會(huì)對(duì)我那樣,她在道義上至少不會(huì)閃電般地踹開(kāi)鄭健民出國(guó),我沒(méi)準(zhǔn)會(huì)弄掉肚子里的孩子。畢竟他們有過(guò)很深的感情,以后抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn),我懷她未婚夫的孩子算什么?所以我不光是因?yàn)闅廒w樹(shù)平才這么干。
可你也沒(méi)討到便宜啊,孩子沒(méi)了親生父親。
你氣我!這天底下除了你還有鬼知道???喬冉擰了我一把。
我賠笑,別忘了還有趙樹(shù)平那個(gè)鬼啊,上回在咱們家,他眼珠子瞪得跟牛卵子似的,圍著冉冉轉(zhuǎn)。
這就對(duì)了,我就要讓他糾結(jié),不敢開(kāi)口,不敢深究,那是什么滋味?她有些得意,揚(yáng)起下巴。
我拽過(guò)冉冉,在她光潔的額頭親了一口,裝作漫不經(jīng)心地說(shuō),忘了告訴你,上個(gè)月市總工會(huì)、民政局組織民營(yíng)企業(yè)界經(jīng)理獻(xiàn)愛(ài)心,我有幸在縣敬老院見(jiàn)到鄭健民,他似乎認(rèn)出我,哧哧地笑。阿姨在他脖子下面圍上布兜,喂他喝湯,他嘴角流口水,左半邊的胳膊肘時(shí)不時(shí)抽搐一下;他不能說(shuō)完整的句子,只能一個(gè)字一個(gè)字地往外蹦。
結(jié)婚這么久,我一直覺(jué)得她對(duì)鄭健民戀戀不舍,今天算是試探性地捅破這層紙。因?yàn)閮赡昵胺捷x回家,出資建了這所敬老院,雖是慈善義舉,但初衷就為了安置好鄭健民的下半輩子,我想弄清喬冉是不是愿意出點(diǎn)贍養(yǎng)費(fèi),畢竟他是孩子的生父。
他自找!他笨蛋!他無(wú)能!喬冉?jīng)]來(lái)由地發(fā)火,我問(wèn)你,這一切是誰(shuí)造成的?
對(duì)呀,誰(shuí)造成的?我學(xué)著周星馳的口吻四下張望,夸張地問(wèn)了一句,就差沒(méi)反問(wèn)這不都是你和趙樹(shù)平一手炮制的嗎?
這幾年生意場(chǎng)上的磨煉錘打,我學(xué)會(huì)了裝瘋賣傻。我意識(shí)到,只要女兒還在她身邊一天,她心里永遠(yuǎn)翻不過(guò)那一頁(yè),強(qiáng)大的血緣關(guān)系,時(shí)刻提醒她去咀嚼暗無(wú)天日的隱痛。趙樹(shù)平給她的傷害已漸麻木,甚至變態(tài)地轉(zhuǎn)化為對(duì)方輝、俞平之流的切齒痛恨,畢竟趙樹(shù)平是她娘家的親戚,在那苦難的歲月里曾救助過(guò)她,打斷骨頭連著筋。至于吳素琴,五味雜陳,上輩子的恩怨紛紛擾擾,無(wú)從厘清,也談不上切膚之恨。她是個(gè)聰明人,即便趙樹(shù)平和吳素琴走不到一起,也不可能是她喬冉籃子里的菜;況且吳素琴幫助過(guò)我哥嫂,我和喬冉成了一家人,吳素琴和趙樹(shù)平又是一家人,大家手拉手成了一個(gè)圈,正所謂:大曰逝,逝曰遠(yuǎn),遠(yuǎn)曰反。世間萬(wàn)物廣大無(wú)邊而周流不息,周流不息而伸展遙遠(yuǎn),伸展遙遠(yuǎn)而返回本源。
八
冬至的第五天,吳素琴一家人從悉尼回國(guó)飛到省城。近半年她為中科大籌建一個(gè)尖端的生化實(shí)驗(yàn)室,以科教用品的??铐?xiàng)目,通過(guò)世界教科文組織,從美國(guó)、德國(guó)進(jìn)口了一批實(shí)驗(yàn)設(shè)備和器材。她聽(tīng)張?jiān)品颊f(shuō)我在開(kāi)報(bào)關(guān)行,毫不猶豫將這些器材的進(jìn)口通關(guān)手續(xù)委托我的報(bào)關(guān)公司代理進(jìn)口。張?jiān)品妓懔艘还P賬,扣除商檢、保險(xiǎn)和運(yùn)輸成本,代理報(bào)關(guān)費(fèi)是設(shè)備進(jìn)口到岸價(jià)的百分之一點(diǎn)五,也就意味著吳素琴讓我凈賺了一筆七十萬(wàn)元的代理費(fèi)。某種意義上算是見(jiàn)面禮。喬冉再怎么淡定從容,內(nèi)心也像綻放的禮花,五彩繽紛了。
晚宴是在我家進(jìn)行的。落地玻璃窗外,盡管凜冽的寒風(fēng)掠過(guò)被燈光映襯得五光十色的鏡湖冰面,發(fā)出尖利而悠長(zhǎng)的呼嘯,可螞蟻般涌動(dòng)的溜冰人群,夾雜著冰雕節(jié)的民族樂(lè)曲,此起彼伏。喬冉站在窗前,轉(zhuǎn)過(guò)臉,客廳里水晶燈光打在臉上,油亮得像熔化的蠟。她涂了唇彩,勾了眉,眼睫毛上刷了黑色,一件緊身的紅毛衣,薄得微微透出肌膚。她語(yǔ)速柔緩,笑容沉穩(wěn)地招呼每個(gè)人,胸口滿滿地蕩漾著香甜的氣息。她摁下音響按鈕,傳出約翰·列儂的老歌和Hedy West的《五百里》,笑意盈盈瞥了一眼和我坐在一起的趙樹(shù)平,趙樹(shù)平做了個(gè)鬼臉,會(huì)意地亮出手掌心向她晃晃。酒的好處是喝到最后,便不知道自己是誰(shuí)了??蛷d里,燈光映照下,個(gè)個(gè)幻影幽幽,大家相互攙扶著,深一腳淺一腳舞得熱鬧,旋律聽(tīng)起來(lái)既遙遠(yuǎn)又憂郁,像是青春時(shí)光的夢(mèng)囈。
音樂(lè)帶來(lái)傷感,我強(qiáng)烈渴望消除這最后的疑慮和不安。去年趙樹(shù)平回來(lái)講學(xué)來(lái)去匆匆,沒(méi)有深聊,我噴著酒氣擂了他幾拳,口不擇言地罵了一連串“狗日的”,你的惡棍氣呢?你他媽不會(huì)被洗腦了吧?還是腦袋瓜里安裝了芯片?間諜?趙樹(shù)平始終笑而不語(yǔ),儒雅、沉穩(wěn),一雙只有兩歲的孿生姐弟圍在他身邊踩著地上的各色氣球,噼啪作響。
等我罵夠了,趙樹(shù)平湊在我耳邊,聲音幾乎被鼎沸喧囂淹沒(méi),說(shuō),一個(gè)人的改變可以有兩個(gè)原因——要么,他已經(jīng)學(xué)會(huì)了太多,要么,他已經(jīng)被傷害得太深。我大聲問(wèn),別他媽轉(zhuǎn)文,當(dāng)初你怎么混出去的?趙樹(shù)平大聲回應(yīng),這是笨蛋問(wèn)的話,拒絕回答。
我頹喪地歪在沙發(fā)里,頭暈?zāi)X漲。冉冉安靜地坐在我身邊,費(fèi)勁地穿著媽媽的溜冰鞋,清澈的大眼睛望著我,盛著兩汪天真,爸爸,我要和媽媽去看冰燈溜冰。我在她腮幫上狠狠親了一口,今天不行,寶貝。我塞給女兒一個(gè)長(zhǎng)毛絨大灰熊,艱難地四下搜尋,見(jiàn)她和吳素琴膩歪在一起,問(wèn)這問(wèn)那。這不該是她的風(fēng)格。再斜睨吳素琴,她應(yīng)該整過(guò)容,兔牙沒(méi)有了,那張臉精致高貴,一副慣有的凌駕于他人之上的模樣。她挽著袖子,像個(gè)女主人,在我們家開(kāi)放式的大廚房又是煎又是炒,櫥柜臺(tái)面上的手機(jī)鈴聲悅耳,她讓喬冉拿著手機(jī)放在她耳邊,吆喝了幾句,掛了電話,抱歉地說(shuō)是一個(gè)紐約的教授在埃塞俄比亞做一項(xiàng)生化實(shí)驗(yàn)。提及紐約,吳素琴似乎想起什么,神色黯淡下來(lái),揮了一下潮濕油膩的雙手,示意趙樹(shù)平過(guò)來(lái)。
趙樹(shù)平像個(gè)得令的機(jī)器人,快步湊到太太跟前,哈著腰,雙手順勢(shì)摟住喬冉和吳素琴的肩膀,客套地恭維,說(shuō),素琴,你看喬冉這件紅線衫穿得真漂亮。這個(gè)舉止令喬冉有些不自然,抱著雙臂,頭扭向窗外五光十色的焰火。吳素琴?zèng)]有絲毫醋意,瞪了他一眼,說(shuō)說(shuō)吧。趙樹(shù)平愣怔了一下,眼神有些退縮和猶豫,還是將方輝的死訊告訴了喬冉,然后從帶來(lái)的背包里翻出相機(jī),按下按鈕,給兩人看葬禮畫面。喬冉捂住嘴,揮手讓我過(guò)來(lái)。
我略有些踉蹌地湊到他們面前,一看照片也傻了。趙樹(shù)平語(yǔ)氣刻意保持平靜,說(shuō)方輝得的是心梗,在紐約皇后區(qū)79街的家中病故。俞平一年前就已和他離婚,葬禮和后事都是徐震指示他操辦的。趙樹(shù)平語(yǔ)氣低沉,說(shuō)俞平在離婚協(xié)議里分割給方輝一個(gè)珠寶店,方輝就靠這個(gè)維持生計(jì),活著還好辦,每年給鄭健民的敬老院拿出幾十萬(wàn)的慈善基金應(yīng)該沒(méi)多大問(wèn)題。所以,他瞥了吳素琴一眼,這次來(lái)還有個(gè)計(jì)劃,我和吳素琴準(zhǔn)備和敬老院再續(xù)二十年約。他低下頭,話題瞬間被歡樂(lè)的喧鬧聲淹沒(méi),冉冉帶著哭音拽著喬冉的雙手,央求帶她去戶外。喬冉目光呆滯,一動(dòng)不動(dòng)。張?jiān)品济嫔薨?,識(shí)趣地哄著冉冉,寶貝,讓我們跳一曲倫巴,說(shuō)罷抱著她往人堆里鉆。
吳素琴端起一杯紅酒,一仰脖子干了,拉著木然的喬冉,乞憐的目光正視她說(shuō),喬冉,我明白你心里想什么,這些年我們一直考慮為鄭健民做點(diǎn)什么,方輝說(shuō)小錢,不用操心。現(xiàn)在他不在了,我和趙樹(shù)平終于可以做些補(bǔ)償,本來(lái)我是不敢來(lái)見(jiàn)你,現(xiàn)在似乎好受些,至少我們努力了,我們不欠誰(shuí)的了,不欠了。她竟有些沖動(dòng),轉(zhuǎn)臉摟住趙樹(shù)平的脖頸,在他臉頰上親了一下。
趙樹(shù)平輕輕掙脫開(kāi)老婆,粗壯的胳膊一只拉住我的手,另一只拉住喬冉的,面朝我,我仿佛又看到多年前他對(duì)我的神態(tài),方輝不在了,他的記憶也不在了,若干年后,我們大家都不在了,所有的記憶也都不存在了,所以好好活著,好好珍惜。李林兄,這是我妹妹,你一定要對(duì)她好。他的話有點(diǎn)矯情,我點(diǎn)頭,發(fā)現(xiàn)喬冉緊閉著嘴,似乎壓抑著深重的喘息,我本能地?cái)喽ㄋ龤夤懿皇娣?,一只手探到她臉頰,撩了一下她額前的劉海,問(wèn),沒(méi)事吧。
不料她先抿嘴無(wú)聲地笑了,閃了一下腦袋,接過(guò)吳素琴的話說(shuō),什么欠不欠的,大家都是一家人了,來(lái),她先倒了一杯紅酒,潑到水槽里,歉疚地說(shuō),老同學(xué),安息吧,又盛了滿杯,面朝我們仨,喃喃自問(wèn)為什么呢?不為什么。我們端起櫥柜上的酒杯,將琥珀色的酒一飲而盡。喬冉舉著空杯子,望著趙樹(shù)平,眼神竟有些勾人。
氣氛更濃烈,幾個(gè)男女圍攏過(guò)來(lái),罵我們夫妻崇洋媚外,不拿他們老百姓當(dāng)回事,然后趙樹(shù)平夫婦被他們扯開(kāi),手拉手圍在一起唱《光陰的故事》,唱完又唱《有位朋友問(wèn)張帝》……趁著大家東倒西歪之際,喬冉牽著女兒的手,召喚我和趙樹(shù)平夫婦走到落地窗前,頗有些無(wú)奈地說(shuō),這個(gè)小東西非要去外面鬧,人太多了,我要趙樹(shù)平保駕,我這點(diǎn)本事還是趙樹(shù)平教的,吳素琴你不知道吧。話音底氣不足,我覺(jué)察到她眼神帶著羞怯和期盼。吳素琴側(cè)過(guò)臉,用心地在喬冉額頭上親了一口,去吧姐姐,我要和李林親熱一下,她柔情婉轉(zhuǎn)地拍了一下我的后背。我連忙拽住趙樹(shù)平的胳膊,趙太太,心意領(lǐng)了,我家閨女隨她媽,一動(dòng)起來(lái)像個(gè)瘋子。另外我得看好喬冉,不然被趙樹(shù)平拐跑了。眾人皆笑。
諾大的鏡湖冰面滿是人。因?yàn)樵鲈O(shè)了冰雕展,步月橋北側(cè)的小鏡湖成了展區(qū),占用了原先的滑冰場(chǎng),人群只好集中在南側(cè)一小塊淺水區(qū)冰面。警察為了防止意外和便于管理,用機(jī)器加厚了冰層。超過(guò)五米深的區(qū)域,用紅布現(xiàn)圈了一塊巨大的橢圓形隔離區(qū),所以密集的人流像堵在澡堂子里,互相擠著挨著。我和張?jiān)品际⌒牧?,護(hù)緊冉冉的胳膊,任憑她跺著腳扯著嗓子喊媽媽。
喬冉這些年功夫沒(méi)白練,一個(gè)燕式平衡的動(dòng)作就把趙樹(shù)平鎮(zhèn)住了,雖然技巧生疏不少,可體力信心猶在,他攬著喬冉腰身的胳膊仿佛帶著巨大的力量,喬冉?jīng)]有抗拒,身姿柔軟地任憑趙樹(shù)平引領(lǐng),兩人在狹小的空間里艱難地翻騰、雀躍,靈巧地避讓著別人的沖撞。隨著滑行速度的加快,射燈下的影子拉長(zhǎng),旋轉(zhuǎn),交相呼應(yīng),漸漸喬冉反客為主,像一個(gè)毅然決然的癡情少女,微微上傾的身軀在與他欲近還遠(yuǎn)地靠攏。瞬間,一個(gè)翩然的翻轉(zhuǎn)升騰,喬冉拉扯著趙樹(shù)平?jīng)_破人流織起的藩籬,帶著橫掃一切的力量,靈動(dòng)機(jī)巧地飛速滑入橢圓形警戒區(qū),向著縱深處滑去。我的眼前一片黑暗,伴著尖利的驚叫聲和擴(kuò)音喇叭里義正辭嚴(yán)的警告聲,我似乎聽(tīng)到微弱沉悶的斷裂聲……
兩人被打撈上來(lái)時(shí),糾纏在一起。趙樹(shù)平身體蜷縮,額頭、臉頰都是青色,嘴角有淤血。法醫(yī)解釋是掙扎、窒息的原因。喬冉身體松軟,羽絨衫的紐扣全部脫落,里面的紅線衫被撕成碎片,人像是睡著了,睡相還那么好看,兩只眼睛墨線一樣疊合起來(lái),再也不會(huì)睜開(kāi)了。
據(jù)張?jiān)品际潞蠡貞洠w樹(shù)平和喬冉撕扯在一起,喬冉死死抱住趙樹(shù)平不放手,還拼命地跺腳,兩人重重摔倒,爬起來(lái),喬冉的冰刀鞋繼續(xù)咔嚓咔嚓跺著冰面……
我仿佛看見(jiàn)撒旦猶如一股煙從瓶子里冒了出來(lái)。
這以后的十幾年,我沒(méi)有再婚,一直陪伴著女兒成長(zhǎng)。每年的冬至前后,我都要領(lǐng)著冉冉爬到鳳凰山頂那棵銀杏樹(shù)下,燒點(diǎn)紙。在一片金黃色的葉子下面,我撒了一些喬冉的骨灰。
女兒已經(jīng)是大姑娘了,學(xué)習(xí)優(yōu)秀,可有些叛逆,對(duì)我反復(fù)嘮叨的事情不耐煩,有一次摘下耳機(jī)對(duì)我說(shuō),爸,其實(shí)你和媽那點(diǎn)事用不著展開(kāi),聽(tīng)聽(tīng)王菲的《傳奇》就行了?!爸皇且?yàn)樵谌巳褐卸嗫戳四阋谎?,再也沒(méi)能忘掉你容顏……于是我開(kāi)始孤單思念……”她將手機(jī)的音量調(diào)至最大,望著我微笑。我繃著臉,讓她關(guān)掉手機(jī),又教育了她一番,無(wú)非是要尊重我們這代人感情的說(shuō)辭。女兒靠在樹(shù)邊,嘆口氣說(shuō),爸,我出國(guó)后,您要開(kāi)始新生活,我媽其實(shí)不值得您這么惦記。她抬頭問(wèn)我,她想過(guò)你我嗎?愛(ài)過(guò)我們嗎?我只好回答你不懂。
那次談話后,我多了個(gè)毛病,經(jīng)常失眠,什么藥都試過(guò)了,不起效。冉冉去了我哥嫂那里,我的經(jīng)濟(jì)壓力減輕不少。生意上我不再拼命,我辭了一部分人,只留下吳大寶和張?jiān)品紟讉€(gè)。張?jiān)品颊伊藗€(gè)喪偶的軍人,日子有了起色。吳大寶除了喝酒打小麻將,沒(méi)事就哄我,騙幾個(gè)零花錢。什么杜曉云怎么樣了,老楊怎么樣了,鄭健民怎么樣了,我只當(dāng)耳旁風(fēng),對(duì)什么我都無(wú)所謂了。不過(guò)有這么個(gè)老家伙在,我覺(jué)得不寂寞,所以經(jīng)常帶他去外地談業(yè)務(wù)。
那次是個(gè)秋風(fēng)涼的傍晚,剛下了場(chǎng)雨,天邊一抹紅霞。我和吳大寶在上海新天地的露天酒吧,點(diǎn)了幾個(gè)冷盤,又要了幾瓶啤酒。周圍坐了不少黃頭發(fā)的留學(xué)生,每張桌上燭光閃爍,音響里放著悠揚(yáng)的曲子。因?yàn)閯傉劤梢还P生意,心情很愜意。微醺之際,我覺(jué)得酒是個(gè)好東西,能讓人變得寬容。吳大寶趁機(jī)又講了個(gè)段子,我笑得合不攏嘴。他說(shuō)一個(gè)男的追一個(gè)女的兩三年了,錢花了幾萬(wàn),女的連手指頭都沒(méi)讓他碰過(guò),有一回在KTV包廂,他偶遇那女子,就花了五百元,從頭到腳把那女人搞了一遍??赡芩捓镉小拔濉弊郑冶灸艿鼗瘟艘幌履X袋,鉆進(jìn)耳朵里的旋律應(yīng)該是那首《五百里》。
我下意識(shí)地瞇縫眼,環(huán)顧四周,左側(cè)幾米外的空地上,有人在跳慢三步。一個(gè)穿米黃色風(fēng)衣的女人,正被一個(gè)壯實(shí)的老外摟著晃動(dòng)身體,那張熟悉的鵝蛋臉我不會(huì)認(rèn)錯(cuò)。我像個(gè)老人,戰(zhàn)巍巍地走到她跟前,輕輕喊了一聲,喬冉。借著夕陽(yáng),我已經(jīng)準(zhǔn)確地辨認(rèn)出她脖頸上那個(gè)黃豆大的疤痕。她轉(zhuǎn)過(guò)臉,點(diǎn)點(diǎn)頭,給了我一個(gè)微笑。吳大寶快步跟上來(lái),拉住我胳膊,瞥了一眼那女人,然后附在我耳邊說(shuō),回去,再給你講個(gè)段子。
責(zé)任編輯:劉 威