李少倫

1

一陣風(fēng)吹過，易芳就陷入了北京軟如泥淖的街頭，易芳每一腳都踩不到實(shí)處。

天未黑，路燈早早亮了起來，一大串一大串地把城市切成無數(shù)塊，隨著低矮的天空蔓延。低矮狹小的天空里，空氣重得能把腰壓彎。

風(fēng)是秋風(fēng)，高樓與高樓擠壓成風(fēng)谷，風(fēng)順谷吹過。不是詩經(jīng)里的“幽幽谷風(fēng)”，風(fēng)不大，像一個(gè)孩子對(duì)著小棒要把泡泡吹離。離開了故土的易芳覺得自己比一個(gè)泡泡更容易破碎。

昏暗的燈光緊緊包裹著易芳的腳，有幾片葉子飄落，打在易芳掙扎的腳上，嚇得易芳用手拍打胸口。這一拍打，將近一年的時(shí)光從指縫間漏掉。指縫漏掉的時(shí)間里，易芳迷失在偌大的城市里一小片一小片街區(qū)。

此時(shí)易芳又不知道要往哪里走。

易芳不是孤兒，有著熟悉的地方和熱愛。

現(xiàn)在熟悉的地方畫成圖畫藏在她心中，隨著時(shí)間或增或減變幻著色彩。這地方在兩年之前，在三千公里之外。

這地方兩年前消失了，易芳就隨風(fēng)飄。

在昏暗路燈的光圈里，易芳感覺這地方就是在光圈里羽化消失的：這地方是在陽光下消失的，大白日青天，一大個(gè)村莊，大片、大片的土地，田里吐穗的稻谷，地里半熟的苞谷，田埂地頭的梨樹、棗樹，田里的小魚泥鰍、黃鱔螞蟥……村莊上的房屋，雞籠狗舍，喬木竹林，村邊的大水溝……大白日青天消失了。

賣空了牛馬豬羊的男人女人大人小孩被驅(qū)逐往縣城圈著圍墻的樓房里，易芳腦海里經(jīng)常映出這樣的畫面：通往縣城的路上，周圍幾個(gè)村的人群好像約好了在同一天，雜亂地走成一大串望不到盡頭的隊(duì)伍。有力氣的或背或擔(dān)著最后的家當(dāng)，沒力氣的拄著拐杖拿著玩具牽著衣角，毛色夾雜的狗屁顛屁顛地時(shí)而上前，時(shí)而退后一步三回頭。拄著拐杖的人聲嘶力竭地嚎喪：我不走，我在這地方活了七八十年了；我不走，這是我的土地，是我簽了字畫了押的……無知的小孩子興高采烈地追逐著。

多壯觀的場(chǎng)面呀，這個(gè)社會(huì)需要的就是壯觀。

易芳是這一大串人群中的一員。

人被驅(qū)趕走了，現(xiàn)代的推土機(jī)，挖掘機(jī)轟隆隆耀武揚(yáng)威地響著，人們才意識(shí)到他們的村莊真的要消失了，他們的足跡要消失了，才知道這一切不是做夢(mèng)。人們才痛心疾首地后悔：當(dāng)初我們?yōu)槭裁匆撸瑸槭裁床幌衲抢项^，讓倒塌的房屋將自己埋在那塊土地上。

熟悉的山村一夜間消失，讓所有人都沒有準(zhǔn)備，猝不及防，易芳只有把山村烙印在腦海里，像兒童對(duì)童話里城堡的溫存。易芳沒能看見自家的房子在推土機(jī)的轟鳴聲中倒塌，父親也沒能看見，雖然在山村消失這天父親起了個(gè)大早。

村莊消失這天，縣城差不多吃公家飯的人都來了，包括平時(shí)只管收稅的稅務(wù)局工作人員。這天讓這些生活在小山村里的人知道什么叫做宏大場(chǎng)面，知道一個(gè)小縣城吃皇糧的人有如此之多。轟隆隆的機(jī)器，密密麻麻的人。讓生活在小山村的人知道自己有多么的渺小，知道自己的筋骨是那么脆弱，只要鐵棍輕輕揚(yáng)起落下，人就像死狗一樣蜷縮在地上?？蓱z樣，惡心樣如同被扔在垃圾堆里的一堆破棉絮。

父親大清早就起床，戴上他那頂被陽光漂白的帽子，他要去看著自己樓房倒塌時(shí)的形狀，去證實(shí)他那蓋得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的樓房能否做最后的掙扎。樓房是他四年前蓋起來的，是他一生的心血。蓋樓房那幾年，雖然掏空了父親的口袋，掏空了他的肚腸，父親碰上誰都是笑的，看什么都順眼。

父親最終也沒能夠看見自己房屋的倒塌，看著無數(shù)人組成的人群，聽著警笛刺耳的怪叫，父親沒敢走近，只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在隱蔽的地方感受著他的樓房倒塌。轟然一聲，把這個(gè)老實(shí)巴交的可憐人砸碎了又重新捏起來。

樓房倒了，心碎了，血流光了，人還活著，父親走路腿都打著顫。

很晚父親才拖著面條似的身體回家，進(jìn)屋后靠在關(guān)上的門上發(fā)出嗚嗚聲，嗚嗚聲凄慘，如同一場(chǎng)災(zāi)難后世界上只剩下了他一個(gè)人。

易芳一整天都在水龍頭上玩水。她把水龍頭當(dāng)作村邊的大水溝，閉著眼睛回想水溝邊上那棵大棗樹，棗樹上彎曲的葉子中隱現(xiàn)著的那一顆顆惹人的棗。最后的幻想破滅后，什么都不用擔(dān)心了，珍貴的東西失去了反而能讓人進(jìn)入一種悲哀中的平靜。

母親在樓下等候父親，她尾隨著父親上樓，卻被父親關(guān)在門外。聽見母親的叫罵聲，易芳拖開靠在門上的父親給母親開門，父親的身子隨著易芳的用力踉蹌跌在沙發(fā)上。

這晚，她們一家如同死絕戶。

離開了自己生長的村子，離開習(xí)慣了熟悉的一切住進(jìn)縣城，易芳心里整天都空蕩蕩的，幻想都沒有了支撐點(diǎn)，像個(gè)孤魂野鬼。丟了魂的父親整天樓上樓下轉(zhuǎn)悠，滿屋子轉(zhuǎn)悠，然后無緣無故地發(fā)脾氣，沒完沒了地跟母親吵架。母親的魂也丟了，她早上起來把門打開又關(guān)上，沒有田頭地腦，她不知道怎么打發(fā)日子。沒有了那一地的紅辣椒，沒有了嫩閃閃招搖的青菜她的頭發(fā)說白就白。

易芳大清早就出門，出了門就害怕回家，白天她使勁在縣城瞎逛，順著穿過縣城的河流往上走，使勁地往縣城周圍的莊稼地里鉆。易芳不喜歡城市，嫌厭城市太嘈雜，太陌生。易芳喜歡她的小山村，喜歡她家的小院，喜歡院外的棗樹，棗樹下面的大水溝。喜歡村后的大青山。雖然易芳的村子往下，再往西五六公里外鋼鐵廠的喧囂有時(shí)也會(huì)飄到村子，但那是偶爾。高中畢業(yè)后易芳沒有再去上學(xué)，回到家里撥弄著大水溝里的水，做個(gè)農(nóng)婦，窮就窮點(diǎn)，青山綠水的。這里有她的土地，想吃什么就種點(diǎn)什么。

易芳的村莊及周圍的村莊是被鋼鐵廠征用的，她的人生隨著搬遷突然斷離，夢(mèng)也沒有延續(xù)的可能性，夢(mèng)是人的魂，易芳一天到晚都在找自己的魂。

父親在陽臺(tái)上養(yǎng)了幾只雞，父親的時(shí)間里有太多是看小雞吃食，看小雞打盹。已經(jīng)滿屋子的雞屎味了，父親竟然還有其他想法。

易芳回到家里，不只是雞屎味，有時(shí)空氣中夾雜著酒味，夾雜著食物的餿臭味。節(jié)儉了半生的父親學(xué)會(huì)了喝酒，苦著臉，皺著眉頭大口、大口往肚里灌，鼻涕眼淚都嗆了出來。他就哭天負(fù)淚：“我辛辛苦苦大半生才蓋起來的房子沒了，我一輩子就做了這么一件事，說沒有就沒有了，房子沒了，我還活什么呀！……”

“這條老狗，你死去吧？連個(gè)棺材地都沒有了?！蹦赣H的脾氣也大，兩人就丁零當(dāng)啷吵起來。

易芳稀里糊涂地離開小縣城來到這個(gè)在書本和電視里見過的城市。從村莊到縣城，從熟悉、傾注著感情的地方來到縣城這個(gè)無所歸依的陌生世界，易芳覺得去哪都一樣，易芳就來到了北京。

易芳思緒回到眼前的街道。她的身子把車流撞開，把迎面的行人撞開，易芳依然徘徊在孤獨(dú)稀爛的燈光里。就是剛才這陣秋風(fēng)，有人捂起了厚衣服，天氣好像是一下子進(jìn)入深秋的。易芳往上提了提衣領(lǐng)，遮住了胸口，身子不由自主地打了個(gè)寒顫。

易芳中午從一道門里走了出來，提著少得可憐的行李在街上走了一下午。晚飯吃過了，在一條小巷子深處臟兮兮的小吃店吃了一碗刀削面。刀削面的湯憋在肚子里，憋成了尿，尿在肚子里憋著，易芳找不到撒尿的地方。

易芳看了一下手里見證了她在這個(gè)城市將近一年時(shí)間的行李，眼睛恐懼迷茫地看著前方，今晚又要到哪里找個(gè)地方過夜？挨過今晚明天沒準(zhǔn)就會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)。

易芳想起中午走出的那道門：一個(gè)老外的租屋，易芳在他的租屋里住了十多天。他們是在水里散發(fā)著腥臭味的河邊認(rèn)識(shí)的。這個(gè)城市里的人也可憐，晚飯后都想遛遛，出了門就沒有去的地方，這條長著垂柳的河堤是周圍人唯一可來的地方。他們無可奈何地習(xí)慣了河水的腥臭。

易芳依在河堤的護(hù)欄上望著河里的污水翻騰水泡，老外主動(dòng)和她打招呼，黃發(fā)藍(lán)眼高鼻的男人，講著蹩腳的中文。之前易芳在這個(gè)城市走進(jìn)過兩個(gè)男人的房間，今夜她自然地走進(jìn)了老外的房間來打發(fā)城市的孤單。

這個(gè)富裕國家來的流浪漢，租住在漂亮小區(qū)七層一套三居室里隔出來的一個(gè)十二平米左右的單間里。床、電腦、吉它、書、衣褲鞋襪……加上他高大的身子，易芳感覺房間就像一個(gè)儲(chǔ)物柜。房間的墻壁是用薄板隔成的，晚上能聽見彼此房間里身體與身體撞擊的聲音。富裕國家來的流浪漢，晚上也用力地撞擊易芳的身體，完事后他叼著中國香煙像條偷食狗一樣偷樂。

流浪漢提出要易芳和他分擔(dān)房租。易芳和他吵了起來，他用手指著自己的鼻子吼道：“你以為我是傻 B呀？房子是我們共同居住的?！币追籍?dāng)時(shí)想哭又想笑：老外學(xué)“傻 B”就像中國人學(xué)“OK”一樣快。

走出老外的房間，易芳手機(jī)里倒是存著前兩個(gè)男人的電話號(hào)碼，但只是號(hào)碼還在。都是從遙遠(yuǎn)地方來到這個(gè)城市的打工族，相聚比浮萍還易散，今天這人回家了，明天那人去了其他城市，然后電話成了空號(hào)。

易芳鉆了個(gè)無人的空檔，跳進(jìn)樓房的陰影里快速排完尿，提起褲子跳出陰影。看著路上的行人，易芳的眼淚順著食道往胃里流，一年時(shí)間，自己竟然下賤如此。

易芳在這個(gè)城市做過三份工作，兩份飯店服務(wù)員，一份小超市售貨員。她心里一直都明白這哪叫工作，叫養(yǎng)活命更恰當(dāng)些。一個(gè)月兩千來塊錢，除了租房日用，連件像樣的衣服都賣不起，生病是不敢想的事。易芳有時(shí)也想，要是自己生一場(chǎng)大病也好，這樣就可找個(gè)干凈的地方，最好找一條淌著清水的大水溝，干干凈凈洗洗身子一了百了。

易芳把持不住自己的腳，腳把易芳帶進(jìn)地下通道。地下通道除了行人不止她一個(gè)，流浪漢，流浪藝人……他們?cè)缭缭谕ǖ览锶ζ鹱约旱牡乇P。易芳一年里第三次走進(jìn)地下通道。這個(gè)地下通道對(duì)易芳來說，她屬于侵略者。披著破被子啃著半個(gè)饅頭臟得不能再臟的乞丐，眼睛從臉上的污垢后面不懷好意地驅(qū)趕著易芳。易芳坐靠在地下通道的墻體上也一夜防著他，防著別人順走她身上僅有的幾百元錢。

2

易芳和“能”是在網(wǎng)吧認(rèn)識(shí)的，“能”是網(wǎng)吧里的?？汀?/p>

地下通道里的夜是短暫的，凌晨的寒已經(jīng)陣陣襲人，通道里還走著凌亂的腳步；天曉的曙光剛稍稍把燈光壓下去，通道里已經(jīng)穿梭起匆忙的腳步。勤勞的流浪漢、流浪藝人和乞丐大多數(shù)已經(jīng)走了，易芳拖著疲軟的身子走出通道。外面，馬路成標(biāo)準(zhǔn)的十字架掛在城市脖子上，樓太高，看不出天空從哪個(gè)地方逐漸明亮。易芳在馬路的指示牌上尋找東方。在就要步入冬天的北方城市，東方相對(duì)存在著溫暖和希望。易芳就來到了東五環(huán)與東六環(huán)之間的城鄉(xiāng)結(jié)合帶，住進(jìn)了小旅館陰冷的地下室。

焦慮、煩躁，易芳白天找工作，累了就沉溺在網(wǎng)吧里，在虛幻的世界里隨心所欲。這個(gè)晚上，易芳由于一下午沒吃東西，餓出了一肚子的氣。她一面拍打著鍵盤玩游戲一面罵臟話。坐在易芳旁邊機(jī)子上的“能”心不在焉地玩著游戲，眼睛瞟著易芳因?yàn)楦┥矶鴱囊骂I(lǐng)里露在他視線里的胸部。易芳發(fā)覺后，把身子故意往前傾，他愣了愣，見易芳沒反應(yīng)，看得更肆無忌憚。

易芳從二樓的 B區(qū)到一樓 A區(qū)上廁所，他跟了下來：“美女，經(jīng)常見你，你住哪兒？”

“帥哥你說我住哪兒呀？”易芳直視著他。

“……”

“帥哥是不是想請(qǐng)我吃夜宵？”

“哎喲，請(qǐng)美女吃夜宵我求之不得！美女想吃什么呀？這條街上的飯店隨便挑。”

這是條城鄉(xiāng)結(jié)合部的村街，周圍居住的除了房東外多數(shù)是易芳他們的同類。同類人在街上開了幾家不像樣的飯店，為同類人群服務(wù)，為房東掙著房租。因?yàn)榻稚蠜]有太像樣的飯店，所以他的話說得大氣。

易芳上完廁所，倆人結(jié)了賬走出網(wǎng)吧，易芳看了看手機(jī)，晚上九點(diǎn)多鐘。找飯店的路上，冷空氣把兩人冷得縮靠在一起。

“能”喋喋不休地介紹自己，易芳只聽清他好像叫什么“能”，易芳就一直管他叫“能”?！澳堋睂?duì)易芳這樣叫他心里高興，覺得聽起來甜，聽起來親近。

小飯店里“能”顯得一點(diǎn)都不吝嗇。飯后倆人去了“能”的租屋。

“能”的租房在網(wǎng)吧西邊不遠(yuǎn)處，一個(gè)不太標(biāo)準(zhǔn)的四合院擠著八家租住戶。“能”租住在大門旁的小屋里。屋子雖小，但還是顯得很空?！澳堋钡囊路|一件西一件地扔在床頭，一臺(tái)翻新的電視機(jī)放在床腳的一個(gè)小柜上。倆人乘著酒興抱在一起。

易芳把自己簡單的行李跟“能”的合在一塊后，過了一段不為生計(jì)發(fā)愁的清閑日子。她白天上網(wǎng)，有時(shí)給“能”做做飯，或者裹著“能”買給她的紅色棉衣去不遠(yuǎn)處的杜仲公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。公園很大，在“能”租住的村子?xùn)|南邊，穿過一條鐵路下的隧道，再穿過零零散散幾戶人家中間的道路就到。因在遠(yuǎn)郊，又是冬天，游人不多，一個(gè)老頭天天在公園里吹著刺耳的長號(hào)，號(hào)聲撞擊著天空里的風(fēng)，一串串的怪異。公園里有一個(gè)堆著假山的水池，公園規(guī)劃處稱它為湖。小湖修得小橋流水，有點(diǎn)江南的情調(diào)。人口過多，北京冬天的水已經(jīng)很少結(jié)冰了。易芳經(jīng)常坐在小湖邊的石頭上看著湖里浮在淺水中曬太陽的小魚出神，她感覺自己有時(shí)和湖里那幾尾小魚差不多，都生活在別人砌好的小湖里，都可有可無。

“能”是某通信公司的施工人員，掙的也不多，緊緊巴巴也就夠兩人在這個(gè)城市活著?！澳堋币呀?jīng)在這個(gè)城市生存四年了，四年的日子他幾乎能夠一個(gè)個(gè)數(shù)出來，不是他有什么特異的記憶能力，他的日子總是在一個(gè)模式里重復(fù)。上班，下班，盼工資，找便宜房，搬家，上網(wǎng)，找廉價(jià)女人，喝酒。喝醉后沒完沒了地給家里人打電話。

“能”和易芳在一起是他做夢(mèng)也沒想到，心里比發(fā)了意外橫財(cái)還高興。那晚他只是碰碰運(yùn)氣，就和這個(gè)能與自己齊頭的美女住在一起。盡管易芳對(duì)自己不冷不熱，他的心也美美的，最起碼易芳現(xiàn)在和他在一塊，晚上睡在一張床上。

3

風(fēng)吹走時(shí)間。易芳煎熬了幾個(gè)月，春風(fēng)在她額頭上細(xì)如游絲地爬過，夏天的風(fēng)把她從凍僵里緩了過來，紅潤、活力又從她青春的身體里散發(fā)出來。輾來轉(zhuǎn)去，易芳來到一幢大廈六層一個(gè)二十多人的票務(wù)公司銷售機(jī)票。她已經(jīng)通過了一個(gè)多月的培訓(xùn)和考核，熟悉了票務(wù)系統(tǒng)的整個(gè)操作流程，能夠怯生生地詢問客戶的需要。

上班時(shí)，“能”經(jīng)常用電動(dòng)車把易芳送到公司，強(qiáng)行在易芳身上做些親昵的動(dòng)作后才離開。易芳知道他的心理，他是要告訴自己的同事們他是自己的男朋友，自己早就屬于他了。他這樣做對(duì)易芳來說有也可，無也可，就像他在易芳的心中有也可，無也可。但是易芳愿意和他生活在一起。倆人生活在一塊，省了自己很多事，他對(duì)自己還夾雜著所謂的愛情，能夠善待自己。易芳有時(shí)也覺得他有些惡心，特別是他頂著的那頭紅發(fā)，還有粗俗的動(dòng)作，滴溜溜轉(zhuǎn)圈的賊眼。

下班后，易芳就縮在屋里看書，看電視，玩手機(jī)或玩她日漸長長的指甲等“能”買菜回家做飯，吃完飯，易芳收洗碗筷。除了共同吃飯睡覺，倆人像生活在一間屋子里的陌生人，默契地各做各的又遵守著形成的規(guī)約。

票務(wù)公司里坐在易芳旁邊的肖琴是個(gè)悍婦，這個(gè)城市的小市民。她先前并不坐在易芳旁邊，因?yàn)樗矚g在新人面前顯擺，就和別人調(diào)換過來。易芳稱她為悍婦，并不是因?yàn)樗L得有多高大，多兇悍，做事有多么潑辣，是她只要是話都敢說，毫不掩飾自己的理想：睡光這個(gè)城市里所有夠得著的男人。她也付諸行動(dòng)，掛著 N個(gè)男人，一天到晚電話響個(gè)不停。她的座右銘是向男人獻(xiàn)出身子，讓他們流干汗，然后掏空他們的口袋。肖琴身材不高，屁股胸部都滾圓豐滿，長著這個(gè)城特有的雪白皮膚，眼比心比能力都高，看上你活如長江之水，看不上你，斜眉弄眼，嗤之以鼻。

肖琴比易芳先到公司兩年，業(yè)務(wù)已經(jīng)很嫻熟，賣機(jī)票的同時(shí)也兼顧其他。坐在旁邊，肖琴當(dāng)仁不讓地在易芳面前稱師姐。肖琴對(duì)易芳與“能”在一起并對(duì)周圍獻(xiàn)殷勤的男同事不冷不熱大惑不解。私下里問易芳“能”是不是有什么特別的地方？是不是能的生殖器官與眾不同？有三叉或者什么樣的。肖琴開導(dǎo)易芳：人生苦短，該玩就玩，何必苦了自己，你成天就對(duì)著他一個(gè)人也不煩？難道當(dāng)今社會(huì)你還相信他媽的什么愛情？

易芳與同事無爭，客戶能做就做，做不了的就讓給肖琴。又在午飯零食冷飲上讓肖琴占便宜，肖琴跟易芳走得更近，還時(shí)不時(shí)庇護(hù)易芳。有好事的同事開玩笑問肖琴：你是不是轉(zhuǎn)換口味了？

只要天不算太冷，大腿、胳膊、胸部、肚臍，肖琴就像熟食店一樣，盡量多地往外露肉。熟了后，“能”送易芳來上班，她趁機(jī)顛著露肉在“能”眼前晃來晃去。

易芳不小心在“能”的手機(jī)上看見幾條肖琴發(fā)給他的信息，語言帶著肉感，有很強(qiáng)的挑逗性。兩人在一起這么長時(shí)間了，易芳對(duì)“能”什么都沒有問過，包括年齡，老家的情況等等，對(duì)他的短信也不關(guān)心。這次是“能”去澡堂洗澡時(shí)帶忘了手機(jī)，接連來了好幾條信息，正在看魔幻小說的易芳嫌煩，又想起這段時(shí)間“能”晚上偷偷地看短信發(fā)短信，覺得好奇，便看了看。

“能”忘了帶手機(jī)，澡也沒洗踏實(shí)就匆匆回來?！澳堋边M(jìn)屋時(shí)易芳靠在床上一邊看書一邊嗑瓜子，瓜子皮扔了一地?！澳堋贝掖夷昧耸謾C(jī)走出屋外，發(fā)現(xiàn)有幾條短信被讀過，“能”心臟緊縮了一下，眼睛滴溜溜四處亂轉(zhuǎn)。同時(shí)“能”被肖琴的短信挑逗得心花怒放。

“能”羅織了一大堆語言，打算在易芳面前裝孫子，實(shí)在不行就跪下，大丈夫不是能屈能伸嗎？打定主意，“能”壯著膽，低著頭走進(jìn)屋，還沒等他想好怎么開口，易芳說話了：“今晚吃什么？你還不趕緊做飯去，你不餓我還餓呢！”

“能”像一個(gè)獲得了自由的囚徒，撒腿就往外走，忙著買菜做飯，特意為易芳煮了半只雞。飯后，易芳和平時(shí)一樣該干什么干什么，像什么事也沒發(fā)生過，“能”覺得心里憋得慌，用各種語言、各種行動(dòng)去試探易芳，易芳煩他，用腳把他踢到床下。

周六“能”加班，易芳在家休息，肖琴來找易芳玩。肖琴下了地鐵打電話讓易芳去接她。肖琴高高在上地走進(jìn)“能”狹小的租屋，打量著房間里的物件和擺設(shè)，大聲為易芳不值。

中午易芳做了個(gè)青椒炒肉，做了個(gè)黃瓜炒雞丁，拌了個(gè)糖拌西紅柿，煮了個(gè)白菜豆腐湯。肖琴說想喝碑酒，易芳就去賣了幾瓶，就著菜，就著話，兩個(gè)女人碑酒瓶對(duì)嘴一口、一口地喝起來。肖琴酒后話更多，多得要把自己身上哪里長顆痣，哪長個(gè)皰……甚至要把每次大姨媽的量都盤托出來。

飯后，兩人把身子擔(dān)在床上睡了一覺，消了醉意。醒來后易芳帶著肖琴去杜仲公園游玩，快一年了，老頭的長號(hào)還是高一聲低一聲地響著。倆人在湖邊的石頭上坐了一會(huì)兒，天南地北地聊了些，有肖琴陪著，易芳同樣感受到了之前的孤獨(dú)。

“能”下班回來了，在門外看見易芳和肖琴在小屋里看電視，他又驚又喜，小眼睛滴溜溜的轉(zhuǎn)了幾圈才走進(jìn)他的屋子?！澳堋弊哌M(jìn)自己的屋子如同陌生人，易芳和肖琴都沒理他，他尷尬的搓著手去看冷鍋冷碗。

“你們吃過了？”“能”找到這句話。

還是沒人理他，他只好愣愣地加入看電視的行列。電視劇講述一個(gè)婦女靠餃子手藝發(fā)家致富，最終把餃子攤擺到國外的故事。不知道在外國擺餃子攤那地方的執(zhí)法人員抄不抄，反正在這個(gè)城市不行，城管把你追得提著褲子跑。

一節(jié)電視完了，易芳說要不出去吃點(diǎn)麻辣燙吧，“能”趕緊說好，好，我請(qǐng)。三人踏著路燈灰暗的光，衣服窸窣響著穿過空氣。

麻辣燙小店里坐滿了浸在湯霧里、煙霧里吧嗒嘴的人。矮個(gè)子服務(wù)員在外面給他們支了張桌子，三人各自要了自己愛吃的東西?！澳堋憋@得拘泥又活躍，忙著拿這拿那。肖琴要了兩瓶碑酒，自己一瓶，易芳一瓶?！澳堋弊约阂艘黄俊?/p>

吃了一會(huì)，易芳看著“能”對(duì)肖琴說：“想不到你給他的短信還挺有文采，是不是學(xué)文學(xué)的？”

肖琴愣了一下，猛喝了一口啤酒，然后就哈哈大笑?！澳堋痹谒男β曋邢褶r(nóng)歷三月的蕨菜一樣低著腦袋，眼球向上斜著。肖琴笑夠了，好像是啤酒嗆了她，嗆出的酒花在她眼里濺了一下，她用手揉了揉，嬉皮笑臉地對(duì)易芳說：“你也在乎？平時(shí)不是什么的嗎？”

“也不是在乎，只是覺得好玩說出來開開心，不知道是他真有魅力還是你真的要實(shí)現(xiàn)你的誓言？關(guān)鍵是他租的那間房子太小，要不今晚你跟我們一塊去住?！?/p>

肖琴施過粉的臉紅了，像是對(duì)易芳解釋，又好像對(duì)“能”表白：“你別介呀！我也就試試他究竟有多少東西，值不值得你為他一個(gè)人死守，沒想到他那么淺，我還真為你這個(gè)臉蛋這個(gè)身材不值，你不說我還要告訴你這事呢。”

“是吧！那我謝謝您?！币追加謳托で僖藘纱龕鄢缘难垢?。

晚上十點(diǎn)多，從不出血的肖琴主動(dòng)搶著付了錢，三人道了別。

4

易芳盡量在意識(shí)里淡化著時(shí)間，春節(jié)這個(gè)不受人歡迎的詞還是說來就來?！澳堋眳s對(duì)這個(gè)日子顯得特別的興奮，電話一個(gè)接一個(gè)地往家里打。農(nóng)歷十六，“能”給易芳買了一件白色羽絨服，一雙靴子，興高采烈地問易芳什么時(shí)候放假，他好計(jì)劃一下帶易芳回老家過年。

易芳驚了一下：自己想都沒想過的事。易芳說不跟他回去。

農(nóng)歷二十三、農(nóng)歷二十四、農(nóng)歷二十五，農(nóng)歷二十六?！澳堋痹絹碓街保骸拔掖禾炀透改刚f我們?cè)谡剳賽哿?，父母一直摧我把你帶回去讓他們看看，見見親戚朋友?！?/p>

易芳愣愣地看著他，“是你跟他們說我們?cè)谡剳賽鄣?，我沒說，再說我們什么時(shí)候談戀愛了？”

“能”更急了：“那我們這叫什么？”“你叫什么都行?！薄拔覀冞@都住在一起一年多了，難道我們還 ……”

“住在一起是住在一起，這和談戀愛有什么關(guān)系？你別好笑了，你要回去過春節(jié)要看父母你自己回去，我拿點(diǎn)錢給你，你到超市給他們買點(diǎn)東西，這一年也沒少花你的?！?/p>

“你這叫什么話？那我們還在一起干嘛？”“那就不住在一起了唄，明天我就出去找房?！薄拔也皇沁@個(gè)意思，我是說難道我在你心里什么也不是？”

“誰說你在我心里什么也不是？你看我們這不挺好嗎，你回去看你的父母，我一個(gè)人在這里過春節(jié)，然后我們?cè)撛趺礃舆€是怎么樣?！?/p>

“你？”“別你，你，你了，我們之間你別往戀愛上扯，要不在一塊會(huì)很累?！薄半y道你一輩子都不結(jié)婚？”“你也真好笑，還扯上結(jié)婚？我從來都不想

招惹城市，沒想到我的村子被拆了。村子沒有了，我喜歡的東西沒有了……行了，不跟你說這些了，你也是稀里糊涂地混著日子。”

“你不跟我回去，我一個(gè)人怎么回去？都跟她們說好了。”

“要不然你也別回去了，我一個(gè)人在這里過年也怪孤單的?！?/p>

“那不行，我要趁這個(gè)機(jī)會(huì)回去看看我的村子呢！我們那里也要拆了，省城要打造環(huán)境城市，要把省城周圍的工廠都遷到我們那里。我要趁這春節(jié)回去看看我家的田地。我還在田里插過秧呢！那時(shí)我還小，記得秧插得東倒西歪的。我還要去看看我家的房子，看看我家的院子，院里的那棵柿子樹是我小時(shí)候栽的，是我從很遠(yuǎn)的地方挖回來的樹苗，然后我就天天盼著它長大，現(xiàn)在它能結(jié)不少柿子了……”

“你們那里也要拆了？”“嗯！聽說我們村和附近幾個(gè)村子都要搬到鎮(zhèn)上新建的小區(qū)，將來這個(gè)小區(qū)可能會(huì)被周圍的工廠圍住，鎮(zhèn)上有錢的人家都開始在市里在省城買房了?！?/p>

易芳沉默了一會(huì)兒：“你說你們的村子現(xiàn)在還沒拆？”

“還沒呢，昨天我給我爸打電話，他說拆遷的人剛剛住進(jìn)我們村做準(zhǔn)備，可能過了年就要拆了?！?/p>

易芳又沉默了一會(huì)兒，“那我跟你一塊回去看看吧！”

“能”激動(dòng)得去抱易芳。易芳推開他：“我回是跟你回去，跟你回去是去看看你的村莊，看看你的小院。我們是要記住點(diǎn)什么，我們總得記住點(diǎn)什么，在記憶里留點(diǎn)什么……還有你以后不能再碰我了?！?/p>

易芳感到一陣惡心和恐懼襲上來，前幾天她發(fā)現(xiàn)自己的下體有異樣，到醫(yī)院里檢查了一下，自己竟然得了宮頸糜爛。

“為什么？”

易芳沒理他。

第三天，易芳和“能”坐上了開往“能”家的列車。座位上，易芳剝了個(gè)橘子遞給“能”，“能”一臉滿足地接過橘子，倆人看上去是一對(duì)情侶。