張媛媛

龍應(yīng)臺(tái)在《政治人的人文素養(yǎng)》中，用沙漠玫瑰的開放描述了歷史對(duì)一個(gè)人看待事物、認(rèn)識(shí)世界的影響。她談到，一個(gè)從以色列來的朋友，帶給她一朵沙漠玫瑰——一蓬干草，真正的枯萎，很是難看。原來，沙漠玫瑰是一種地衣，針葉形，像松枝的形狀?？墒?，只要把它浸泡在水中，第八天，它便會(huì)完全復(fù)活。于是，她把這團(tuán)枯草盛放在一個(gè)注滿水的大玻璃碗里，與兩個(gè)兒子一起開始了期盼復(fù)活的等待。

第一天，沒有變化。第二天，開始從中心往外頭舒展，有了一點(diǎn)綠的感覺，卻還不是綠色。第三天，實(shí)實(shí)在在是一種綠的顏色，但邊緣還是干死的。第四天，第五天……第八天，恰巧一位鄰居也遇上了這個(gè)“見證奇跡的時(shí)刻”。展現(xiàn)在他們眼前的是完整的、豐潤(rùn)飽滿、復(fù)活了的沙漠玫瑰！這一刻，他們?nèi)齻€(gè)瘋狂大叫。不料鄰居在旁很奇怪地說：“這一把雜草，你們干嘛呀？”

鄰居眼中看到的是現(xiàn)象的本身定在那一個(gè)時(shí)刻，是孤立的。而龍應(yīng)臺(tái)與兒子之所以快樂，是因?yàn)樗麄兯吹降氖乾F(xiàn)象和現(xiàn)象背后一點(diǎn)一滴的線索，輾轉(zhuǎn)曲折、千絲萬縷的來歷。

我深深地震撼了，腦海里不斷出現(xiàn)沙漠玫瑰綻放的情景。這沙漠玫瑰和學(xué)生們那么相似，起點(diǎn)不一樣，所處的狀態(tài)不一樣。他們中有的或許還是一蓬干草，有的已經(jīng)能夠看到鮮艷的綠意，有的離盛開的期待已如此近。

我想到了我的一個(gè)學(xué)生——小凱。他完全符合老師眼中的后進(jìn)生標(biāo)準(zhǔn)：上課不認(rèn)真聽講，課后常不完成作業(yè)，成績(jī)很差。脾氣還特別不好，遇到不如意的事，喜歡用拳頭解決，同桌與他待不了一個(gè)星期便哭求調(diào)座位。他的大名常常令任課教師“聞之色變”。曾經(jīng)，我不止一次地尋找對(duì)付他一勞永逸的辦法。他又打架了，我會(huì)因?yàn)樗暗谋憩F(xiàn)做出定論：肯定是老毛病犯了，又去惹人家。接著對(duì)他進(jìn)行一番懲罰，希望他能從此懼怕，不再“犯病”。結(jié)果，才隔了兩天，甚至有時(shí)候是第二天，他便又和同學(xué)發(fā)生矛盾。我氣急敗壞又進(jìn)行一番更為嚴(yán)厲的處罰，卻不想惡性循環(huán)。如此，我不甚疲憊，他更變本加厲。慢慢地，我開始悄悄觀察他的行為，分析行為背后的動(dòng)機(jī)。我發(fā)現(xiàn)，很多時(shí)候，他只是不懂得如何與人溝通，不懂得如何正確表達(dá)自己的意愿。再然后，我發(fā)現(xiàn)他不懂得與人溝通，很大程度是因?yàn)樗母改笇?duì)離異事件的不當(dāng)處置?？蓱z的孩子！

從此，我開始放低自己，俯下身子為他培一方土地，盡可能為他提供進(jìn)步的舞臺(tái)：同學(xué)有打他“報(bào)告”的，我定會(huì)先問清楚事情的原委，特別是聽到他的解釋后再做出決定；只要他上課舉手，我便會(huì)不限次數(shù)叫他；他完成了作業(yè)，即使書寫不夠美觀，我會(huì)“偏心”把“優(yōu)”給他。積攢一定數(shù)量的“優(yōu)”不僅能獲得部分特權(quán)，比如隨時(shí)喝水的特權(quán)，選擇同桌的特權(quán)等，更能兌換一定的“物質(zhì)”獎(jiǎng)勵(lì)：一本寫著老師贈(zèng)言的書，一個(gè)勵(lì)志書簽，一支老師精心挑選的鋼筆等等。慢慢地，他對(duì)待學(xué)習(xí)的態(tài)度開始向積極主動(dòng)轉(zhuǎn)變。更欣慰的是，我開始看到他與同學(xué)相處時(shí)的謙讓與包容。盡管這些好的行為品質(zhì)剛開始發(fā)芽，顯得還很弱小。但他在變，像沙漠玫瑰，只是，沙漠玫瑰起死復(fù)生只需八天，他的成長(zhǎng)變化卻需要接受時(shí)間的考驗(yàn)，需要長(zhǎng)長(zhǎng)的、美麗的等待……

畢業(yè)后好長(zhǎng)一段時(shí)間，我沒有他的消息。突然有一天我收到他的QQ留言：張老師，原諒我這么多年沒有和你聯(lián)系。我心里記著你的好。再給我?guī)啄辏页鋈祟^地那天回來報(bào)答你！這調(diào)調(diào)，就是他說話的語氣。這么多年過去，我依舊還記得他那張倔強(qiáng)的臉。十年后，我不知道他的生活能否達(dá)到世俗意義的成功，但我給他的留言是：做一個(gè)積極的人，熱愛生活的人，不用等到所謂成功那天，老師永遠(yuǎn)歡迎你！

作者單位：重慶市南岸區(qū)城南家園小學(xué)校