霧滿攔江

1

日本有所學(xué)校。

學(xué)校有個“學(xué)渣”。

上學(xué)時因為老是出去瞎溜達，結(jié)果學(xué)分沒修夠。

學(xué)位就這樣沒有了。

但為了和同學(xué)們繼續(xù)在一起，他請求學(xué)校讓他以旁聽生的身份繼續(xù)聽課。

離開學(xué)校后他迷上了一種奇怪的魚，叫蝦虎魚。

他開始研究，并成為這個領(lǐng)域里世界上唯一的權(quán)威。他就此寫了好多論文，還發(fā)現(xiàn)了一個新品種。

日本編纂百科全書時，他負責(zé)350頁的蝦虎魚項目，還畫了大量的插圖。但是他的研究或論文，署名時都沒有姓。

因為他是日本沒有姓氏的人。

Akihito——這是他的名字，翻譯過來就是明仁。

對，他就是日本的明仁天皇。

記者采訪他時，明仁說：“其實，我一直想做個科學(xué)家。”

坊間評論說，科學(xué)家的門檻老高了。雖然明仁在蝦虎魚方面的研究讓他成為獨一無二的權(quán)威，但他仍然不過是業(yè)余愛好者而已。

但他的這個愛好極有品位，這就讓他成了一個好玩的人。

2

海外網(wǎng)絡(luò)上曾經(jīng)有一個帖子叫“烽火守書人”，轟動全球。

這個帖子是一個叫薩德的伊拉克人寫的。他是庫爾德人，扛著槍跟薩達姆打過仗，但他酷愛讀書，放下槍之后，通過苦讀成為學(xué)者。

后來，他升任伊拉克國家圖書館館長。

這是個美差。但圖書館位于兵家必開火之地，薩德和同事們在圖書館整理圖書，正整理著，外邊一梭子子彈射進來，“嗒嗒嗒”，幾名同事就被打死了。

活著的，繼續(xù)整理圖書。

當(dāng)時的交戰(zhàn)雙方——什葉派和遜尼派，都覺得圖書館這個制高點蠻好，扛著機關(guān)槍進來占領(lǐng)。薩德上前勸止，立時被一堆槍口指著頭：“活糊涂了是不是？讀書事小，殺人事大，你敢阻攔，立即殺了你！”

但是薩德說：“百年千年后，誰還記得你們殺人的理由呢？留傳于世的，永遠是書本承載的智慧與思想?！?/p>

所以，薩德選擇了繼續(xù)堅持。那時候，全世界的人天天關(guān)注著他，看到圖書館的職員為了淘本書，在回來的路上被射殺?？吹接行┱滟F的書是警車護送，結(jié)果覬覦者以為是什么黃金珠寶，用火箭筒、激光導(dǎo)彈什么的一通狂轟。

無數(shù)留言都在勸薩德：“哎呀媽呀，伊拉克之大，放不下一本書。趕緊別干了，找個沒人的地方躲起來吧。”

薩德回答：“喜歡，為什么不堅持？”

3

2002年，諾貝爾化學(xué)獎公布，一個叫田中耕一的日本人獲得此項榮譽。此人成為日本第12個獲得諾貝爾獎的人。

接到這個消息時，整個日本“懵圈”了。

日本的教育和科技官方壓根兒沒聽說過這個人。所有的媒體、化學(xué)研究領(lǐng)域的學(xué)者，包括此前的諾貝爾化學(xué)獎獲得者，都不知道這個田中耕一是何方神圣。

查找了好久，才驚訝地發(fā)現(xiàn)，這個田中耕一是一家私人研究所最底層的研究人員。

他之所以身處最底層，不是沒有升遷機會，而是這家研究所重視地位，一旦升職就不需要再進實驗室搞研究了。而田中耕一卻是個實驗狂，一天不搞實驗就全身不自在。

所以，他這輩子寧肯不升職，也要趴在實驗室里做實驗。

他就是喜歡做實驗，也不和科學(xué)界的人士往來，不參加任何活動，論文也只發(fā)表過兩篇，還是發(fā)表在不出名的小雜志上。

當(dāng)初他搞出這個后來讓他獲得諾貝爾獎的實驗時，老板很開心，當(dāng)場給予獎勵——折合人民幣700塊錢。獲獎之后，老板飛速趕來，請他做研究機構(gòu)的董事。

他一口回絕，說：“不行，做了董事，你們就不讓我進實驗室了?！?/p>

當(dāng)時老板那個別扭啊，立即召開董事會議，通過了一項決定，田中耕一是他們的董事，是可以待在實驗室里做實驗的董事。

4

這里說的幾個人物，情況都有點特殊。

明仁擁有的資源過于豐足，還跑到科研領(lǐng)域里來搶奪出鏡率，這讓許多生活清苦的研究者悲憤于心?？v然明仁已經(jīng)成為蝦虎魚領(lǐng)域獨一無二的專業(yè)研究者，但大家還是給他打上“業(yè)余愛好者”的標(biāo)簽。

但他還是玩下去。

而田中耕一秉持的就是所謂的“匠人精神”。這些人共同的特點是玩自己喜歡的，做自己開心的，不憚物議，不理人言。給諾貝爾獎就拿著，好歹也是一筆額外收入啊。不給就算了，繼續(xù)玩自己的，喜歡就是一切，快樂才是目標(biāo)。

誠如薩德所說——因為喜歡，所以無怨。

當(dāng)一個人喜歡一件有意義的事情時，就會于其中獲得無盡的快樂，并在這個過程中，讓自己的精神得到升華。