◎天津市南開(kāi)中學(xué)高三 朱羿文
愛(ài)與被愛(ài)
◎天津市南開(kāi)中學(xué)高三 朱羿文
天津站,我向北,她往南。同一個(gè)站臺(tái),相反方向的列車。
座椅上坐定,恍惚間回到了2014年的冬天。開(kāi)往上海的列車上,她就在我身旁。百無(wú)聊賴的我雙手捏著發(fā)熱的手機(jī),盯著遠(yuǎn)方緩緩移動(dòng)的小山丘,將這次行程的所有事務(wù)都推給了她。
“畢竟我只是個(gè)孩子,她是我媽。”當(dāng)初的我懷著這個(gè)堅(jiān)定的念頭,心安理得地占有著她的一切,暗暗慶幸清閑。我整日玩著手機(jī),像條咸魚(yú)只等著她把我拖來(lái)拖去。
我和她去吃路邊的香菇飯,米飯?zhí)鹛痧ゐ?,醬汁都是橙紅色的。記憶中只有面前的香菇飯,對(duì)面的她模糊不清,也不知道她吃的是什么,是否也是甜甜黏黏的。我們都是沉默著的,只字不提飯菜,不提接下來(lái)我要去參加的比賽,也不提下一步去干什么,只是一口接一口,沉默地塞進(jìn)嘴里。現(xiàn)在想來(lái)那時(shí)惆悵而模糊的心情,就好像鉆進(jìn)了太陽(yáng)底下暖烘烘的鹽水缸,神經(jīng)都被泡軟了。
深夜,地鐵在身子底下轟隆隆地響,她翻來(lái)覆去的聲音,我卻喜歡得很。
比賽完后那一夜,我們?nèi)チ送鉃?。華燈閃爍,又覆去翻來(lái)。奇妙的是,茫然孤獨(dú)和安逸被泡散了,搖搖蕩蕩地在眼里打轉(zhuǎn)。雖為母女,她卻煩透了,同行的人們?nèi)际橇钅菚r(shí)的我羨慕不已的高中生。他們說(shuō)說(shuō)笑笑,有一堵鋼化玻璃筑成的高墻,將我們隔得好遠(yuǎn)。那大概是我第一次那么迫切地渴望長(zhǎng)大,渴望從這千絲萬(wàn)縷惱人的愛(ài)中掙脫。被愛(ài),原來(lái)給當(dāng)時(shí)懵懂的我?guī)?lái)這般煩惱。
我故意走得很快。她就在我身后,默默跟著我。但是,吾不言,子不語(yǔ),她卻一眼看穿我的心思。
誰(shuí)能想到我惦念的遠(yuǎn)走高飛來(lái)得這么快。中考完后,我只身一人來(lái)到天津上高中,才發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)走高飛并沒(méi)有想象的那么幸福。夜晚的河邊總讓我想起幾年前的外灘,同樣漆黑的水和無(wú)言遙遠(yuǎn)的燈光,同樣低沉的地鐵轟一下奔向遠(yuǎn)方。我晚上一個(gè)人在出租房里煮面,在水咕嚕嚕沸騰后,學(xué)著她的樣子敲進(jìn)一個(gè)雞蛋,然后不需克制地低聲哭泣。
只身一人在遠(yuǎn)方,才知道被愛(ài)有多么令人珍惜。天津站,我向北,她往南。兩條不平行的鐵軌就像我跟她,在站臺(tái)短暫交疊后,各自奔向遠(yuǎn)方。
站臺(tái)好短,我倆拖著各自的行李箱,仿佛一步就能走到遠(yuǎn)方。
站臺(tái)好長(zhǎng),當(dāng)我消逝了那份叛逆,眼中她的輪廓漸漸清晰。吾不言,子不語(yǔ),奇妙的是我們不約而同放肆地愛(ài)與被愛(ài)。
那一刻,我想永遠(yuǎn)留在站臺(tái),背對(duì)背,不道別。