李 俊
?
另類(lèi)“超級(jí)英雄”的電影塑造
——以《蝙蝠俠:黑暗騎士》為例
李 俊
20世紀(jì)30年代,美國(guó)一本名叫《動(dòng)作漫畫(huà)》的連環(huán)漫畫(huà)雜志首次展示了腳蹬紅靴子的超人把一輛汽車(chē)高高舉過(guò)頭頂?shù)男蜗?,這是最早的超級(jí)英雄漫畫(huà),隨后,為了滿(mǎn)足大眾對(duì)此類(lèi)漫畫(huà)的狂熱喜愛(ài),出版首個(gè)超人故事的DC漫畫(huà)公司又陸續(xù)推出了蝙蝠俠、神奇女俠、綠燈俠和正義聯(lián)盟等。20世紀(jì)60年代,漫威公司推出了神奇四俠、綠巨人等深入人心的超級(jí)英雄角色。
20世紀(jì)90年代至今,隨著電腦CG技術(shù)和大量奇觀(guān)化的視覺(jué)造型在電影中的應(yīng)用日趨成熟,以這些英雄為主角的超級(jí)英雄電影紛紛涌現(xiàn),無(wú)論在視效還是在超越性的影片內(nèi)涵上,都帶給全球觀(guān)眾一場(chǎng)場(chǎng)大型饕餮盛宴。好萊塢電影的商業(yè)策略是全球化的,其目的是吸引更多的觀(guān)眾以獲取商業(yè)上的更大利潤(rùn),為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目的,美國(guó)超級(jí)英雄電影在影片的思想內(nèi)容上打起了所謂“人性”大旗,試圖以超越世界各地區(qū)、各民族、各階級(jí)以及不同的政治文化差異的電影文本,來(lái)實(shí)現(xiàn)其全球化的目的。細(xì)數(shù)歷年此類(lèi)電影塑造的超級(jí)英雄,無(wú)論是DC的超人、神奇女俠、閃電俠、綠燈俠,還是漫威公司的鋼鐵俠、蜘蛛俠、綠巨人、鷹眼等,他們除了超能力各異,無(wú)一例外都是與各樣的邪惡勢(shì)力爭(zhēng)斗并最終拯救世界的……然而在這些眾星云集的超級(jí)英雄大片中,出現(xiàn)了一個(gè)例外——一個(gè)改寫(xiě)了超級(jí)英雄電影并為其帶去更深刻反思與哲學(xué)意義的人:克里斯托弗·諾蘭和他的《蝙蝠俠》三部曲。本文將以其中第二部即《蝙蝠俠:黑暗騎士》為主探討。
超級(jí)英雄雖然能力與性格殊異,但他們都基本具有以下特點(diǎn):
(一)共同特征
1.擁有非凡的力量和相關(guān)的技術(shù)能力,精通相關(guān)的設(shè)備。雖然超級(jí)英雄們都有著非常強(qiáng)大的力量,但是這些力量卻不盡相同。比如超人,他原本來(lái)自氪星,是個(gè)地地道道的外星人,他可以自由飛翔,從眼部射出熱能量射線(xiàn),并且刀槍不入且力大無(wú)窮。而同屬超級(jí)英雄的蝙蝠俠卻不具備這些天生的能力,而是精通于譬如武術(shù)和一些先進(jìn)的兵器或裝備的使用。這類(lèi)英雄還有超膽俠和綠箭俠。
2.希望主持正義,在有危險(xiǎn)時(shí)挺身而出,富有極強(qiáng)的責(zé)任感,并且不需要任何回報(bào),拒絕殺害對(duì)手,但是在19世紀(jì)70年代卻有些例外的例子,如金剛狼(Wolverine)和懲罰者。
3.一個(gè)特別的動(dòng)機(jī),因?yàn)樽约旱牟恍以庥龆鴮?duì)抗邪惡。如蜘蛛俠和蝙蝠俠。都有一個(gè)秘密的身份用來(lái)保護(hù)超級(jí)英雄的朋友和家人,并且都有另外一個(gè)名字代表其超級(jí)英雄的公眾形象(鋼鐵俠例外)。
4.都有一套華麗和特別的服裝,披風(fēng)算是超級(jí)英雄最為喜愛(ài)的服裝,最為知名的是蝙蝠俠和超人,蝙蝠俠黑色的披風(fēng)和超人紅色的披風(fēng)。
5.有的擁有一個(gè)標(biāo)志性的兵器,如美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)的盾牌和雷神的錘子。
6.一個(gè)親密的支持者,或是工作中的朋友或是生活中的戀人。
7.都有一個(gè)特定的組織或是魔頭與其戰(zhàn)斗。
8.大都有在現(xiàn)實(shí)生活中的職業(yè),或是百萬(wàn)富翁如鋼鐵俠,或是平凡的記者和攝影師如蜘蛛俠。
9.一個(gè)秘密的總部或基地。像是蝙蝠俠的蝙蝠洞穴和X教授的變種人學(xué)校。
10.大都有一個(gè)關(guān)于超級(jí)英雄起源或關(guān)于他的身世的故事?;蚴侵v述他如何獲得超級(jí)能力或是介紹他背后的悲劇故事和他同邪惡勢(shì)力的淵源。
最后,大部分都失去過(guò)親人,要么是父親,要么是母親,要么父母雙亡[1]……
(二)角色特征
1.肌肉型
一般都有一身發(fā)達(dá)的肌肉和魁梧的身材,擁有不可思議的力量。例如:超人、綠巨人;
2.能量型射手
擁有遠(yuǎn)距離攻擊能力的超級(jí)英雄。例如:鐳射眼、驚奇女士。
3.物理型射手
物理類(lèi)的遠(yuǎn)程攻擊,彈射出網(wǎng)、箭等兵器。例如:蜘蛛俠、綠箭、鷹眼。
4.魔法型射手
能夠射出某種能量給予充分的打擊,巫術(shù)魔法等。例如:奇異博士。
5.武術(shù)家
這種類(lèi)型的英雄多半是普通人,但其身手敏捷行動(dòng)快速并且精通于某種格斗技藝或兵器。例如:美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)、蝙蝠俠。
6.發(fā)明者
通常是發(fā)明一些有某種特殊能力的設(shè)備的發(fā)明者。例如:鋼鐵俠、蝙蝠俠;
7.盔甲英雄
擁有堅(jiān)硬盔甲的英雄。例如:鋼鐵俠。
8.操縱者
操縱某個(gè)巨大的機(jī)器戰(zhàn)斗的英雄。例如:超級(jí)戰(zhàn)隊(duì)。
9.敏捷型
具有高速戰(zhàn)斗和運(yùn)動(dòng)能力的英雄。例如:閃電俠、快銀。
10.心靈感應(yīng)者
擁有超強(qiáng)的意念能力或具有心靈攻擊能力的英雄。例如:X教授;
11.變身者
能夠隨意念隨意改變外形的角色。例如:神奇先生。
12.物質(zhì)變身者
能夠操縱身體變化為某種物質(zhì),諸如水、沙、閃電等。例如:沙人。
能夠控制身體大小作戰(zhàn)的英雄,例如:蟻人。
13.改造人
身體經(jīng)過(guò)機(jī)械/藥水/血清改造,獲得種種超能力,例如:美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)。
14.黑暗力量使用者
與惡魔簽訂了契約或使用其他方法得到了地獄的力量用于正道,但為了防止被其吞噬不能過(guò)度使用,例如:再生俠。
15.外星的神明,例如:雷神托爾。
16.機(jī)器人
顧名思義,身軀由機(jī)械構(gòu)造且擁有情感的超級(jí)英雄,例如:幻視。
17.裝備使用者
裝備給予他們超能力,例如:鋼鐵俠、蝙蝠俠。
18.偵探
具備強(qiáng)大的洞察力,例如:羅夏、蝙蝠俠更是被稱(chēng) “世界上最偉大的偵探”。
19.寵物英雄
一些超級(jí)英雄們會(huì)帶著自己的寵物一起戰(zhàn)斗,其中個(gè)別擁有超能力,例如:超狗小氪、蝙蝠獵犬艾斯。
這些能力往往會(huì)同時(shí)交錯(cuò)出現(xiàn)在一個(gè)超級(jí)英雄身上。例如:蝙蝠俠他是一個(gè)武術(shù)家也是發(fā)明家。還有象是霹靂火具有遠(yuǎn)距離的火焰攻擊同時(shí)也擁有高速的運(yùn)動(dòng)能力,最典型的例子還是要屬超人,他的能力是非常多的。[2]
超級(jí)英雄的電視連載出現(xiàn)在20世紀(jì)40年代,每周六放映的節(jié)目當(dāng)時(shí)只是僅僅針對(duì)于兒童,這種定位大大限制了其魅力。直到1978年,一部真正的電影《超人》的誕生完全扭轉(zhuǎn)了這種局面,以及隨后很受歡迎的《蝙蝠俠》和它們的續(xù)作就接連出現(xiàn)在電影銀幕上直到現(xiàn)在經(jīng)久不衰。
在21世紀(jì)初期,電影業(yè)的“重磅炸彈”2000年的《蜘蛛俠》和2003年的《X戰(zhàn)警2》導(dǎo)致了更多超級(jí)英雄電影的誕生。在特效方面則是以更加復(fù)雜的特效和有更沖擊力的畫(huà)面來(lái)吸引觀(guān)眾。2008年由克里斯托弗·諾蘭導(dǎo)演的《蝙蝠俠:黑暗騎士》在全球收獲了過(guò)10億美元的票房,電影大賣(mài)的同時(shí),口碑也大大利好。諾蘭也以其另類(lèi)的“超級(jí)英雄”塑造方式捕獲了影迷及影評(píng)者的心。
首先諾蘭在超級(jí)英雄電影中引入了一些真正的政治和社會(huì)議題。在過(guò)去,這些是不被討論的。意大利學(xué)者艾柯曾經(jīng)批評(píng),既然超人有那么大的能力,天天去抓強(qiáng)盜小偷有什么意義?他完全可以改變世界運(yùn)行的法則,真正造福人類(lèi)。但好萊塢不會(huì)那么拍,這決定了超級(jí)英雄電影本質(zhì)上是童話(huà)。然而《黑暗騎士》三部曲中涉及到的一些沖突,在現(xiàn)實(shí)生活都可以找到對(duì)應(yīng)版本。也就是說(shuō),諾蘭讓蝙蝠俠處理的是一些真正的社會(huì)問(wèn)題,并不是超人面臨的那些偽問(wèn)題。因此,當(dāng)三部曲中的第二部《蝙蝠俠:黑暗騎士》面世時(shí),我們都記得,有很多觀(guān)眾在感嘆這是對(duì)人性探討最深入的一部“大片”說(shuō)一部漫畫(huà)電影多么多么深刻,難免有點(diǎn)夸張,但至少這說(shuō)明,在之前的同類(lèi)大片中,還真的沒(méi)有達(dá)到《黑暗騎士》的程度的,甚至它在這方面可以和某些藝術(shù)電影或社會(huì)題材電影一起討論了,諾蘭在主流大片廠(chǎng)出品的“大片”中做到了這點(diǎn)。[3]
蝙蝠俠從不用手槍等現(xiàn)代武器,維護(hù)正義但絕不殺生;這位黑騎士毫無(wú)超能力但卻能制造各種武器裝備;幼時(shí)失去父母的他始終躲在陰影中,卻一直守護(hù)著光明……從某種意義上說(shuō),諾蘭就是他攝影機(jī)中的蝙蝠俠,或者叫“黑騎士”:他非常喜歡傳統(tǒng)的電影技術(shù),堅(jiān)持使用膠片拍攝而不去追數(shù)字電影和3D電影的風(fēng)潮;同時(shí)諾蘭又喜歡IMAX技術(shù),推崇大銀幕能給觀(guān)眾帶來(lái)最震撼的觀(guān)影感受;他的電影中始終交織著光明與黑暗的斗爭(zhēng)主題,他對(duì)這個(gè)世界的混亂、黑暗、丑惡有著透徹的認(rèn)識(shí),作品中散發(fā)著一種黑澤明般的悲劇英雄主義氣質(zhì)。[4]
這部影片的背景是,在黑幫和毒販橫行的高譚市,蝙蝠俠不斷神出鬼沒(méi)地打擊罪犯,而他有一個(gè)眾所周知的規(guī)則——不殺人。
在蝙蝠俠這位“暗夜騎士”的幫助下,高譚市警長(zhǎng)戈登將黑社會(huì)老大們一網(wǎng)打盡,而高譚市檢察長(zhǎng)、有“光明騎士”之稱(chēng)的哈維·鄧特試圖將他們?nèi)克蜕戏ㄍ?,證據(jù)確鑿,看來(lái)他們注定要住在監(jiān)獄了,而高譚市似乎終于可以恢復(fù)平靜和光明了。
就在這時(shí),小丑出現(xiàn)了,他陰險(xiǎn)狡詐,沒(méi)有任何底線(xiàn),頭腦中也沒(méi)有任何教條,他以殺死蝙蝠俠為由而將黑幫團(tuán)結(jié)在自己周?chē)?,并帶領(lǐng)他們和他招募來(lái)的精神分裂癥患者們隨心所欲地殺人,以此向市民們施加壓力,讓他們迫使蝙蝠俠脫下面具公布身份。
這只是影片一條表面的脈絡(luò),而影片核心的脈絡(luò)是,小丑不斷刺激哈維·鄧特和蝙蝠俠這兩個(gè)“正義的化身”,甚至希望哈維·鄧特將自己擊斃,蝙蝠俠將自己殺死。因?yàn)檫@樣一來(lái),他們就和他一樣了,他們所信奉的正義不過(guò)是一個(gè)表面上的表演而已,而真正掌握這個(gè)世界的,還是小丑的邏輯——“沒(méi)有迫不得已的時(shí)候,誰(shuí)不想正義凜然?”
每個(gè)人都以為,他的邏輯是正確的,這個(gè)世界在按照他相信的那一套邏輯運(yùn)轉(zhuǎn),如果這個(gè)世界不是這樣的,我們就會(huì)以為,這不過(guò)是表面現(xiàn)象而已,真正的深層邏輯一定是自己掌握的那一套邏輯,要證明這一點(diǎn),只需要將別人“輕輕推一下”,這些人就會(huì)陷入在自己的邏輯中。
例如,假若一個(gè)富人相信,每個(gè)人都是貪婪的,有錢(qián)能使鬼推磨。那么,他會(huì)使用他的金錢(qián)將無(wú)數(shù)人“輕輕推一下”,這些人就會(huì)陷入他的掌握中。
小丑則認(rèn)為,每個(gè)人都是邪惡的,沒(méi)有信任可以的,他只需要將人們“輕輕推一下”,每個(gè)人都會(huì)放棄正義,變得很自私和丑惡,于是出賣(mài)別人甚至親自殺死戰(zhàn)友。在影片中,小丑“輕輕推一下”的武器是人們心中的恐懼,他認(rèn)為,每個(gè)人愛(ài)的都是自己和自己的親人,只要你去威脅他們的生命,那么每個(gè)人都會(huì)放棄原有的底線(xiàn),而變成惡魔。[5]
《蝙蝠俠:黑暗騎士》中有一段令人印象深刻的戲:兩艘被小丑控制的船上,人們都被給予了控制對(duì)方船上炸彈的遙控器。在兩個(gè)只能活一個(gè)的規(guī)則下,哪方會(huì)放棄人性,選擇變成兇手?小丑還強(qiáng)迫蝙蝠俠在能拯救哥譚鎮(zhèn)的檢察官哈維·丹特和自己心愛(ài)的女友瑞秋之間做出選擇。這兩個(gè)抉擇的目的都是一樣的,即考驗(yàn)所謂正義的堅(jiān)實(shí)性。囚徒困境是一道典型的社會(huì)學(xué)道德難題,極少如此明確、尖銳地出現(xiàn)在電影中,但它卻構(gòu)成了《黑暗騎士》中重要的一幕。在這種兩難困境中,其實(shí)是沒(méi)有合理解的,無(wú)論怎樣選擇,都會(huì)是痛苦的結(jié)果。小丑的強(qiáng)大不在于其具有超能力或者了不起的頭腦,他的全部可怕都在于——他認(rèn)為人性本惡!所有人都會(huì)在一點(diǎn)點(diǎn)誘惑、恐懼的推動(dòng)下倒向邪惡,而且越陷越深,無(wú)法回頭。諾蘭寬容地將第一個(gè)囚徒困境化解于無(wú)形,讓手握對(duì)方和自己生命的群眾選擇了“不行動(dòng)”來(lái)作為對(duì)小丑的反抗。這是很理想化的一個(gè)答案。對(duì)第二個(gè)困境,諾蘭則冷酷多了:蝙蝠俠如果像絕大多數(shù)超級(jí)英雄電影那樣選擇救女友,那么他就失去了正義;如果救檢察官,則失去了感情和人性。蝙蝠俠最終選擇了自己去救女友,讓警察局長(zhǎng)去救檢察官,卻正中小丑下懷,被小丑的掉包計(jì)所欺騙,直接導(dǎo)致檢察官丹特走向黑暗面變成了“雙面人”——《黑暗騎士》中,小丑始終沒(méi)有被真正打敗。影片結(jié)尾處,拯救了哥譚鎮(zhèn)的蝙蝠俠卻遭到群眾的背棄,背負(fù)罵名忍辱逃亡。從來(lái)蒼白乏味的高大全式超級(jí)英雄在諾蘭這里成了真正的“黑騎士”,具有了真正的靈魂和深度?。?]
[1][2]百度百科.超級(jí)英雄[EB/OL].(2016-08-13)[2016-08-15]http://baike.baidu.com/link?url=woTV2kRwGd1VtARyJOzpQt2f5-9hkCpC-23MQI9HK8ZRjqiXsZP2iwhY598gqDAoNwkFxlNggyOGSyjjl084eguIK1EvMmsOeJFAgg1yf53.
[3]知乎.如何評(píng)價(jià)克里斯托弗?諾蘭[EB/OL].(2014-10-07)[2016-08-13]https://www.zhihu.com/question/20369120/answer/ 31463937.
[4][6]知乎.克里斯托弗?諾蘭和他的科幻電影[EB/OL].(2015-05-01)[2016-08-13]https://www.zhihu.com/question/20369120/ answer/31463937.
[5]武志紅.蝙蝠俠與小丑:同一硬幣的兩面?[EB/OL].(2009-01-23)[2016-08-13]https://movie.douban.com/review/1629723/.
李 俊,女,云南曲靖人,電影評(píng)介雜志社編輯,主要從事學(xué)術(shù)期刊編輯,影視評(píng)論與研究工作。