⊙ 文 / 夏 婳
觸摸彼生
⊙ 文 / 夏 婳
夏 婳:華裔女作家。著有《無(wú)雨無(wú)晴》《不惑之年》《寒冬》等小說(shuō)散文數(shù)十萬(wàn)字。小說(shuō)集《搭錯(cuò)車》由美國(guó)南方出版社出版?,F(xiàn)居美國(guó)北卡羅來(lái)納州。
我覺(jué)得自己正式進(jìn)入更年期了,雖然年紀(jì)還有點(diǎn)早。但那些醫(yī)學(xué)報(bào)紙不是成天說(shuō)現(xiàn)在的各種疾病都有低齡化趨勢(shì)嘛,所以不到四十歲的我進(jìn)入更年期也絕對(duì)不是什么大驚小怪的事情。
我最主要的癥狀就是多愁善感,天陰了,下雨了,都讓我開(kāi)始心事重重。要是再碰上觸動(dòng)心弦的文字,那就是火山爆發(fā),后果難以預(yù)計(jì)。今早從微信上看到這樣一段話:令人尷尬的年齡,談愛(ài)情已老,談死又太早,和年輕人一起談經(jīng)歷太幼稚,和老年人一起談世故又太小,閑在家里孤單,出去瘋狂又怕吵;任性說(shuō)你要成熟,沉默說(shuō)你裝深沉,時(shí)尚說(shuō)你妖,樸素說(shuō)你老……
我覺(jué)得那描述深入我的骨髓,我現(xiàn)在就是這樣,干啥都不對(duì)也不合適,想甩開(kāi),而煩心的事就和口香糖一樣粘住了怎么也甩不脫,也不知跟誰(shuí)說(shuō)合適。這幾句話簡(jiǎn)直就是我心聲的描述,眼淚頓時(shí)如決堤的河水,稀里嘩啦撲面而來(lái)。
幸好老媽的電話來(lái)得正是時(shí)候,也算是避免了我的感傷泛濫成災(zāi)。但是老媽用很疲憊的聲音讓我趕緊回家一趟,嚇得我又開(kāi)始遐想萬(wàn)千。趕緊發(fā)了個(gè)短信給小保姆,詢問(wèn)我媽的確切情況。小保姆回復(fù)得很及時(shí):奶奶很好!估計(jì)是想阿姨您了!
雖然確定了老媽沒(méi)事,把心里的石頭扔過(guò)了河,但還是要積極執(zhí)行老媽的任務(wù)。要知道我的老媽,絕非尋常人物。她是自控力極強(qiáng)的一個(gè)人,喜怒哀樂(lè)在她的臉上和言語(yǔ)上別人是很難分辨得出的,估計(jì)就是天塌了,她也只會(huì)是淡淡地一句:“當(dāng)被子蓋好了!”
想當(dāng)年纖細(xì)瘦弱的老媽獨(dú)自一人領(lǐng)著我走過(guò)歲月的風(fēng)風(fēng)雨雨,把我養(yǎng)得人高馬大的,粗壯得很。只是可惜了我一點(diǎn)也沒(méi)有老媽的大家閨秀、淡定從容的風(fēng)范,我是老媽的對(duì)立面,風(fēng)風(fēng)火火的野丫頭。
匆匆地買了兩只活龍蝦,我急著趕去看老媽,想著給她熬個(gè)龍蝦粥,或許可以緩解老媽對(duì)我的思念之情。把龍蝦遞給小保姆處理,我進(jìn)了老媽的房間,她老人家正躺在陽(yáng)臺(tái)的躺椅里,閉著眼睛悠閑地曬太陽(yáng)。我看見(jiàn)她好像睡著了,便輕輕地退了出來(lái)。
“家里發(fā)生了什么特別的事情嗎?”我輕聲問(wèn)小保姆。
“沒(méi)有啊,每天都一樣的了,哦,奶奶今早接了一個(gè)電話?!毙”D芬贿吺帐褒埼r一邊說(shuō)。
剛想問(wèn)是誰(shuí)來(lái)的電話,老媽已經(jīng)在叫我了,我只好馬轉(zhuǎn)前蹄奔回陽(yáng)臺(tái)。
老媽好像不是太認(rèn)識(shí)我似的,盯著我看了很久才緩緩地問(wèn):“思如,我有個(gè)老朋友估計(jì)不行了,你可不可以代我去看看她?”
我被老媽盯得直發(fā)毛,看著老媽沒(méi)有什么變化的神色,心里翻江倒海,思緒過(guò)山車般上躥下跳了一大圈,沒(méi)有忍住,還是蹦出了疑惑:“那個(gè)人是我爸嗎?”
老媽一愣,我覺(jué)得我的猜想證實(shí)了。她避開(kāi)問(wèn)我探詢的目光:“我不是告訴你,你爸早死了嗎?這個(gè)朋友是個(gè)女的?!?/p>
女的!女的?我的腸子又開(kāi)始繞彎彎:難道是當(dāng)年爸媽之間的第三者?看來(lái)老媽對(duì)我爸真的是情深意長(zhǎng),獨(dú)身這么多年不說(shuō),末了,還偉大到這個(gè)地步?同為女人,我佩服至極呀!像我們那個(gè)年代出生的人,讀得最多的是浪漫虛無(wú)的言情小說(shuō),總是喜歡把那些不實(shí)際的故事情節(jié)生搬硬套地扯進(jìn)真實(shí)生活中來(lái)。
“如果你實(shí)在不想去,我也不勉強(qiáng)你?!崩蠇屟劬粗?yáng)臺(tái)外,聲音里依然沒(méi)有什么感情。
我順著看出去,灰灰的天空,沒(méi)有太陽(yáng),也沒(méi)有一絲云彩,憑空地給了我好幾分壓抑。轉(zhuǎn)頭再看老媽瘦弱的身軀,無(wú)來(lái)由的感傷更甚,我趕緊說(shuō):“想去,想去。你的朋友也是我的長(zhǎng)輩,我怎么會(huì)不想去呢?”我說(shuō)的是實(shí)話,對(duì)于我的身世,一直是謎,我比任何人都想知道我為什么跟老媽的姓,我爸爸真的死了嗎?什么時(shí)候死的?父母之間曾經(jīng)有什么樣的恩怨情仇,驚心動(dòng)魄?而又是什么讓老媽一直固守秘密?我很困惑,但也無(wú)處探尋。這說(shuō)不定是個(gè)絕佳的機(jī)會(huì)讓我了解過(guò)往,而且還有過(guò)了這個(gè)村便沒(méi)有那個(gè)店的嫌疑。
“很近的,開(kāi)車幾個(gè)小時(shí)就到了,你可以當(dāng)天來(lái)回。”老媽好像知道我的心事,但似乎也不替我考慮。
我心想:你當(dāng)我開(kāi)車的驢了,幾個(gè)小時(shí)開(kāi)到再幾個(gè)小時(shí)開(kāi)回來(lái)。我曾經(jīng)嘗試問(wèn)過(guò)老媽關(guān)于老爸的事情,可是她除了回答“死了”,便不再解釋。據(jù)說(shuō)老媽當(dāng)年從下放的農(nóng)村回城,沒(méi)有回自己的家鄉(xiāng)廣州,卻空降在這個(gè)城市一家醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生。所以我們的老鄰居或是老媽的單位同事,認(rèn)識(shí)我們的時(shí)候,我已經(jīng)芳齡五歲了,對(duì)于我在五歲之前的身世他們不能給我提供任何信息。五歲之后,我和老媽,筷子都不用多買一雙,一直就這樣過(guò)著,也不見(jiàn)我們家有什么親戚朋友,童年的記憶里,再熱鬧的年節(jié)我們家依然是冷冷清清。
家里也沒(méi)有照片什么的可以輔助我找尋,老媽說(shuō)農(nóng)村當(dāng)時(shí)條件不好,沒(méi)有照相機(jī),可我依然蠻奇怪的,難道他們不可以帶我到城里拍張照片嗎?不過(guò)我總也不可能因?yàn)檫@去遷怒我的老媽吧。何況這些年,我與老媽相依為命,雖然孤單,但是濃濃的母愛(ài)滲透在我的生活的每個(gè)角落。老媽就是叫我上刀山入火海,我都會(huì)不打奔兒地跑去,這區(qū)區(qū)小事何足掛齒。
回頭去家里和公司交代我要去鄉(xiāng)下的事情,我那永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的老公一邊玩游戲一邊哼哼了幾聲,算是回答。我和老公婚后不久,就各自辭職出來(lái),自己創(chuàng)業(yè)。老媽那時(shí)應(yīng)該是顧慮重重,擔(dān)驚受怕吧,但還是義無(wú)反顧地拿出所有的積蓄支持了我們。當(dāng)年幾個(gè)人的小廠,在我們的苦心經(jīng)營(yíng)下,已經(jīng)發(fā)展到幾百人,產(chǎn)品銷往全國(guó)的好些省份。
不謙虛地說(shuō),在事業(yè)上,我覺(jué)得我們夫婦算是很成功,只是我和老公的感情卻隨著生意的紅火越發(fā)淡漠起來(lái),真的是共苦容易同甘難;雖然這幾年我也在盡力縫補(bǔ),收效并不大,夫妻之間,睜眼閉眼一下子往二十年奔去了,也越來(lái)越無(wú)話可說(shuō)了。我的抱怨其實(shí)挺多的,老公貪玩,不顧家,跟個(gè)孩子似的,一路走來(lái),辛苦得我是無(wú)話可說(shuō)。
我們磕磕絆絆卻終究沒(méi)有分開(kāi),我想根本的原因就是我害怕,害怕孤單。原來(lái)家里只有老媽和我兩個(gè)人,好容易婚后有了老公家一大幫親戚可以來(lái)往,我不想又變成陌路人了。還有我們的寶貝女兒,我也不希望她在單親家庭長(zhǎng)大。雖然她現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)大了,單飛去了加拿大讀中學(xué),自立得根本不需要我的操心,反過(guò)來(lái),她倒是經(jīng)常地安排和調(diào)解我。有時(shí)想,我們夫妻關(guān)系不正常都影響到母女關(guān)系有些倒置了。
第二天一大早我就出發(fā)了。導(dǎo)航儀上顯示四個(gè)小時(shí)的車程,我卻花了近八個(gè)小時(shí)才到,不僅兜錯(cuò)了路,最麻煩的是路好難走,坑坑洼洼不說(shuō),還有上坡下坡。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,那感覺(jué)仿佛繞進(jìn)了深山老林,跨越了好幾座山,終于到了我的目的地——邵莊。
我拿紙巾擦了擦頭上和手心的汗,開(kāi)始細(xì)細(xì)打量這個(gè)不大的村子。房子很整齊,顏色也是統(tǒng)一的灰白色。小橋,流水,人家,水墨畫一樣,讓我不禁想到上海的周莊。只是這里人很少,想找個(gè)人問(wèn)問(wèn)路都不行。處在夢(mèng)境里一樣,這些場(chǎng)景虛幻得一點(diǎn)也不真實(shí)。此刻的太陽(yáng)已經(jīng)西斜生出幾絲凄涼,不知名的樹(shù)在路上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的身影,倒讓我有些親切和熟悉。
兜了好一會(huì)兒,終于發(fā)現(xiàn)一家小商店,我趕緊把車停了下來(lái),想進(jìn)去問(wèn)問(wèn),還沒(méi)有等我下車,就有個(gè)年齡和我媽相仿的婦人走了過(guò)來(lái),敲了敲我的車窗:“你是思如吧?你往前開(kāi),第二個(gè)路口轉(zhuǎn)右第三家就是了。”
我愣愣地聽(tīng)著,她怎么就知道和確定我是思如,還仿佛在等我似的?這一路上被嚇得掩藏了的心事又冒了出來(lái),難道這里真的是我久別的故鄉(xiāng)?
那棟房子和旁邊的房子造型幾乎沒(méi)有什么區(qū)別,只是大門上的油漆有些斑駁,顯得落寞。我站在門口,思量著怎樣敲門合適,門卻開(kāi)了,是剛才指路的婦人,我又嚇了一跳,她這是從哪里冒出來(lái),神出鬼沒(méi)的?剛想開(kāi)口問(wèn),她淡淡地掃了我一眼,不以為意地說(shuō):“跟我來(lái)?!?/p>
我只好默默地隨著她走,進(jìn)門就見(jiàn)屏風(fēng)墻,上面好像雕刻著一些類似龍的圖案;兩邊有幾棵開(kāi)花的樹(shù),沒(méi)有葉子,但是熱鬧得滿樹(shù)花開(kāi)。我不知道那樹(shù)名,我從來(lái)就喜歡這鋪天蓋地怒放的感覺(jué),看到燦爛的花朵,心情也總是隨之燦爛。院子很大,走了一會(huì)兒才進(jìn)正廳。雕龍畫鳳的老房子,沉默地看著我,仿佛在宣稱它有著揮之不去的往事。我來(lái)不及細(xì)細(xì)打量,卻很想在某一處找到我問(wèn)題的答案。
婦人并沒(méi)有招呼我坐下,而是穿過(guò)廳堂,直接往樓上領(lǐng)我,木頭的樓梯被我們踩得發(fā)出吱吱呀呀的聲音,讓我仿佛回到遠(yuǎn)古時(shí)代。我摸著紅漆脫落的樓梯扶手想象著,若自己真的是這家的千金小姐而沒(méi)有離開(kāi),是否每日在這上落樓梯之間打發(fā)寂寥的春光。
那婦人將我領(lǐng)進(jìn)了一間東廂房,因?yàn)槭潜彻?,窗簾雖然是打開(kāi)的,但光線還是很暗,我的眼睛一下子適應(yīng)不過(guò)來(lái)。耳邊有好幾個(gè)聲音同時(shí)響起:“思如來(lái)了,思如來(lái)了?!蔽翌D時(shí)覺(jué)得自己其實(shí)還算個(gè)重要人物,這么多人等著我的到來(lái);又奇怪為什么大家都知道我是誰(shuí),難道我的名字被寫在了臉上?
眼睛有所適應(yīng)后,我看見(jiàn)房中間的木雕床上躺著一個(gè)婦人,我根本看不清她的面容,只是大家一齊簇?fù)碇氖殖疑爝^(guò)來(lái),青筋暴露瘦骨嶙峋,顫抖地指著我。莫名的恐懼涌了上來(lái),我本能地往后退了一步,同時(shí)也感覺(jué)出這樣是非常不禮貌的。
那婦人的聲音仿佛是幽谷中傳出來(lái)的,低沉沙?。骸八既纾既纭蔽衣?tīng)上去卻似“死如”一般,心中的恐懼又翻了一番。想起老媽她是醫(yī)生,對(duì)生死視若尋常,居然派遣我來(lái)面對(duì)這些,可憐膽小的我此刻沒(méi)有魂飛天外,卻已膽戰(zhàn)心驚。我急中生智從包里拿出早就準(zhǔn)備好的紅包,遞了過(guò)去,客氣地說(shuō):“我媽沒(méi)有空來(lái),希望您早點(diǎn)好起來(lái)!”
我想那只手本來(lái)是想抓我的,卻不料抓了個(gè)紅包,有些失望,倏地垂下了。我看見(jiàn)婦人的頭也往后仰著,跟著是大家亂套的叫聲:
“醒醒,醒醒。”
“拿水!”
“拿毛巾!”
“扶她起來(lái)試試!”
我是第一次這么近距離地面對(duì)一個(gè)人的死亡。即便我猜想床上的人可能與我有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系,但是恐懼還是越來(lái)越深。我不知道該做什么說(shuō)什么,更不知道眼睛該看向何處,手足無(wú)措地站在那里,木然地看著慌亂的人們。
突然感覺(jué)到那個(gè)領(lǐng)我進(jìn)來(lái)的婦人拉了一下我:“你還是先出去吧!”
我順著這天籟之音回過(guò)身,朝屋外走去。無(wú)意間,我掃見(jiàn)了墻上掛著的一張照片,一對(duì)年輕的夫婦并肩坐著,各自的手里抱著一個(gè)嬰兒。我沒(méi)時(shí)間對(duì)照片端詳,卻覺(jué)得照片里的婦人異常眼熟。
我們來(lái)到樓下的一間西廂房,老式的家具,客房的擺設(shè),滿屋的陽(yáng)光靜靜地灑著,和剛才仿佛是天上地下。
“你先坐會(huì)兒,我去沏茶?!眿D人很禮貌地招呼著。
我以為她一定會(huì)有話跟我說(shuō),誰(shuí)知她只是端來(lái)了茶水,便一言不發(fā),在我旁邊的椅子坐下,一副置身度外的超然。
我確定了沒(méi)有什么話要帶給老媽之后,我猶猶豫豫地說(shuō)著“我要回去了,這山路車難開(kāi)……”,對(duì)這一切忽然間我沒(méi)了好奇,我也不認(rèn)為這個(gè)時(shí)候誰(shuí)還有心思跟我痛陳往事,述說(shuō)過(guò)往。
婦人有些意外也有些猶疑,但還是什么也沒(méi)有說(shuō),默默地將我送出了門。過(guò)廊里還是那些一樹(shù)一樹(shù)的花,只是這次我看到的是地上的落花。
上車之前,我回頭再看了一眼,那婦人早已不見(jiàn),黑黝黝的大門緊閉著,門環(huán)都不再晃動(dòng)。我有些恍惚,我真的是從那里剛出來(lái)嗎?我算是完成了老媽的任務(wù)嗎?自始至終我都沒(méi)有和老媽的朋友有句交談,企圖揭開(kāi)的身世依然一團(tuán)迷霧。
等我到家,已經(jīng)快十點(diǎn)了,這一天我就只在車上啃了兩個(gè)干面包,餓得七葷八素的。我那可愛(ài)的老公竟然還沒(méi)有回家,家里冷冰冰一片,真是讓人惱火。
我無(wú)可奈何,老公是我自己選的,好和不好都得接受。當(dāng)年戀愛(ài)的時(shí)候,覺(jué)得他很會(huì)玩,一直跟老媽過(guò)著單調(diào)日子的我深陷誘惑,大學(xué)一畢業(yè),如飛蛾撲火般地就嫁了。不能說(shuō)婚后不幸福,我一直覺(jué)得幸不幸福是個(gè)很抽象的感覺(jué),幸福可以是一剎那的體會(huì),轉(zhuǎn)眼就會(huì)飄逝得無(wú)影無(wú)蹤,就如我老公的思想。他不安分的、跳躍的思維用在生活里,永遠(yuǎn)不會(huì)停息。比起一成不變而言,我的日子自從和他牽扯在一起就驚喜驚嚇不斷,雖然驚嚇在量上絕對(duì)是驚喜的好幾倍。也不可否認(rèn),他的這些活絡(luò)思維用在生意上也的確很有積極作用。誰(shuí)也不是完美的,和誰(shuí)過(guò)日子都是有缺憾的,這是我對(duì)婚姻的安慰詞。
洗完澡,吃了點(diǎn)東西,我覺(jué)得暢快了不少。老公依然沒(méi)有回來(lái),我決定先睡。走進(jìn)臥室,我看見(jiàn)了床頭親密相依的結(jié)婚照,很茫然,這些相親相愛(ài)的情形什么時(shí)候消失得無(wú)影無(wú)蹤了呢?老公和我現(xiàn)在更多的時(shí)候像生意合伙人。突然,我有了個(gè)發(fā)現(xiàn),在邵莊那里看見(jiàn)的照片中的女人,我覺(jué)得眼熟是因?yàn)殚L(zhǎng)得像我自己。
這樣看來(lái),基于我和老媽從長(zhǎng)相到性格無(wú)一相似之點(diǎn),那女人是我親媽的可能性更大。我順著這思路想開(kāi)去,越來(lái)越肯定那個(gè)垂死的婦人應(yīng)該是我的親生媽媽。可是我該如何去證實(shí)這件事情呢?還有關(guān)于我爸老媽這中間的糾葛我是百思不得其解。問(wèn)老媽是絕對(duì)不可以的,不管怎么問(wèn)都會(huì)傷害老媽,我腳趾頭都想得出那種滋味。我只是電話告訴老媽,我已經(jīng)去看過(guò)她朋友,老媽“哦”了一聲算是作答。
第二天我跟老公探討了一番,他一點(diǎn)興趣也沒(méi)有,還對(duì)我的奇思妙想很不以為然:“你就不可以消停點(diǎn)嗎?老媽不過(guò)是讓你去看望一個(gè)朋友而已,哪里有那么多的聯(lián)想,要是老媽讓你去接手個(gè)養(yǎng)老院,那你會(huì)怎樣?”
老公的說(shuō)法讓我也意識(shí)到自己真的很荒唐,真實(shí)生活中哪里有那么多幕后和不可告人的事情??墒俏乙贿B好幾個(gè)晚上夢(mèng)見(jiàn)那房子,還有那照片,我總是想近距離地看,卻怎么看都看不清楚,然后就會(huì)在我著急的大喊中醒來(lái)。醒來(lái)后的我對(duì)夢(mèng)境中的每一個(gè)細(xì)節(jié)都記憶猶新,而每次的夢(mèng)境都是驚人的雷同。我覺(jué)得沒(méi)有辦法讓自己繼續(xù)在這種情形下生活下去,我要再回邵莊一次,我一定要找到事情的真相。
老公覺(jué)得我有些神經(jīng)質(zhì),不過(guò)他說(shuō)不想和更年期的女人去辯是非,冷冷地看了我一眼,伸了個(gè)懶腰:“你愛(ài)怎么折騰就怎么折騰吧!別給我找出一堆岳父岳母就行?!?/p>
好在公司是自己家開(kāi)的,離開(kāi)一下也沒(méi)有問(wèn)題。再次去邵莊我也輕車熟路,所以中午時(shí)分就到了。我來(lái)到那房子前,發(fā)現(xiàn)檐下掛了幾個(gè)白燈籠,想應(yīng)該是我那日探望的婦人——我的親生媽媽故去了,心里涌出一股莫名的疼和痛。
替我開(kāi)門的依然是上次那個(gè)婦人,只是她這次見(jiàn)到我有些驚訝,完全沒(méi)有了上次的淡定,良久也沒(méi)有讓我進(jìn)去。
我決定先入為主:“她是我媽,對(duì)吧?”
婦人愣了一下:“你都知道了?”
這正是我需要的回答,這個(gè)回答足以證實(shí)我的猜想,我有些激動(dòng),畢竟這么多年來(lái)的困惑不是捕風(fēng)捉影,我加重了語(yǔ)氣:“我什么都不知道,但我想我有權(quán)利知道?!?/p>
婦人喃喃地說(shuō):“有些事情不知道比知道好!”
我指著那些燈籠:“想想這白燈籠為誰(shuí)點(diǎn)的,你們?nèi)羰钦娴恼J(rèn)為我不知道更好,為什么又讓我來(lái)這里?”
婦人輕嘆了一口氣,退身把我讓了進(jìn)來(lái),領(lǐng)著我到了上次的東廂房,房間里的婦人早已沒(méi)有蹤影,只有一對(duì)白蠟燭在傷心落淚。這次因?yàn)槭巧衔纾块g的光線很好,我急忙轉(zhuǎn)頭去尋找墻上的照片,還在,這回我一定要讓自己看得清清楚楚。
婦人在一旁冷漠地說(shuō):“那是你爸、你媽、你哥和你,你們一家唯一的一張合影。”
婦人的話把我震得七葷八素的,我一下子有了這么多的親人,為什么生命里出現(xiàn)的只有老媽一個(gè):“他們現(xiàn)在都在哪兒呀?為什么沒(méi)有人找過(guò)我?”
婦人淡淡地看著我:“如今他們都死了!”
“為什么?為什么?”我頓時(shí)變成了十萬(wàn)個(gè)為什么?太不合常理,也太不可思議了!
婦人看了我一眼,轉(zhuǎn)過(guò)身,背對(duì)著我,幾乎不帶任何感情地向我述說(shuō)著:“你和你哥是龍鳳雙胞胎,我們村里的風(fēng)俗是凡這種雙胞胎一定要分開(kāi)養(yǎng),就是要送一個(gè)給別人養(yǎng),不然肯定養(yǎng)不活其中一個(gè)。你媽當(dāng)時(shí)都已經(jīng)同意送走你了,可是你八十多歲的太奶奶不同意,因?yàn)槟銈兊纳照撬畠骸簿褪悄愎媚棠虒毴缱詺⒌募扇?。她覺(jué)得你就是你姑奶奶寶如轉(zhuǎn)世,所以堅(jiān)持要留下你,并給你取名字思如?!?/p>
我的腦海里開(kāi)始浮現(xiàn)老電影鏡頭,這是真的嗎?我出生的年代還有這么愚昧的人和愚昧的想法?好歹我們進(jìn)入新社會(huì)好多年了,竟然還有雙胞胎一定分開(kāi)養(yǎng)才能都活下來(lái)的說(shuō)法,還有什么轉(zhuǎn)世?我和那個(gè)什么寶如姑奶奶長(zhǎng)一樣嗎?這豈是荒唐二字可以形容的?
“那為什么還是把我送出去了?”我急急地丟出自己的疑問(wèn)。
“你小的時(shí)候聰明,可愛(ài),大家都很喜歡你,你不到四歲就會(huì)寫很多字?!蹦菋D人沒(méi)有直接回答我的問(wèn)題,從柜子里取出一摞發(fā)黃的稿紙,上面的毛筆字寫得歪歪斜斜,但是若真出自四歲的孩童,那又另當(dāng)別論。
我接過(guò)稿紙一張一張開(kāi)始翻看,后面的好多張重復(fù)地寫著:邵宜真。
“邵宜真是誰(shuí)?是人名嗎?為什么全寫她的名字。”
“這要問(wèn)你自己,我們也不知道為什么,反正有天早上起來(lái),你就開(kāi)始說(shuō)自己叫邵宜真,讓我們都叫你邵宜真?!?/p>
我忍不住有些想笑,想自己那時(shí)還是很天真可愛(ài),記得女兒小時(shí)候也有這么一出,一定要全家上下叫她姐姐。
那婦人仿佛看透了我的心思:“可是你的做法絕不同于一般孩子的游戲,你是瘋瘋癲癲的,還告訴我們你會(huì)殺人,你要自殺,而且嚴(yán)肅認(rèn)真。我們都被嚇壞了!”
“什么?”我倒吸了一口冷氣,有些不寒而栗。
“那時(shí)你哥哥開(kāi)始發(fā)燒,找醫(yī)生也治不好,你爸爸聽(tīng)說(shuō)有種草藥可以醫(yī),就上山去采,結(jié)果摔死了?!眿D人的口氣掩不住的哀傷。
“什么?”我茫然地看著那白蠟燭,“這些都是什么呀?真的發(fā)生過(guò)嗎?為什么我一點(diǎn)記憶也沒(méi)有?”
婦人頓了頓說(shuō):“我們當(dāng)時(shí)也沒(méi)有辦法,覺(jué)得你肯定中了邪,又怕你連你哥哥也害了,所以……”
“所以你們想活埋我?”我?guī)缀跏菦_口而出這句話,我自己也奇怪怎么會(huì)冒出這樣的話,難道是記憶深處涌出來(lái)的?
婦人嚇了一跳,她退了一步,怯怯地看了我一眼:“我們并不愿意這樣做,只是覺(jué)得你太可怕了,不知道你還會(huì)給我們村莊帶來(lái)什么災(zāi)難?!?/p>
“災(zāi)難?我爸如果真的是摔死那應(yīng)該是意外,為什么你們這也要怪罪我,你們真的忍心活埋我?”我突然怒火中燒。
“我們不忍心,所以才會(huì)求來(lái)看你哥的醫(yī)生偷偷帶走你?!眿D人怯怯地看了我一眼。
“原來(lái)是我老媽救了我!”我終于理清了這脈絡(luò)。
“是,她是有文化有見(jiàn)識(shí)有膽魄的人,她一點(diǎn)也沒(méi)有猶豫就說(shuō),她一定會(huì)帶你走。后來(lái)村長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)還追了你們很久……”婦人的眼里閃著崇拜的光芒。
我的心卻跌入了深谷,放電影般突然閃現(xiàn)年輕的老媽拖著兒時(shí)的我拼命地逃,老媽的臉上全是汗水,我的臉被山上的雜草刮得生疼……我顫抖得厲害,我已經(jīng)分不清眼前的鏡頭是我想象還是真的回想起,只有那疼是真切的,在心上,一絲一絲地刮著……
“你媽曾經(jīng)想過(guò)要把你找回來(lái)的,可是后來(lái)你哥又夭折了,她也沒(méi)有辦法,村里人都迷信,始終覺(jué)得還是因?yàn)槟?,所以你爸和你哥才?huì)遭遇不幸。我們都是思想老舊的人,希望你體諒……”婦人說(shuō)得斷斷續(xù)續(xù),口氣里居然有憐憫的味道。體諒,這個(gè)詞猶如刀子把我的心再次撕割著。
我跌跌撞撞地走出了那房子,不想再在那里待一分鐘。我記得有人說(shuō)過(guò)有的事情不去探究答案是終生遺憾,得到了答案便是后悔終生。那就是我此刻的寫照,如果知道是這樣的真相,我寧愿它永遠(yuǎn)埋藏,不被挖掘。
我原來(lái)以為,我可能是老媽那代人浪漫感情糾葛之后產(chǎn)下的不被認(rèn)可的附帶物而已,卻不料大幕揭開(kāi),我是命運(yùn)坎坷九死一生的薄命主角。我在我親媽眼里大約不如一只寵物,可以順著別人的意思扔或者留,到死時(shí)才想起看我一眼。生活里不管是什么劇,我都曾經(jīng)希望自己做主角,但是生平第一次,我希望這次可以重來(lái),我不要做主角。
⊙ 黃土路·蟲(chóng)兒飛
山雨沒(méi)有預(yù)兆地傾盆而來(lái),打在車上噼里啪啦地響,我把雨刷調(diào)到最高速擋,可是依然掃不干凈擋風(fēng)玻璃上的雨水,看不清前面的路,想后退更不可能,胡亂地往前開(kāi)著,我想如果現(xiàn)在對(duì)面有車來(lái),我必死無(wú)疑。
我不知道這樣的情形持續(xù)了多久,仿佛有一生一世那么漫長(zhǎng)。只是忽然眼前一亮,再也不是山路了,馬路,大道,雨也莫名地不見(jiàn)了,陽(yáng)光燦爛。我驚訝得忍不住用手去捂嘴巴,卻發(fā)現(xiàn)自己滿臉是淚,有的冰涼,有的還有溫度。
我想起老媽,還有老媽常提的龍蝦。像我們這樣的內(nèi)陸城市,海里的動(dòng)物以前只有在書本上看到,現(xiàn)在終于能在市面上看到了,但是要用大把的鈔票買龍蝦時(shí),簡(jiǎn)直把我嚇得心率律都不齊了,但是我偶爾還是會(huì)傾囊一把,每次給自己狂贊一番,然后拍照發(fā)到網(wǎng)上炫耀,引來(lái)一片噓噓聲和贊賞聲。那時(shí)認(rèn)為自己是天下第一孝順的女兒。每次買龍蝦的錢我都以為花得好值,因?yàn)槟切┙鹑N在了我的臉上。
我現(xiàn)在才知道老媽談龍蝦粥時(shí)不是只說(shuō)一道美味,更多的是回不去的時(shí)光,還有那濃濃的思鄉(xiāng)情。我不是想象力很豐富的人,可是多年的閱歷也讓我知道,老媽當(dāng)年選擇了不回家鄉(xiāng),留在這里生活很大的原因肯定是為了我,試想一下一個(gè)未婚的大姑娘帶著一個(gè)半大的、身世不清不楚的孩子,人們的唾沫足以排山倒海般地淹死我們母女。
到一個(gè)陌生的城市,獨(dú)自帶著一個(gè)和自己沒(méi)有任何血緣關(guān)系,不過(guò)是見(jiàn)過(guò)一兩次的別人的孩子,就這樣走過(guò)青春,走過(guò)輝煌,走到了夕陽(yáng)。這一路是怎樣的艱辛,我不能說(shuō)有體會(huì)或者可以理解,只是覺(jué)得我以前所有和老媽在一起的美好記憶底下多了一個(gè)奠基,那個(gè)奠基是老媽的苦,還有血和淚。讓我想起時(shí)陣陣揪心的疼。我的老媽,絕對(duì)可以用上“偉大”這詞,我嘗試把自己擺進(jìn)她的位置去設(shè)想,我覺(jué)得自己好難做到,縱然可以把小女孩帶出來(lái),但是如果真的和我的生活有沖突的時(shí)候,我難免選擇放棄……
我用姜蔥爆炒了一下龍蝦,然后用筷子和牙簽細(xì)細(xì)地把龍蝦肉剔出來(lái)。以前我也是這么干的,因?yàn)楦鶕?jù)老媽的指導(dǎo)步驟,剝離的龍蝦殼可以用來(lái)煮粥,這樣兩吃的龍蝦是一點(diǎn)也不浪費(fèi)。只是以前每次剔龍蝦肉時(shí),我的用心都在龍蝦的價(jià)錢上,而今天,我剔的是對(duì)老媽深深的感激,或者感激不夠確切,也太淺了,我的確無(wú)法用言語(yǔ)可以形容得出我對(duì)老媽的深情了。如果說(shuō)老媽對(duì)我是恩重如山,那么那山起碼是喜馬拉雅山,而我對(duì)老媽的感情是不斷噴發(fā)的富士火山。
老媽散步回來(lái)看到我在,并沒(méi)有什么驚訝。但是我盛了一碗粥,雙手遞給老媽,她愣了一下,接過(guò)了。我瞟見(jiàn)老媽眼里有晶亮的東西在閃。閃得我的心又開(kāi)始疼,我覺(jué)得自己好失敗,因?yàn)榉磸?fù)思量后,我認(rèn)為不要讓老媽知道我已知曉真相對(duì)她最好,可是我這不經(jīng)意的盛粥遞上卻把我心中的秘密暴露無(wú)遺。我拼命地掩飾自己紛亂的心境。
“我朋友怎樣了?”老媽平靜地問(wèn)。
“哦,過(guò)世了?!蔽乙脖M量讓自己的聲音平靜。
“是人都難免的?!?/p>
“是?!蔽覒?yīng)聲道,突然想到我老媽也有這么一天,我的更年期情緒毛病又犯了,悲從心來(lái),忍不住撲進(jìn)老媽懷里像孩子一樣號(hào)啕大哭起來(lái),“我不許你有這一天。”
老媽只是輕輕地?fù)崦业暮蟊?,那一刻我希望時(shí)光可以倒流,流到我小時(shí)候,我一定會(huì)做一個(gè)乖女兒,把所有讓老媽生氣操心的事情一一篡改過(guò)來(lái)。
我仰起頭,很認(rèn)真地問(wèn)老媽:“你后悔養(yǎng)了我嗎?”
老媽有些奇怪地看著我:“怎么這樣問(wèn)?你后悔養(yǎng)囡囡了嗎?”
現(xiàn)年芳齡十四的囡囡是我唯一的女兒,也是我今生最大的驕傲,更是我的婚姻最直接和正面的產(chǎn)物,囡囡從小到大在學(xué)業(yè)上都很優(yōu)秀,真的是一點(diǎn)也不讓我費(fèi)心??墒俏业那闆r怎么可以和囡囡的情況相提并論,首先我不過(guò)是個(gè)棄物,再者,我從小到大就是麻煩的制造者,從來(lái)沒(méi)有讓老媽省心過(guò)。還有囡囡好歹也是我和老公當(dāng)年恩愛(ài)的產(chǎn)物呀!
我的歪理老媽似乎全都知曉,她不緊不慢地說(shuō):“不管什么樣的孩子對(duì)母親來(lái)說(shuō)都是一樣的,只不過(guò)世人很多會(huì)以血緣去論定關(guān)系。至于孤獨(dú),其實(shí)也是一種生活方式,并沒(méi)有什么不好,只是選擇的人不多而已!”
我?guī)缀醣焕蠇屨f(shuō)糊涂了:“那當(dāng)年我早婚,你還積極支持?”
“我支持的是你對(duì)生活的選擇,你就是不婚,我也一樣支持?!崩蠇尩纳袂橐廊坏?。
我頓時(shí)無(wú)語(yǔ),也冒出很多的遺憾,或者說(shuō)老媽的深意,我從來(lái)就沒(méi)有懂過(guò)。所以現(xiàn)在我依然活得這么困惑。不過(guò),我現(xiàn)在想做的不是去糾纏這些,我只想靜靜地陪著老媽坐一會(huì)兒,而今后,我會(huì)以實(shí)際行動(dòng)告訴老媽,我絕對(duì)不在意什么血緣,我的生命里只有一位母親——就是老媽!
老公聽(tīng)了我的身世之后,也沒(méi)有什么反應(yīng)。我雖然知道讓他感同身受不太可能,可是就這樣無(wú)動(dòng)于衷還是讓我蠻難接受的。我想最起碼他也應(yīng)該擁我入懷,柔聲細(xì)語(yǔ)兼無(wú)限深情地說(shuō):“老婆,以前的事情過(guò)去就算了,雖然有些殘忍,但還是要感激,不然我們?cè)趺磿?huì)相遇,而且以后有我,我們會(huì)永遠(yuǎn)地幸福地在一起……”
我嘗試著述說(shuō)對(duì)親生家庭的失望,和對(duì)老媽的感激崇拜,這些無(wú)處可講的內(nèi)心,我希望可以倒出來(lái)。而且我也希望傾訴的過(guò)程中老公對(duì)我會(huì)多些理解,我們會(huì)產(chǎn)生那些久違了的共鳴??墒俏艺f(shuō)得越多,老公卻愈加不以為然:“都跟你說(shuō)了,別沒(méi)事瞎折騰。現(xiàn)在可好,折騰出親生爹娘,把自己堵得一塌糊涂,吃多了撐的……”
我的心一點(diǎn)一點(diǎn)地往下沉,我不知道我和老公究竟從什么時(shí)候起,不僅沒(méi)有激情,連應(yīng)有的熱情都不見(jiàn)了,剩下仿佛就是赤裸裸,赤裸裸的不是感情而是傷害。
是否每對(duì)夫妻都這樣呢?我無(wú)從知道,我從小到大家庭里只有老媽一人,沒(méi)有爸爸,或者正因?yàn)檫@樣,我才很害怕孤單一人,所以我是迫不及待地進(jìn)入婚姻,然后沒(méi)有底線地去死守婚姻?;楹蟛痪?,老公就拉著我辭職做瓷磚生意,不可否認(rèn)他有超前的決策,房地產(chǎn)市場(chǎng)的火熱也帶動(dòng)著我們的生意欣欣向榮??墒沁@一路走來(lái),他對(duì)我們的家庭是個(gè)置身度外的旁觀者,而我卻是那苦苦支撐的經(jīng)營(yíng)者。我們的感情也是起起伏伏,而每一次讓步的都是我,婚姻對(duì)老公而言是可有可無(wú)的點(diǎn)綴品,于我,卻似乎是必不可少的必需品。
我現(xiàn)在想或者我的心底都是清晰地記得的,我是怎樣地被拋棄,所以我才那么迫切地需要溫暖和守護(hù),對(duì)婚姻的死守不放,內(nèi)在真正的緣由不過(guò)是我不可以接受被父母拋棄的同時(shí)再被丈夫拋棄。我曾經(jīng)以為老公是我的救命稻草,可是結(jié)婚以后一路磕磕絆絆,卻發(fā)現(xiàn)誰(shuí)也不是誰(shuí)的全部。誰(shuí)也無(wú)法對(duì)誰(shuí)施救!我有段時(shí)間覺(jué)得自己得了抑郁癥,和老公說(shuō)起,他漫不經(jīng)心地答道:“你若是抑郁癥,我就是精神病,我們一直都很般配?!蔽覀冎g不曉得從什么時(shí)候開(kāi)始,交心成了很奢侈的事情。
“你小時(shí)候也挺有趣的,說(shuō)自己是另外一個(gè)人,我怎么沒(méi)有想到這一招呢,我如果要說(shuō),就說(shuō)我是偉大的領(lǐng)袖……”老公絮絮叨叨地打斷了我的思緒。
我一把奪過(guò)他手上拿著的我小時(shí)候?qū)懙淖?,咬牙切齒道:“除了冷嘲熱諷,你還會(huì)干什么?”
“我不是在幫你分析,解開(kāi)你的心結(jié)嗎?你說(shuō)這個(gè)叫邵宜真的會(huì)不會(huì)是你的前生?”老公搖頭晃腦地問(wèn)。
老公真的是很有創(chuàng)意,把我要打上句號(hào)的事情重新擬了課題,讓我覺(jué)得柳暗花明又一村,很有必要去探究清楚。四五歲的孩子無(wú)緣無(wú)故地認(rèn)為自己就是另外一個(gè)人,如果說(shuō)他們之間沒(méi)有關(guān)聯(lián),確實(shí)是很奇怪的。而且那些瘋言瘋語(yǔ)都到了可怕的程度,可是會(huì)有什么樣的關(guān)聯(lián)呢?邵莊那婦人已明確告知他們都不知情??梢詳喽?,邵宜真在當(dāng)時(shí)是早已被人忘記了的!
那么真的是前世今生嗎?照說(shuō)出生時(shí)前世已死,奈何橋上的孟婆湯一喝便忘了往事,難道是我瞞過(guò)孟婆,偷偷地漏喝了些,所以今生對(duì)前世有些記憶?可為何又只記住了邵宜真呢?而且還說(shuō)要?dú)⑷耍娴乃憧植懒?,莫非前世卷進(jìn)了一場(chǎng)盛況空前的情殺,其慘烈之程度到了投胎再生也久久不忘,就像那個(gè)美女俞飛鴻導(dǎo)演的電影《愛(ài)有來(lái)生》里的情節(jié)一樣?這個(gè)設(shè)想對(duì)我有鴉片一般的效果,我頓時(shí)興奮無(wú)比,瞬間忘了被遺棄的苦痛,對(duì)虛無(wú)縹緲的前世開(kāi)始灌注很多美麗的幻想,那些為我生和死的癡情讓我陶醉不說(shuō),說(shuō)不定也因此會(huì)揭開(kāi)我和老公之間的糾葛恩怨。
其實(shí)現(xiàn)在的我知道身世后,也是真情中夾雜著想象,在邵莊探來(lái)的信息不過(guò)是把我的一些想法推上了一個(gè)史無(wú)前例的高度,我自己都無(wú)法分辨哪些是真實(shí)的記憶,哪些是我添油加醋的想象了。不過(guò)我決定要去查一查,要知道不管邵宜真是不是我的前世,至少這個(gè)名字對(duì)我的今生影響非常大,我差點(diǎn)因?yàn)檫@個(gè)名字被活埋,也因此被迫離開(kāi)了家鄉(xiāng),從某個(gè)層面說(shuō)是這個(gè)名字影響了我一生的軌道,設(shè)想一下,如果當(dāng)年沒(méi)有這個(gè)邵宜真事件,如今的我是否依然生活在邵莊里?會(huì)不會(huì)是那風(fēng)韻猶存的綢緞店老板娘,數(shù)著鋪前路上的石頭排遣寂寞的時(shí)光?
“還風(fēng)韻猶存,還老板娘,算了吧!我覺(jué)得你就會(huì)是個(gè)上廁所不洗手,滿嘴臟話的粗野村婦?!崩瞎敛涣羟榈?fù)羲槲业拿缐?mèng)。
公安局是我較熟悉的政府部門,我的活寶老公除了沒(méi)有嫖娼和謀殺之外,剩下的因什么聚眾賭博、打架斗毆、無(wú)證駕駛等等大大小小的事情,是經(jīng)常進(jìn)出公安局或是派出所大門的。我也因此跟公安局里不少人混熟了。他們經(jīng)常開(kāi)我和老公的玩笑,說(shuō)我們是前世的冤孽。上一世我死后,我老公估計(jì)不僅埋了我,而且?guī)臀姨袅藟K風(fēng)水好地,修了豪華大墓園,所以今生我對(duì)老公才會(huì)如此的死心塌地。
我今天倒是要找他們來(lái)查證一下。可是當(dāng)我說(shuō)出想找個(gè)故去很久的人時(shí),對(duì)方的反應(yīng)還是蠻激烈的。
“你要追魂啊,找死人干嗎?”
“沒(méi)有啊,她和我家有些淵源,我想找到她的后人什么的?!蔽也幌霌?jù)實(shí)相告,怕人家認(rèn)為我有毛病。
可是當(dāng)我把人名和死去的年份告訴他時(shí),我還是不可避免地被歸入了病人一列。
“這人都死了這么多年,大姐,我上哪兒給你找去?”
“別激動(dòng),就是因?yàn)樗廊ツ攴菥昧?,所以才驚動(dòng)您老人家的嘛。你們公安局不是有戶籍科嗎?”
“拜托,那是對(duì)活人的記載,死人都銷戶了。”
“是,是,是,可是不都有記錄在那里嗎?她有什么子女呀什么的!”
“可那管不了千秋萬(wàn)代呀,你總不能指望我們的記錄從清朝開(kāi)始吧!”
“沒(méi)有,沒(méi)有,從新中國(guó)成立開(kāi)始就可以了?!?/p>
朋友為了證明他沒(méi)有敷衍我,直接把我請(qǐng)進(jìn)了戶籍科電腦辦公室。門上貼著的“機(jī)房重地”的字樣把我笑得有些內(nèi)傷,這年頭,人人桌上有電腦,個(gè)個(gè)手上有iPAD,這還算重地?
“重要的是我們計(jì)算機(jī)里的內(nèi)容,明白了嗎?”
“明白了,我也是為這個(gè)而來(lái)的!”
幫我查找的小伙子用怪異的目光看了我一眼,開(kāi)始輸入信息,電腦屏幕上出現(xiàn):沒(méi)有搜索到匹配結(jié)果。
小伙子換著方式試了好幾次,依然沒(méi)有變化?;蛘哌@將是伴隨我一生都無(wú)法解釋的謎,就如我和老媽這一世就有母女緣分,她沒(méi)有將我生出來(lái),兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)千山萬(wàn)水相逢之后還是做了她的女兒。
公安朋友有些不忍心讓我這么失望,聯(lián)系了一幫同系統(tǒng)的同學(xué),不過(guò)結(jié)果還是一樣,我的耳邊多了一些撥打電話的聲音而已。機(jī)房里不知什么時(shí)候多了好幾個(gè)人,人們似乎都很奇怪我為什么要找一個(gè)死去這么久的人。
我有些不自在了,便對(duì)朋友說(shuō):“算了,謝謝了。”
突然有個(gè)聲音響起:“我倒是認(rèn)識(shí)一個(gè)叫邵宜真的人,不過(guò)死的時(shí)候應(yīng)該是你找的那個(gè)年份的四五年后!”
我的心差點(diǎn)跳了出來(lái),那不是我在說(shuō)要?dú)⑷撕妥詺⒌哪攴輪??直覺(jué)告訴我這個(gè)邵宜真肯定是我要找的。
我按捺住激動(dòng)的情緒說(shuō):“可以告訴我一些具體的情況嗎?”
“她是我鄰居,她死的時(shí)候我也不大,就十歲左右吧,我之所以記得很清楚是因?yàn)樗退瞎黄鹚赖模f(shuō)是一氧化碳中毒,公安局還來(lái)調(diào)查過(guò),當(dāng)時(shí)謠言滿天飛,有人說(shuō)她謀殺了她老公,也有人說(shuō)她老公謀殺了她。公安局最后結(jié)論是意外。他們兩夫妻都屬于高干了,所以當(dāng)時(shí)還是蠻轟動(dòng)的……”
我覺(jué)得我的身子開(kāi)始發(fā)涼,開(kāi)始說(shuō)這個(gè)邵宜真是我要找的,一半是不甘心就此放棄,一半是猜測(cè)加直覺(jué),現(xiàn)在已經(jīng)演變成事實(shí)了。據(jù)那婦人說(shuō)的,我當(dāng)年不停地說(shuō)要?dú)⑷诉€要自殺,他們嚇壞了,怕我是要?dú)⑽腋绺?,現(xiàn)在看來(lái)其實(shí)根本和我無(wú)關(guān),極有可能是這個(gè)叫邵宜真的要?dú)⑺睦瞎?,她也要自殺?/p>
“你可以幫我聯(lián)系他們的后代嗎?”我的聲音抑制不住有些顫抖。
“我試試看吧?!?/p>
機(jī)房里的人似乎都對(duì)這離奇的故事感興趣,就開(kāi)始直言不諱地問(wèn)我為什么要找邵宜真。我只有傻笑著不說(shuō)話,不管結(jié)果怎樣,我都不希望事情公告天下。
我聽(tīng)見(jiàn)那人打了一堆電話之后,遞給我一個(gè)電話號(hào)碼:“這是邵宜真女兒的電話。住址我不知道了,我們以前住的干部大院都拆了,我也離開(kāi)杭州好多年了?!?/p>
杭州,杭州……我機(jī)械地重復(fù)著這個(gè)地名,這個(gè)美麗的城市跟我生活的城市都不在一個(gè)省,難道說(shuō)我的前世是在那里度過(guò)的?也不錯(cuò)啊,人們不是說(shuō)“上有天堂,下有蘇杭”嗎?那動(dòng)人的千年白蛇和許仙的故事不就發(fā)生在那里嗎!我?guī)缀跏瞧炔患按匾フ归_(kāi)我的杭州之行了。
老公聽(tīng)說(shuō)我要去杭州,直說(shuō)我瘋了:“你到底發(fā)什么神經(jīng)?開(kāi)開(kāi)玩笑而已,你干嗎當(dāng)真啊!要都和你這樣,不僅這個(gè)世界的人,那個(gè)世界的鬼都不得安寧!”我根本無(wú)心去搭理老公,更何況,我老是覺(jué)得他無(wú)法體諒我的心情。
機(jī)票是下午的,早上在視頻上和女兒聊了一會(huì)兒,讓我更加懶散,決定干脆不去公司,收拾收拾直接去機(jī)場(chǎng)。意外地接到公司會(huì)計(jì)的電話,她有些吞吞吐吐:“如姐,阿云有兩天沒(méi)來(lái)上班了!”
我真是莫名其妙,這些人的思維是怎么回事,這不是人事部和阿云之間的事情嗎?和我有什么關(guān)系?我壓下怒火:“忙不過(guò)來(lái)嗎?找人事那邊調(diào)動(dòng)一下!”
“不是的,不是的,如姐!”會(huì)計(jì)知道我誤解了,有些著急,“阿云是帶著二十萬(wàn)貨款不見(jiàn)的,這兩天都聯(lián)系不上,所以我先跟您知會(huì)一下。”
我敢斷定這是老公惹的事情,阿云是公司出納,已經(jīng)干了好些年,話不多,毫不起眼的孩子。算起來(lái),拐了好幾道彎,我們算是親戚,她是老公姑父的表侄女什么的,跟著老公的表弟一道叫我們哥嫂,自然而又親切;我也是因?yàn)檫@層關(guān)系,毫不猶豫地將公司的重要位置(出納)給了她做。她蠻爭(zhēng)氣的,干活很踏實(shí),倒是我沒(méi)有想到的是,老公卻也借這個(gè)便利,偶爾會(huì)到她那里有借無(wú)回地拿些款項(xiàng)。好幾次小姑娘填不了窟窿,就哭哭啼啼地來(lái)找我。這次應(yīng)該還是類似事件,可能因?yàn)閿?shù)目大了些,小姑娘怕了;其實(shí)阿云只是在我眼里是個(gè)小姑娘,實(shí)際年齡都已經(jīng)往大齡剩女奔去了。
“噢,沒(méi)事,我一會(huì)兒去看看她?!蔽已b作若無(wú)其事地應(yīng)著,事實(shí)是我希望表現(xiàn)得專業(yè)些,我不愿意人家把我們看成上不了臺(tái)面的家族小作坊,“你告訴我一下阿云的住址?!?/p>
放下電話我就打給了老公,這家伙又不知在干什么,居然沒(méi)有接我的電話,從以往的經(jīng)驗(yàn)推斷,這有些反常,以前這種事發(fā)生時(shí),他的積極認(rèn)錯(cuò)態(tài)度還是很配合的,難道這次跟他沒(méi)關(guān)系?那問(wèn)題就真的嚴(yán)重了,我此刻很想去阿云住處看看,有沒(méi)有可能小姑娘生病什么的,我這樣去一下,不僅可以了解事情,還可以借機(jī)表示一下關(guān)心,做任何企業(yè),員工和自己心齊是最重要的。
等來(lái)到阿云住的小區(qū)外面,我是徹底暈了,我把寫下來(lái)的地址反復(fù)看了好些遍,沒(méi)錯(cuò)。阿云現(xiàn)在住的房子是我名下的,而我卻根本不知道。這套房子還是幾年前我買給老媽的,可是老媽都沒(méi)有來(lái)看就堅(jiān)決說(shuō)不搬,她還是喜歡醫(yī)院的宿舍樓,什么都方便。我滿腔的熱情被老媽冷水一潑,頓時(shí)熄滅。所以這套房我也只是交樓時(shí)來(lái)看過(guò)一次,后面就交給老公處理了,隱約中老公告訴我這房子租出去了。難道是租給阿云了?阿云的工資估計(jì)付了房租就不用吃飯了,而且她一個(gè)人不需要這么大的房子吧,這可是三居室,當(dāng)時(shí)我把我們一家三口回來(lái)偶住也算了進(jìn)去的。
或者老公把這套房當(dāng)員工宿舍了,故意沒(méi)告訴我?老公是經(jīng)常給員工一些哥們義氣的小恩小惠,雖然我從來(lái)都不贊同,我喜歡的是很正規(guī)的那套福利制度,我覺(jué)得那樣才會(huì)讓公司有進(jìn)一步的發(fā)展前景。如果他真的把這兒做宿舍了,住的只有幾個(gè)員工的話,這讓其他人怎么想?而且不告訴我,我的悶氣浮了上來(lái),把心堵得厲害。正想打電話給老公,手機(jī)鈴聲卻出其不意地響了起來(lái)。
電話是老媽的小保姆打過(guò)來(lái)的,聲音低低的做賊一般:“阿姨,奶奶的手摔著了,我們剛從醫(yī)院回來(lái),奶奶不讓我告訴您……”
我的心一下子躥到了嗓子眼,我簡(jiǎn)直是氣急敗壞地扔了電話,趕緊驅(qū)車直奔老媽家。老媽看到我急切的樣子,安慰道:“不小心滑了一跤,沒(méi)事了?!?/p>
我委屈萬(wàn)分:“給你買了新房子,有防滑地板,你不去,硬要住這破爛地方,這瓷磚地能不滑嗎?有個(gè)什么事,折騰死我!”
老媽依然和顏悅色道:“哪里折騰你了,我去醫(yī)院這么近,老同事看看就好了,你不過(guò)來(lái)都沒(méi)關(guān)系。我都說(shuō)不用告訴你了!”
“是,是,是,你們?nèi)疾恍枰遥凑形覜](méi)我都一樣……”
老媽有些詫異我的激動(dòng),柔聲道:“怎么了,發(fā)生什么事情了?”
我扯不清自己紛亂的心緒,抬頭看著老媽說(shuō):“你當(dāng)年為什么不結(jié)婚?”
問(wèn)得突然,老媽有些遲疑,避開(kāi)我的目光說(shuō):“結(jié)不結(jié)婚是個(gè)人生活方式,沒(méi)有什么特別理由,我覺(jué)得適合自己而已?!?/p>
“適合,你都沒(méi)有試過(guò)婚姻,就覺(jué)得不適合自己?”
“我家鄉(xiāng)就有很多終身不婚的自梳女,我小時(shí)候就覺(jué)得那樣挺好,后來(lái)下放農(nóng)村期間,見(jiàn)到很多婚姻中的女人連自己和孩子都保護(hù)不了,就更加覺(jué)得有時(shí)一個(gè)人過(guò)更好!”
“所以,還是因?yàn)槲?,?duì)嗎?”我的淚滾落下來(lái),我就是那保護(hù)不了的孩子。
“不是,因?yàn)槟鞘俏业男?,順著自己的心去生活一直是我做的,也是我期望你可以做到的?!崩蠇尩恼Z(yǔ)氣依然堅(jiān)定平靜。
而我的心卻更加混亂了,陪老媽吃完午飯,她午睡之后,我思忖著是不是再去阿云那里一次,那樣我就得改簽機(jī)票。我嘗試著再打了一次老公手機(jī),關(guān)機(jī)。家里也沒(méi)有人,一種不好的感覺(jué)吞噬著我的心,我不愿去觸摸:老公是不是和阿云有特別的關(guān)系?這個(gè)解釋雖然我覺(jué)得很不可思議,但可以解釋一切。
難道我又一次不知不覺(jué)中成了現(xiàn)在幾乎到處都上演的糟糠之妻的角色?而且我還是最笨的那個(gè)?我最后決定不去看阿云,如果真的她和老公有什么,我應(yīng)該要找的也是自己的老公,結(jié)婚證上是我和老公的名字,這第三者不管是誰(shuí)都屬于外圍人員。我給老公留言希望他盡快跟我聯(lián)系。我還是照原計(jì)劃去杭州找邵宜真的線索。
在等待登機(jī)的時(shí)候,我有強(qiáng)烈的預(yù)感,這次杭州之行不會(huì)很順利的。我曾經(jīng)打過(guò)電話給邵宜真的女兒,問(wèn)我可不可以拜訪她。她聽(tīng)成了我可不可以采訪她。從老太太的聲音就可以聽(tīng)出來(lái)就是革命干將,那類老干部講話的腔調(diào)和口氣比普通話在全國(guó)推廣得還要好,盡管南腔北調(diào)有地方話口音。而我從小到大就天生懼怕這種類型的老太太,以前我小的時(shí)候,我媽上夜班把我托付給鄰居,是一個(gè)類似的老太太,結(jié)果是我一進(jìn)她家門就高燒四十幾度,回家自然燒退,不用藥不打針。
我當(dāng)時(shí)一聽(tīng)出邵宜真的女兒也屬于這類型,就開(kāi)始手心冒汗,怕她拒絕就順?biāo)浦壅f(shuō)是的是的,結(jié)果她開(kāi)始詳細(xì)地問(wèn)我在哪家報(bào)社工作,采訪會(huì)錄音和拍照嗎?我當(dāng)時(shí)腦袋發(fā)熱,亂答了一氣,現(xiàn)在基本都不記得說(shuō)了什么。要是革命老太太記憶力好的話,估計(jì)沒(méi)有進(jìn)門,我就該被趕了出來(lái)。
可是事已至此,也只有走一步看一步了,怪不得人家說(shuō),千萬(wàn)別說(shuō)謊,因?yàn)槟惚仨氂们f(wàn)個(gè)謊言去掩蓋你前面的一個(gè)謊言。我可不希望我變成長(zhǎng)鼻子大話精,只是想知道那個(gè)可能是我的前世發(fā)生了什么樣的故事而已。
只是一個(gè)多小時(shí)的飛行,我卻想了很多的事情。我想起了讀大學(xué)時(shí)守宿舍門房的“馬列主義老太太”,把我們一幫豆蔻年華的女孩子管得噤若寒蟬。她每天拿著一把大蒲扇像揮趕蒼蠅一樣揮趕著宿舍門外等著的男生。
幾乎所有談了男朋友的女生都討厭她,我是例外只是怕她。因?yàn)槲业睦瞎菚r(shí)還是男朋友,對(duì)付她很有招。別人也用小恩小惠,但是我老公的辦法特別有效,他總是可以找到一些稀奇古怪而又不值錢的東西,讓老太太臉上的花朵至少開(kāi)上一天。
輔助的辦法更加奇特,有次他說(shuō)要到我宿舍跟我慶祝生日,我覺(jué)得他是信口開(kāi)河,根本不相信。老太太對(duì)他通融無(wú)非就是幫他叫我下樓而已,讓老太太嚴(yán)重違規(guī)、放他進(jìn)女生宿舍,那是天方夜譚。結(jié)果生日那天他真的出現(xiàn)了,唬得我們宿舍八個(gè)女生驚叫連連。
問(wèn)他怎么進(jìn)來(lái)的,答:“大搖大擺地走進(jìn)來(lái)的?!?/p>
“老太太沒(méi)有攔你?”
“沒(méi)有,還熱烈歡迎呢!”
我們打死也不信,纏著我老公說(shuō)真相。
“真相就是我說(shuō)來(lái)給你們宿舍修燈。老太太說(shuō)沒(méi)接到報(bào)修???我說(shuō)你們直接打電話到配電房了?!崩瞎叴疬吂笮?。
我們這才注意他是一身電工打扮,戴了一頂帽子,還裝模作樣地拿了個(gè)工具箱。我們笑得一塌糊涂,他卻變戲法似的從工具箱里掏出生日蛋糕來(lái)。
那是我終生難忘的生日驚喜,想想我可以和這不靠譜的老公廝守這么多年,這以前積蓄的能量起了很大的作用,不過(guò)這些能量似乎都要透支了,老公真的心有旁騖了嗎?我和老公該何去何從?這個(gè)問(wèn)題折磨得我很頭痛,我決定先放下,而且先借用老公當(dāng)年的辦法來(lái)對(duì)付邵宜真的女兒。
我在蕭山機(jī)場(chǎng)買了一大束鮮花,還挑了個(gè)很貴氣的黃晶擺設(shè)。看著出租車窗外的景色,我的心情卻忽地好了起來(lái)?;蛘哌h(yuǎn)離也是解決事情的一種有效方法,我的關(guān)注力早已轉(zhuǎn)移到邵宜真事件上??赡芎芏嗳藭?huì)認(rèn)為我是在做一件精神病人干的事,我卻覺(jué)得不是人人都有機(jī)會(huì)可以經(jīng)歷這種特殊的幸?!?/p>
老太太果然對(duì)我的禮物不感興趣,她甚至表現(xiàn)出對(duì)我年齡的喜愛(ài)。她說(shuō)聽(tīng)聲音以為我是個(gè)小丫頭,沒(méi)想到我是大媽了,雖然對(duì)“大媽”這詞不是很欣賞,但是如果這可以增加老太太對(duì)我的好感,我倒是不惜犧牲一回。
在老太太開(kāi)始詢問(wèn)我的具體工作單位和職位時(shí),我急忙給自己空降了一個(gè)另外的身份:“我是一個(gè)文字工作者,最近我打算寫本書,關(guān)于二三十年代出生的人的故事,也就是您父母那代人,我覺(jué)得他們真的是很偉大,經(jīng)歷新舊兩個(gè)中國(guó),在事業(yè)、生活上都有著非同尋常的經(jīng)歷……”
這些話我沒(méi)有打過(guò)腹稿,十分自然地從我嘴里緩緩冒出,我的心也很平和,雖然是在說(shuō)謊言,記得有人說(shuō)只要是不傷害別人的謊言雖不提倡,但是絕對(duì)可以原諒。
老太太已經(jīng)開(kāi)始渾濁的眼睛在我的話語(yǔ)下放出異樣的光芒,她不停地點(diǎn)頭:“你說(shuō)得很是,很是。像我爸媽他們那代的軍功偉績(jī),我們是絕對(duì)趕不上的,這個(gè)的確值得記錄和重提……”
老太太起身給我拿來(lái)了一堆她早就準(zhǔn)備好的資料,并輔助聲情并茂的講解。我也配合地拿出紙和筆做著記錄。
“先從我爸講起吧!”老太太找出了她爸年輕的單人照給我看,我很認(rèn)真地看照片,希望從這個(gè)照片上穿著褂裝、戴著圓圓眼鏡的年輕人身上找出靈感來(lái);但是沒(méi)有,連最基本的親切都沒(méi)有。不過(guò)我得承認(rèn)她爸徐天之當(dāng)年是個(gè)玉樹(shù)臨風(fēng)的帥小伙。
“我爸的家族在家鄉(xiāng)當(dāng)?shù)乜墒呛艽蠛苡忻募易?,我爸也是才子,以家鄉(xiāng)第一名的成績(jī)考到杭州來(lái)讀書的,后來(lái)還留校當(dāng)了教授。據(jù)說(shuō)當(dāng)年我爺爺還想過(guò)送我爸去日本留學(xué)。你知道那時(shí)留學(xué)日本是很流行的,什么梁?jiǎn)⒊?、魯迅、徐志摩,還有郭沫若都留學(xué)過(guò)日本,對(duì)吧?”
我像雞啄米一樣點(diǎn)著頭,心想,這個(gè)流行跨越時(shí)間可真夠長(zhǎng)的。
“但是我爸很有志氣,大學(xué)畢業(yè)以后就自力更生,不再依靠當(dāng)?shù)刂鞯臓敔斮Y助,不當(dāng)寄生蟲(chóng),用現(xiàn)在流行的話說(shuō),就是不啃老,對(duì)吧?”
我只有繼續(xù)稱是,還趕緊給老太太點(diǎn)贊:“您懂的真多,您很與時(shí)俱進(jìn)?!毙睦飬s暗暗叫苦:這種憶苦思甜何時(shí)到頭?
老太太在我的鼓勵(lì)下,情緒更加激昂:“我爸就是那時(shí)遇上了我媽邵宜真,我媽是我爸的學(xué)生,你看,這是他們當(dāng)年的第一張合影?!?/p>
我當(dāng)時(shí)以為還有很長(zhǎng)的過(guò)門才會(huì)到主題,正瞅空喝口茶呢,老太太的照片遞過(guò)來(lái),我差點(diǎn)給茶噎著。發(fā)黃的黑白照片上的女子,是當(dāng)時(shí)很時(shí)興的學(xué)生裝束,齊耳的短發(fā),堅(jiān)定的目光,端正的五官。旁邊的徐天之穿著中山裝,帥氣逼人,雖稱不上珠聯(lián)璧合的璧人,倒也算養(yǎng)眼般配。
我眼也不眨地看著,想從那女子身上找出一點(diǎn)我的影子,沒(méi)有,一丁點(diǎn)也沒(méi)有,就像我和老媽一樣,不過(guò)我倒是慶幸這種發(fā)現(xiàn),因?yàn)樽晕腋杏X(jué)我比邵宜真要漂亮得多。
“您媽當(dāng)年真漂亮,您長(zhǎng)得像她老人家?!蔽疫`心但真誠(chéng)地夸獎(jiǎng)著,拿著照片反復(fù)比較著,真恨不得去洗手間對(duì)著鏡子再確認(rèn)。若是單從長(zhǎng)相而言,邵宜真肯定不是我的前世,那么我們還有什么關(guān)聯(lián)呢?
“是啊,很多人都說(shuō)我像她,要知道,我媽可不簡(jiǎn)單,當(dāng)時(shí),對(duì)我爸有意思的女學(xué)生有好幾個(gè)呢!”老太太的褶子全笑出來(lái)了。
“真的?那當(dāng)年老人家的感情路走得比較辛苦吧?”我挑起了興趣深厚的話題。
“豈止是不容易,簡(jiǎn)直是艱苦卓絕。要知道,我爸在鄉(xiāng)下還是有包辦婚姻的太太的。我媽應(yīng)該是頂著巨大的世俗壓力和我爸在一起的,不過(guò),我媽說(shuō)我爸當(dāng)時(shí)追得也緊,還寫詩(shī)給她,什么‘你一離開(kāi),我心就萬(wàn)水千山’……”
“您爸還是詩(shī)人啊,這詩(shī)寫得太有味道了,趕上臺(tái)灣席慕容的現(xiàn)代詩(shī)了!”我由衷地感嘆。
“是啊,是啊,女孩子也最容易被這些打動(dòng)。后來(lái)我媽就堅(jiān)定地和我爸在一起了,他們正式婚禮倒是好多年后了,我和我弟都出生了。不過(guò),婚禮很隆重,主婚的是當(dāng)時(shí)的省長(zhǎng),你看照片。”
我拿著照片很有興趣地繼續(xù)研究著,但是依然找不出任何與我有牽連的感覺(jué),更不知如何找切入點(diǎn)合適,心底還不由自主地有些不屑了,難道前世還當(dāng)了一回轟轟烈烈的小三?不管怎樣都要?dú)w于不道德之流了。我說(shuō):“真的是不容易啊,那個(gè)年代的人,經(jīng)歷了那么多的苦難,還有‘文革’,他們一直都這么恩愛(ài)嗎?”
老太太有些惱怒我的質(zhì)疑,瞪了我一眼:“當(dāng)然,他們一直很恩愛(ài)的,直到最后……”
我決定豁出去了,鼓起勇氣問(wèn)道:“那,您可以講講他們離去的那件事情嗎?”
我知道自己有些唐突,可是沒(méi)有辦法,也算是了解了邵宜真半世,照片也看了若干,卻仿佛只是在聽(tīng)一個(gè)與我毫不相干的老人的過(guò)往而已。這讓我的挫敗感很大,我千辛萬(wàn)苦追尋的難道只是這些跟我沒(méi)有任何關(guān)系的東西嗎?想起把我們牽扯到一起的鏈子,應(yīng)該是邵宜真的死亡,所以我只好從這里下手了。
果然,老太太頓了一下,開(kāi)始收拾桌上的照片,口氣冷淡了很多:“他們是一氧化碳中毒,二老一齊走的?!?/p>
“怎么會(huì)?”我故作驚訝,事實(shí)上我也是在奇怪。
“我們這里冬天沒(méi)有暖氣,那個(gè)年代也沒(méi)有電暖器電熱毯什么的,很多人都是燒炭火取暖的了。一氧化碳中毒的人多了去呀!”老太太口氣不以為然。
“是的,我們那里那時(shí)也是,只是他們發(fā)生這個(gè)事情你們不覺(jué)得奇怪嗎?他們應(yīng)該用炭火取暖也很多年了啊,知道怎么是安全的呀!”我迫不及待地一口氣吐出心頭的疑惑。
老太太看著我那么認(rèn)真的表情,臉色緩和了很多,甚至露出了一絲笑意:“你說(shuō)得有道理,可是也不可能有人謀殺他們吧,他們都是風(fēng)燭殘年的老人,也沒(méi)有和誰(shuí)有深仇大恨的。再說(shuō)公安局也立案?jìng)刹榱?。門窗都鎖得好好的,家里也沒(méi)有物品丟失。要是說(shuō)我爸殺我媽或是我媽殺我爸,那更不可能,打死我也不信,經(jīng)歷半輩子風(fēng)雨的夫妻,又沒(méi)有什么仇恨,干嗎你殺我、我殺你的,又不是演電影?!?/p>
我細(xì)細(xì)地思量著老太太的話,雖然淺顯,但的確在理,那個(gè)年代的夫妻,攜手走來(lái),風(fēng)風(fēng)雨雨,確實(shí)不易,要是有問(wèn)題,在那些政治運(yùn)動(dòng)中早就勞燕分飛了,用得著等半截入土的時(shí)候來(lái)自相殘殺嗎?而且那個(gè)時(shí)候,又有什么值得引起對(duì)方的殺機(jī)呢?
可是我還是有些不甘心,應(yīng)該有什么的,只是我還沒(méi)有挖掘到,我猶豫著拋出了最后的問(wèn)題:“那這之前有什么特別的事情發(fā)生嗎?”
老太太低頭想了一會(huì)兒,說(shuō):“也沒(méi)有了。要說(shuō)特別,就是出事前我媽回我爸的老家去了一趟,因?yàn)橛腥松有艁?lái),說(shuō)我爸那個(gè)包辦的太太不行了,想見(jiàn)我爸一面。我爸當(dāng)時(shí)身體也不是太好,我媽就義不容辭地替他去了,我媽也真的是仁至義盡,而且以我媽的身份。要知道,我們家和他們?cè)缇鸵稽c(diǎn)聯(lián)系也沒(méi)有了……”
“然后呢?然后發(fā)生了什么?”我仍然追問(wèn)著。
“還有什么然后呀,那包辦的太太馬上就死了,我媽回來(lái)沒(méi)多久,他們也出事情了。都不知道是不是那趟老家?guī)Щ氐幕逇?!”老太太加重語(yǔ)氣說(shuō)著,似乎有些惱怒我怎么還不開(kāi)竅。
談話進(jìn)了死胡同,都無(wú)法繼續(xù),無(wú)可奈何的我只好把照片翻拍了一下,老太太千叮嚀萬(wàn)囑咐說(shuō)書成稿后一定要讓她先過(guò)目,選用的照片也要讓她確定一下。我胡亂地應(yīng)承著,心底也期盼著那一天。
⊙ 黃土路·極簡(jiǎn)主義
從老太太家出來(lái),我特意讓的士司機(jī)載我去了一趟西湖。和老公還是戀愛(ài)的時(shí)候,我們?cè)诱n跑到杭州來(lái)玩過(guò)一次,那正是桃紅柳綠的季節(jié)。西湖岸邊的桃花每一朵都在我心中怒放。我們還去了太子灣看郁金香花展。我迷上了那有荷蘭風(fēng)情的風(fēng)車,說(shuō)自己畢業(yè)了就來(lái)杭州穿婚紗做新娘。那個(gè)愿望的確實(shí)現(xiàn)了,我一畢業(yè)就做了新娘只是沒(méi)有來(lái)杭州。
我從沒(méi)有想過(guò)再來(lái)看西湖會(huì)是這樣的情形之下,就像我從沒(méi)有想到西湖也會(huì)如此的景象一樣。沒(méi)有花開(kāi),甚至綠葉都不多,斷橋在一片灰蒙蒙的霧中,感覺(jué)不是浪漫是壓抑。人也不多,匆匆而過(guò)的人都各懷心事,沒(méi)有人在賞景抒懷。我獨(dú)自到斷橋上站了好一會(huì)兒,把的士司機(jī)嚇到了,按了幾次喇叭之后,干脆下車跟著我。我感激地朝他笑笑,上了車。萍水相逢的陌生人,誰(shuí)又知道誰(shuí)的心事有多少?
但壓抑還是漫無(wú)邊際地彌漫,讓我透不過(guò)氣來(lái),我的生活,我的婚姻,我的家庭,我一生都似乎沒(méi)有真正開(kāi)心過(guò),仿佛一路就在奔跑或者逃離什么,而無(wú)論我跑得多辛苦,我依然無(wú)法逃離,我想要逃避的東西如影隨形。這種感覺(jué)或許從我被拋棄時(shí)就開(kāi)始深埋在我心底了,只是我一直未曾意識(shí)到,而我那么的想去探究事情的謎底,也許就是我希望可以擺脫,找到重新開(kāi)啟今生的鑰匙吧!
可是從現(xiàn)在查到的這些情況看來(lái),邵宜真和徐天之,只不過(guò)是當(dāng)年沖破封建婚姻的一對(duì)自由戀愛(ài)的鴛鴦,走出舊禮教的普通夫妻,雖然當(dāng)時(shí)也算新式,但并沒(méi)有什么特別。這對(duì)徐天之的包辦太太而言可能有些殘忍,但是這也不是一兩句話可以講得清道得明的,那是時(shí)代的悲哀呀。那個(gè)年代這樣的故事滿大街遍布,包辦的太太,舊式的婚姻,新式的女友,牽扯的感情……那些恩怨就像沉香,點(diǎn)燃了煙霧裊裊,有股陳舊的氣味到處飄散,一點(diǎn)也不新鮮和特別……
開(kāi)車回家的時(shí)候,天空飄起雨,細(xì)細(xì)密密的。燈光下,一切都顯得迷離起來(lái),一路上還挺堵車的,就和我的心事一樣。記得和老公戀愛(ài)時(shí)我最喜歡這種雨,纏纏綿綿的和我們那時(shí)的感情一樣。女兒小時(shí),我開(kāi)始討厭下雨,沒(méi)買車那幾年一遇下雨天,抱著孩子擠公交車真的是種折磨。而現(xiàn)在,我似乎好多年都沒(méi)有去注意過(guò)雨,出門總是自己開(kāi)車,連傘都喪失作用了,雨也不再激起我那么多情懷了。感情或許就是如此吧,貧賤時(shí)雖然百事哀,但是當(dāng)物質(zhì)條件豐富了,誰(shuí)都不去在意小情調(diào)了。
我風(fēng)塵仆仆地趕到家,發(fā)現(xiàn)老公也回來(lái)了,意外的驚喜。剛想開(kāi)口問(wèn)阿云的事,他卻怒氣沖沖地先開(kāi)了口:“你真的去信前世今生,還不辭勞苦貼上機(jī)票錢?你真是少了好幾根筋?!?/p>
“我當(dāng)然少筋,不然怎么會(huì)嫁給你,還跟你過(guò)了這么多年!”我冷冷地反唇相譏。
“你如果覺(jué)得嫁給我虧了,現(xiàn)在后悔還來(lái)得及!”老公幾乎是不加思量地答。
看著一臉不在乎的老公,倒是我愣在了那里。這是我曾經(jīng)深愛(ài)的人嗎?我們內(nèi)心深處還愛(ài)著彼此嗎?一切還來(lái)得及嗎?我們都走到了半路,一切已成定局,而且在別人眼里,老公不過(guò)是愛(ài)玩而已,我們的日子還是人家眼中紅紅火火的榜樣。
他這是先發(fā)制人嗎?故意的嗎?雖然平常偶爾也有這樣的話蹦出來(lái),卻從來(lái)沒(méi)有今天聽(tīng)來(lái)這么心涼,真想賭氣不再搭理他,可現(xiàn)在還偏偏不是時(shí)候。
過(guò)了一會(huì)兒,我裝作不經(jīng)意地問(wèn):“你這兩天見(jiàn)阿云了嗎?”
“沒(méi)有?!崩瞎^也不抬地答,“你找她去辦公室呀!”
“就是辦公室不見(jiàn),兩天沒(méi)上班了!”我目不轉(zhuǎn)睛盯著老公,“同時(shí)失蹤的還有二十萬(wàn)塊錢?!?/p>
老公嚇了一下,飛速地抬起頭,看著我,有些反應(yīng)不過(guò)來(lái):“你說(shuō)她拿走了公司二十萬(wàn)?”
“阿云現(xiàn)在住的是我們家的房子嗎?”我問(wèn)。
老公一愣:“是啊,是啊,忘了跟你說(shuō)?!?/p>
“忘了?這么大的事情都忘了,就她一個(gè)人住嗎?”我不動(dòng)聲色地步步緊逼。
“是沒(méi)來(lái)得及跟你說(shuō),正好房客剛搬走了,她說(shuō)她的房子拆遷,暫借一下,暫借?!崩瞎幕卮鸨緛?lái)天衣無(wú)縫,可是重復(fù)的暫借二字,讓我疑心陡生。
“我開(kāi)始以為是她替你打掩護(hù)拿錢了,你真是不知道,難道?”我繼續(xù)追問(wèn)著。
老公有些冒汗了:“她一個(gè)小女孩,肯定沒(méi)膽偷錢的……”
他在替阿云辯解?
“我倒不擔(dān)心這個(gè),二十萬(wàn)也不是什么很大的數(shù)字,何況還有姑父他們是親戚呢?我只是擔(dān)心這后面有太多我不知道的事情……”我語(yǔ)帶雙關(guān)。
“你不會(huì)以為我和阿云有什么吧?”
“你覺(jué)得呢,我應(yīng)該怎樣以為呢?”
“老婆,你也不要太輕看自己了,我怎么著也不會(huì)和阿云啊,她的那副形象,而且,要有什么早就有了,還等現(xiàn)在?她來(lái)我們公司五年有了吧!”
“是啊,五年多了,按理說(shuō)兔子不吃窩邊草,可是如今的世道什么千奇百怪的事情沒(méi)有?她現(xiàn)在住我們家房子,還拿著二十萬(wàn)不見(jiàn)了……”
老公沒(méi)有等我說(shuō)完已經(jīng)起身,說(shuō):“你自己看著辦吧!我約了人打牌?!钡强跉饫飬s并沒(méi)有平時(shí)的不耐煩。
我看著老公的背影,揣測(cè)著這句話的真假。這么多年來(lái),我很少細(xì)問(wèn)他的行蹤,每次他說(shuō)打牌或出去玩,我?guī)缀醵疾粏?wèn)和誰(shuí),也不管他啥時(shí)回來(lái)。我們的朋友圈相差太大,除了幾個(gè)老同學(xué),幾乎沒(méi)有重疊一起的。我一直認(rèn)為這是給彼此空間的最好方式,現(xiàn)在卻覺(jué)得自己有點(diǎn)作繭自縛,給了別人可乘的機(jī)會(huì)。
我猛灌了幾杯冰水下肚之后,確定了自己該做的事情,外人我是一個(gè)也不想驚動(dòng),我需要的是查一下老公的手機(jī)和銀行卡記錄。事情進(jìn)行得十分順利,雖然我從來(lái)沒(méi)有干過(guò)這事,但這并不妨礙我干這事的得心應(yīng)手,密碼第一次試就通過(guò)了,女兒的生日,這多少讓我心里有點(diǎn)安慰,至少女兒在老公心中還是第一位的。
手機(jī)通話,老公和阿云沒(méi)有任何異常,一個(gè)月也就一兩次,而且時(shí)間極短,銀行卡也很正常,看到有個(gè)每月轉(zhuǎn)入賬近期沒(méi)了,那應(yīng)該是那房子的房租。老公說(shuō)的都是實(shí)話。我心底也算舒了一口氣,同時(shí)又暗笑自己,我應(yīng)該給老公一個(gè)信任。雖然還是有些百思不得其解,但是有沒(méi)有可能阿云這邊有什么難處呢?我給阿云留了個(gè)言,委婉地說(shuō)希望她一切都好,有問(wèn)題可以跟家人和我直接聯(lián)系,大家好歹也算親戚一場(chǎng),我不希望事情沒(méi)弄明白,就搞得人仰馬翻,不可收拾。
終于在沙發(fā)上安靜坐下的時(shí)候,我覺(jué)得非常累。想起另外那件讓我掛心的事情。我原以為這次杭州之行可以得到事情的答案,一個(gè)驚心動(dòng)魄的故事,且和我是輪回延續(xù);卻不料只得了一塊沒(méi)有肉的骨頭,我自己和這一塊骨頭一點(diǎn)關(guān)聯(lián)也沒(méi)有。那種傷心和失望已經(jīng)讓我夠受了,老公還要雪上加霜冷言冷語(yǔ)。我的倔脾氣也上來(lái)了,我還就是要順藤摸瓜追究到底了。只是下一步該怎么走,我心里還在嘀咕。
如果說(shuō)邵宜真是去看了她老伴的包辦太太,受刺激了,殺人然后自殺,簡(jiǎn)直就是難以置信的童話故事?;蛘咚麄冋娴氖撬烙谝馔狻D莻€(gè)年頭,這種意外多得不勝枚舉??墒巧垡苏婧臀乙稽c(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有,那我在四歲的時(shí)候?yàn)槭裁磿?huì)那樣的胡言亂語(yǔ)呢?為什么不僅名字,連死的時(shí)間也對(duì)上了,只是在死的方式上稍稍有待確認(rèn)而已。
我再重新地回憶了一遍和邵宜真女兒的談話,也仔細(xì)地翻看了她留給我的資料,她的信息很細(xì)致也很全,有她爸老家的地址,還有她和她弟弟的電話和住址,看來(lái)老太太真的在期待我的書出版了。我把翻拍的照片也一一打印出來(lái)了。照片不是很多,但的確張張珍貴,記載著徐天之和邵宜真老人的舊日情懷。我翻來(lái)覆去地看著,意外地看到了老太太漏了注解的兩張照片。一張是邵宜真和一位年齡和她相仿的女子的合影,那女子眉清目秀,很有大家閨秀的風(fēng)范,有一種難以描繪的淡定,倒是合乎我期待中邵宜真的模樣。另一張是徐天之和幾位女性的合影,這些女性也包括邵宜真和那女子,她們站在一起,如果我沒(méi)有猜錯(cuò),那幾位女性應(yīng)該都是徐天之的學(xué)生,根據(jù)老太太的說(shuō)法,有很多女生喜歡徐天之,這些女性是否都在其中,無(wú)法得知,但是邵宜真和那眉清目秀的女子應(yīng)該是同學(xué)兼好友了,那年頭照相是非常鄭重的,沒(méi)有人會(huì)和沒(méi)有關(guān)聯(lián)的人親密合影的。
情竇初開(kāi)的年月,風(fēng)流倜儻英俊瀟灑的老師,邵宜真外形上并沒(méi)有什么得天獨(dú)厚的條件啊,怎么就輕而易舉地牢牢抓住徐天之的心呢?我不禁又開(kāi)始了我的遐想,或者這中間有好多不愿吐露的秘密,也許從徐天之那個(gè)視角進(jìn)入,又是完全不同的版本呢!我還是覺(jué)得有必要探尋一番,在網(wǎng)上查了一下徐天之的家鄉(xiāng),離我這里大約兩小時(shí)車程。
第二天是個(gè)大晴天,出發(fā)前我惡狠狠地告訴剛回來(lái)的老公我這一天要去的目的地,他繼續(xù)看報(bào)紙頭也沒(méi)有抬,說(shuō):“祝你成功!”老公的反應(yīng)讓我有莫名的失落,我以為他會(huì)跳起來(lái)指責(zé):“那二十萬(wàn)塊錢的下落不比這個(gè)重要嗎?你這個(gè)時(shí)候還有心思去問(wèn)虛無(wú)縹緲的前世,真是有??!”我的直覺(jué)告訴我事情有哪里是不對(duì)勁的,但是一剎那我又說(shuō)不出問(wèn)題的癥結(jié)來(lái)。我接下來(lái)要做的,也只有按原計(jì)劃去做了。
相對(duì)于去邵莊而言,這一路非常順利,一下子就找到了。徐家所在的村落,顯得很蕭條,房子也很破落,更不見(jiàn)什么人,尤其是年輕的。我好不容易看到一個(gè)在門口曬太陽(yáng)的老人,便去問(wèn)他。
老人對(duì)徐天之很有印象,他說(shuō)徐天之是他們村的大人物,也是他們村的驕傲。老人還絮絮叨叨地說(shuō):“不過(guò)徐天之也是陳世美,進(jìn)城之后當(dāng)了駙馬爺,就再也沒(méi)有回過(guò)家鄉(xiāng),糟糠之妻早就下堂了。”他指給我看徐家老屋的位置,同時(shí)也告訴我可能見(jiàn)不到人。徐天之的兒女都早已不在了,孫輩基本出去打工了。
謝過(guò)老人,我有些悵然,這物非人非的世界,我到哪里還問(wèn)得到過(guò)往?看著窄窄坑洼的泥巴路,我決定棄車朝徐家老屋走過(guò)去,或者看看舊景也是好的,不到十點(diǎn)的朝陽(yáng)興致勃勃地照耀著,我莫名地涌出久違感。這讓我更加困惑,難道我的前世是和徐天之家人有關(guān)?或者我的前世不是邵宜真,而是她的情敵,鬼門關(guān)那里我久久徘徊,出世后念念不忘,就是為了要看看邵宜真的下場(chǎng)?
徐家的老屋占地很大,但是年久失修,一片敗落,遺留的殘跡依稀可以尋得到當(dāng)年的繁華和興旺。我想起那兩句詩(shī):只顧望繁華,無(wú)暇顧離殤。不覺(jué)更加凄涼。門前的雜草都幾乎有人高了,屋檐下我看到了一個(gè)燕子巢,只是不知這燕子和徐天之那時(shí)的燕子隔了幾代。她們是否也和我一樣,在這兒尋覓遠(yuǎn)古的憂傷?
我用力推了一下大門,沉重的木門發(fā)出吱吱的響聲,艱難地開(kāi)了,隨著落下一堆塵土,嗆得我直咳嗽,我拍了拍身上的土,徑直往里走,那格子的窗戶、雕花的門廊仿佛帶我回到往昔歲月。那年月的女子是否是學(xué)著琴棋書畫,做著女工針線,看著這些發(fā)呆?年少的女子期待是嫁人,年輕的女子希望夫婿恩愛(ài),年老的女子期待是兒孫滿堂。這小小深深的庭院就是她們的世界,鎖住了多少少女少婦的情懷,埋葬了她們多少如花的青春。若是碰上好人家好夫婿,倒也是無(wú)妨,要是滿腔的癡愛(ài)換來(lái)薄情寡義,心中的怨恨與誰(shuí)去說(shuō),到頭來(lái)恐怕是深埋心底,最后也逃不過(guò)塵歸塵、土歸土的命運(yùn),那些深夜無(wú)人聽(tīng)得見(jiàn)的嘆息,這些瘋長(zhǎng)的野草,可曾感受得到?
“你是誰(shuí)呀?在這里干嗎?”
突然有個(gè)聲音把我拉回現(xiàn)實(shí)世界,轉(zhuǎn)頭一看,不知什么時(shí)候院里進(jìn)來(lái)了一位比我年紀(jì)大些的女子,她的臉上寫滿滄桑,帶著敵意看著我。
我被她問(wèn)得有些驚慌失措,急忙回答:“我叫思如,我是來(lái)找徐天之的后人的?!?/p>
“我就是徐天之的孫女,你找我們干嗎?”那女子的口氣依然敵意得很。
我有些興奮,因?yàn)閯偛哦加幸?jiàn)不到徐家人的打算了,趕緊上前拉住她:“真的太好了,我們可以找個(gè)地方談?wù)剢??我想了解一些你爺爺奶奶的事情。?/p>
女子掃了我一眼,甩開(kāi)我的手:“有什么好談的,那個(gè)所謂的爺爺我們根本連面也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。你和我們家什么關(guān)系?”
“沒(méi)有任何關(guān)系,我和你們家一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有?!蔽覔?dān)心女子誤解我的身份而拒絕,所以說(shuō),“我只是有些好奇當(dāng)年的事情而已,他們的故事都可以寫成書了?!?/p>
“是可以寫書,陳世美和秦香蓮的故事,不過(guò)這個(gè)陳世美還沒(méi)有狠毒到要對(duì)我們斬草除根?!迸与m然還是恨恨的,口氣有些軟化,走進(jìn)屋里搬來(lái)了一條長(zhǎng)凳,招呼我坐下。
“你奶奶后來(lái)怎樣了?”我小心翼翼地往下問(wèn)。
“還能怎樣,奶奶是好奶奶,只是被那個(gè)爺爺害死了!一個(gè)人帶大孩子,送走老人,孤苦一生?!迸訃@了一口氣,滿懷悲憤,聲音又高亢起來(lái)。
我環(huán)顧了一下四周,想著怎樣可以讓她平靜地述說(shuō),故意扯開(kāi)話題:“這院子當(dāng)年應(yīng)該是很氣派的吧!”
“是啊,好歹我們徐家是望族,我奶奶家也是大家族的,聽(tīng)說(shuō)當(dāng)年徐陳兩家的聯(lián)姻是很轟動(dòng)的,光酒席就擺了三天,一直到三朝新娘回門。”那女子沉浸在回憶里。
“你奶奶姓陳?”
“陳佩如,陳家大小姐,嫁過(guò)來(lái)時(shí)風(fēng)光得很,八抬大轎,嫁妝說(shuō)是堆了幾屋子。過(guò)門頭幾年,雖說(shuō)是媒妁之言、父母之命,日子也是不錯(cuò)的,生養(yǎng)了三個(gè)兒女。只是后來(lái)爺爺出去讀書就再?zèng)]有回來(lái)了……”女子兩行清淚緩緩流下。
我的心也隨之一縮:“唉,那時(shí)代的女子,原配的夫人有幾個(gè)是好下場(chǎng)的,不用掰指頭,隨口一數(shù)就一大堆,說(shuō)封建婚姻迫害人,可是男的大都在外面另外找了,只有女的都被拋棄在家鄉(xiāng),在孤獨(dú)中老去死去,命好點(diǎn)的婆家還收留著,有的被送回娘家更加凄涼……”
女子似乎從我悲涼的口氣里找到了共鳴,沒(méi)有了顧忌繼續(xù)說(shuō)著:“我們家的還要狗血得多,爺爺當(dāng)年沒(méi)有回來(lái),倒是有個(gè)年輕的女子回來(lái)了,跪在大門口,求徐家給條生路。做牛做馬都行,我太爺爺氣得拿棍子趕人。但是我奶奶性善,竟然相信那女人說(shuō)的話。認(rèn)為真的只是平妻,還扶起人家叫妹妹。跪在太爺爺面前替人家求情,說(shuō)若非情深至此,怎么可能一個(gè)大姑娘家的不顧廉恥拋頭露面求婚事,請(qǐng)?zhí)珷敔敵扇麄?。奶奶說(shuō)她不介意二女伺一夫,家和一定萬(wàn)事興。誰(shuí)知人家后來(lái)跟爺爺結(jié)婚了,爺爺卻從此沒(méi)有音訊,要不是他托人捎來(lái)離婚書,我們甚至都以為他死在外面了。”
“爺爺?shù)胶竺嬉彩桥d旺發(fā)達(dá)了,可對(duì)我們而言全是聽(tīng)說(shuō),一點(diǎn)實(shí)惠沒(méi)有享受到,嘲笑倒是收了不少……我爸他們?nèi)置靡彩菦](méi)有再見(jiàn)過(guò)爺爺?shù)?,可憐我奶奶一個(gè)人伺候公婆,拉扯孩子,‘文革’中受盡折磨。在徐家活得千辛萬(wàn)苦,卻都不算徐家的人,過(guò)著寡婦的日子,卻是徐家的棄婦。你說(shuō)這爺爺還稱得上男人嗎?我都懷疑奶奶爺爺?shù)母星槭欠裆詈襁^(guò)。有哪一對(duì)感情深厚的夫妻至死都不想再見(jiàn)一面?不過(guò)奶奶說(shuō),若是沒(méi)有感情,怎會(huì)生下三個(gè)孩子?”
我心里感嘆,只見(jiàn)新人笑的男人何嘗聽(tīng)得見(jiàn)舊人的哭,那些苦痛咽下吐出,都只有舊人獨(dú)自承受。我說(shuō):“我聽(tīng)說(shuō)你奶奶臨終還是希望見(jiàn)爺爺一面的,對(duì)嗎?”
“是啊,我們都不想讓她見(jiàn),這么無(wú)情無(wú)義的男人,有什么見(jiàn)頭?不僅發(fā)妻,連父母孩子都不要了。聽(tīng)說(shuō)他做了大官,這做官也不考察一下人的良心好不好?我們是一肚子的怨氣都不知道往哪里倒去!”女子依然義憤填膺。
“你奶奶和他畢竟是結(jié)發(fā)夫妻,這么多年,恩恩怨怨,總還是想見(jiàn)見(jiàn)可以說(shuō)聲道別吧?!痹谏磳⒖菸臅r(shí)刻,見(jiàn)與不見(jiàn),都沒(méi)有任何實(shí)際意義了吧,只不過(guò)是個(gè)未了的心愿吧。就像兒時(shí)我們喜愛(ài)的糖果,長(zhǎng)大后早就沒(méi)了興趣,但是依然會(huì)忍不住去買,我只是憑我的想法去揣測(cè)陳奶奶當(dāng)時(shí)的心境。
“我們后來(lái)也是這樣想,就托人捎信去了,結(jié)果來(lái)的是那個(gè)女的?!?/p>
“你奶奶一定很失望吧!”
“不知道,那女的走了沒(méi)幾分鐘奶奶就死了,要是有失望也沒(méi)有來(lái)得及說(shuō)出來(lái)?!?/p>
“那她們說(shuō)了什么?”
“不知道,奶奶讓我們?nèi)陂T外,不過(guò)我聽(tīng)見(jiàn)她們說(shuō)話聲挺大的,好像還在爭(zhēng)論什么東西。當(dāng)時(shí)我還想,這下好了,奶奶應(yīng)該沒(méi)事了,誰(shuí)知是回光返照?!?/p>
那女子一連串說(shuō)完,又嘆了一口氣:“我知道的全告訴你了,我也沒(méi)有閑工夫跟你扯了。我拿點(diǎn)東西,你愛(ài)看就看,想待多久都成,記得走時(shí)幫我把凳子搬進(jìn)去?!?/p>
院子里又回歸平靜,只有微風(fēng)輕輕地吹拂著樹(shù)葉的沙沙聲。我卻似乎聽(tīng)到了震天的鑼鼓響,歡天喜地的,蒙著蓋頭的奶奶陳佩如坐在花轎里,羞澀地想象她未來(lái)夫婿的模樣。我也看見(jiàn)了徐天之掀開(kāi)陳佩如蓋頭時(shí)的驚喜。那時(shí)的日子如詩(shī)如畫,那時(shí)的他們舉案齊眉,恩恩愛(ài)愛(ài)。那時(shí)的陳佩如天真地認(rèn)為這種幸福會(huì)圍繞她一輩子。
我也看到了陳佩如送徐天之去讀書之后的孤寂和艱辛。剛開(kāi)始還有等信的期盼或者重逢的喜悅,到后來(lái)什么都沒(méi)有了,等的是一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)回家的人,一扇永遠(yuǎn)不會(huì)再開(kāi)啟的門。陳佩如卻依然堅(jiān)強(qiáng)地?fù)纹鹨粋€(gè)上有老下有小的家。在那艱難的歲月里為老人和孩子遮風(fēng)擋雨,為他們的溫飽奔波勞碌。人們從沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)她對(duì)徐天之的抱怨,對(duì)命運(yùn)的控訴,可是那夜深人靜的嚶嚶哭聲,人們又是否知道?那是來(lái)自陳佩如唯一的抗議。
只是最應(yīng)該聽(tīng)到嚶嚶哭聲的徐天之一點(diǎn)也沒(méi)有察覺(jué),或者說(shuō)根本不想去察覺(jué),他早已有了新太太,和他志同道合的、和他生養(yǎng)了新子女的新太太。他沒(méi)有缺過(guò)身邊的柔情,又如何知道孤單寂寞的滋味?他沒(méi)有體諒過(guò)陳佩如的心境,即便他們?cè)?jīng)同床共枕,心意相通過(guò)。
那個(gè)年代,葬送了多少婚姻,有多少女子的青春是陪葬品?沒(méi)有人可以統(tǒng)計(jì)得出。徐天之、陳佩如只不過(guò)是其中普通的一對(duì),我不過(guò)是個(gè)偶然的過(guò)客,無(wú)意中翻開(kāi)了這歷史的一頁(yè),我揣測(cè)不出陳佩如支撐下來(lái)的動(dòng)力,可是可以感受得到她對(duì)徐天之還是有深厚的愛(ài),不管徐天之早已忘記甚至選擇了遺棄她,可是陳佩如卻從沒(méi)有放棄,一直在原地等著、期待著、幻想著,直至生命終結(jié)的最后一刻……
若干年后烈日當(dāng)空的某一刻,在雜草叢生、面目全非的徐家大院里,我一個(gè)人流著淚,為這些我不認(rèn)識(shí)的人,為根本不屬于我的往事難過(guò)憂傷?;貋?lái)的時(shí)候已經(jīng)華燈初上了,城市又籠罩在雨霧迷蒙之中,那種雨天的浪漫曾經(jīng)是我少女時(shí)的摯愛(ài),如今也不知丟在了哪個(gè)角落。我覺(jué)得自己其實(shí)挺可笑的,一味地替逝去的人傷心,惆悵他們的感情故事,替他們生錯(cuò)了時(shí)代不平,可是我自己呢?還不是一樣在情感的旋渦里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),迷失了方向。
我的情緒被陳佩如的故事感染著,幾乎無(wú)法正常思考。但是我對(duì)徐家舊院的熟悉感更加證實(shí)了這一切跟我有著某種聯(lián)系,只是我不知該如何去繼續(xù)挖掘。如果說(shuō)邵宜真探望陳佩如時(shí)發(fā)生過(guò)爭(zhēng)吵,那么事后邵宜真覺(jué)得愧對(duì)陳佩如,也有可能看到陳佩如凄涼的晚年,覺(jué)得自己不可饒恕,以至于和徐天之吵架都有可能。當(dāng)然,也有可能因爭(zhēng)吵或者愧疚而沒(méi)有注意安全,導(dǎo)致了意外發(fā)生。或是一時(shí)想不開(kāi),干脆同歸于盡??傊蟹N種可能性。
難道這就是結(jié)局嗎?我總覺(jué)得還有些什么似的,還是期待有個(gè)水落石出。只是不管怎樣,我也需要放一放這事了,老媽需要我的關(guān)心,還有那丟失的二十萬(wàn)和阿云究竟在哪里?
老公這回卻非常給力,說(shuō)聯(lián)系上了阿云,她急用錢,一時(shí)糊涂沒(méi)打招呼就拿了錢,過(guò)幾天就還回來(lái),她人已經(jīng)上班了。我一愣,疑竇叢生,蹊蹺還是挺多:“這樣啊,我得找這孩子談?wù)?,怎么做事越?lái)越?jīng)]有分寸,這影響也太不好了,每個(gè)人都這么做,我們公司還開(kāi)得下去嗎?”
老公的臉上閃過(guò)一絲不易覺(jué)察的難堪,我希望那是我的多心。他說(shuō):“錢還回來(lái)就算了,你何必步步緊逼,讓姑父的臉也沒(méi)地兒擱,再說(shuō)這風(fēng)頭火勢(shì)的,你還找阿云談什么?”老公的處理我非常不認(rèn)可,但是他一提姑父,我覺(jué)得還是退讓一點(diǎn)比較好,得饒人處且饒人。不過(guò),有必要換個(gè)新出納了。
我去看老媽時(shí)說(shuō)了這段時(shí)間的行蹤,老媽依舊沒(méi)什么反應(yīng)。她說(shuō):“如果你想知道就去弄清楚好了,不過(guò)別那么神道道的,哪有什么前生后世?還有也要在乎一些你老公的感受,夫妻是個(gè)整體,要相互體諒!”我有些憤憤然地說(shuō):“就是一直聽(tīng)您的教導(dǎo),體諒,體諒,我的體諒是他的多少倍,他為什么不可以體諒一下我?”“你以為這是買東西嗎?一分錢一分貨?感情和婚姻是不能斤斤計(jì)較的!科學(xué)上的難題可以一步一步解決,但是感情是沒(méi)有定論的,也是千古難題!”老媽似乎振振有詞。
我詫異于沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)婚姻的老媽,何以對(duì)婚姻有如此睿智的看法,也很贊同她,再看我探究的前世也好,現(xiàn)在過(guò)的日子也罷,都是迷迷糊糊,不得其道。老媽是尖銳的旁觀者,所以一清二楚。不過(guò)老媽的言語(yǔ)對(duì)我也是一番鼓勵(lì),我重新理了一下思路,忽然覺(jué)得可以去邵宜真的兒子那里再試試,也許會(huì)有出其不意的收獲呢!
老公聽(tīng)說(shuō)我又要去杭州,覺(jué)得我已經(jīng)走火入魔了,警告我說(shuō):“這日子還要不要過(guò)了?”
他的問(wèn)題倒是引起了我的共鳴,平時(shí)我不是經(jīng)常這樣找不到他的嗎?他不是也經(jīng)常做些讓我莫名其妙的事情嗎?但我還是聽(tīng)從了老媽的建議,誠(chéng)摯地對(duì)老公再次袒露心聲,期望他可以多些支持,老公沉默了一會(huì)兒說(shuō):“如果你認(rèn)為值得,我投支持票吧!”
我興沖沖地帶上了所有的資料,其實(shí)不過(guò)是幾張紙而已。當(dāng)我站在邵宜真兒子家門口時(shí),卻依然還沒(méi)有想好是繼續(xù)胡編還是干脆告訴他我的經(jīng)歷、我的迷惑。老先生很謙和地把我讓進(jìn)了屋,這讓我放松了不少,看來(lái)老人和他姐姐是完全不同的類型。屋子收拾得很干凈整齊。客廳里滿是照片,趁老人準(zhǔn)備茶水的工夫,我一一打量起來(lái),大多是老先生兩口的照片,從青澀年華到白發(fā)蒼蒼,不變的是兩人幸福甜蜜的笑容。從這點(diǎn)上,我斷定老先生雖然遺傳了他父親徐天之的容貌,但是應(yīng)該和他父親在情感處理和對(duì)待上是不一樣的。
我立刻決定和盤托出我的經(jīng)歷,我的迷惑。老先生一直很平靜地聽(tīng)我述說(shuō),沒(méi)有發(fā)表任何評(píng)論。我說(shuō)完了很久,他依然沉默著,只是翻看我做的筆記。我有些后悔,大約沒(méi)有父親的緣故,我對(duì)于老年男人總是懷有異樣的感情,或者說(shuō)總是有異樣的期待,潛意識(shí)里希望他們可以待女兒一樣對(duì)我。顯然今天我又情緒用事了。我揣測(cè)著老人是會(huì)嘲笑我還是會(huì)趕我出門,好在事情并沒(méi)有朝我的想象發(fā)展。
“其實(shí)我父母和其他人的父母沒(méi)有什么兩樣。父親因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,會(huì)和一些年輕的女性打交道,母親比較敏感,他們?yōu)檫@些事情吵得多些。不過(guò),也應(yīng)該屬于正常范圍里面的爭(zhēng)吵了。父母結(jié)合不容易,在一起又經(jīng)過(guò)了各種政治運(yùn)動(dòng)。他們的感情基礎(chǔ)也是很深厚的。我認(rèn)為母親謀殺父親那絕對(duì)是不可能的事情……”老先生云淡風(fēng)輕地說(shuō)著。
“是,是?!蔽覈肃榈貞?yīng)著,我還可以說(shuō)什么呢?我的那些猜測(cè),不過(guò)是四歲的孩子的臆想而已。我開(kāi)始覺(jué)得自己是個(gè)瘋子。
“你要是愿意,倒是可以和我父母的小保姆談?wù)劊改缸詈蟮娜兆邮切”D氛疹櫟?。”老人突然話鋒一轉(zhuǎn),我已經(jīng)熄滅了的希望之火又被點(diǎn)燃起來(lái),我忙不迭地點(diǎn)頭稱謝。
“我先跟老頭聯(lián)系一下?!?/p>
“老頭?”我有些疑惑。
“是??!”老先生笑了,“母親太多疑了,都不讓家里有其他女性出現(xiàn)?;蛟S這也是深愛(ài)的一種表現(xiàn)?!崩舷壬馕渡铋L(zhǎng)地看了我一眼:“你們女性應(yīng)該更有體會(huì)。”
我笑笑沒(méi)有作答,雖然我想類似的情況我也會(huì)比較不理智,但是這樣的舉動(dòng)我還是比較難產(chǎn)生共鳴??磥?lái),不僅是時(shí)代的問(wèn)題,性格不同選擇也會(huì)不同。
告別的時(shí)候,我感動(dòng)得不知說(shuō)什么合適。老先生風(fēng)度很好地笑著說(shuō):“不用謝,搞清楚了你的前世是誰(shuí),別忘了告訴我啊。說(shuō)不定我們都算一家人!或者不是一家人也好,真的可以試試把它寫成書的!”我的臉騰地紅了起來(lái),看來(lái)老先生是把我當(dāng)作任性、追夢(mèng)的孩子,他在陪孩子玩一場(chǎng)游戲。不管怎樣,我的心都滿懷感激。
小保姆已經(jīng)在樓下等著我了,曾經(jīng)的小保姆,現(xiàn)在也是頭發(fā)斑白的老人,老人有點(diǎn)緊張,雙手不停地來(lái)回搓著。我有些不好意思,想當(dāng)年,他的主人家發(fā)生那樣的事情,他不知經(jīng)受了多少盤問(wèn)和懷疑。他所受的壓力之大應(yīng)該是我無(wú)法想象和體會(huì)的。我無(wú)意讓老人再重溫這可怕的舊夢(mèng),想著怎樣問(wèn)老人會(huì)輕松些。
我說(shuō):“您在徐家工作很多年了吧,他們待您如何?”
“不算太久,四年三個(gè)月八天,徐叔的脾氣溫和些,邵姨是急性子,他們一家對(duì)我都好,我后來(lái)的工作也是他們家找人幫助安排的?!?/p>
“噢!”我點(diǎn)點(diǎn)頭,有些安慰,徐天之也不似他留在老家的后人眼中的那么無(wú)情。我單刀直入地再問(wèn):“徐天之夫婦在出事的前后有沒(méi)有特別的事情發(fā)生?”
老人看了我一眼,說(shuō):“唉,隔了這么多年了,不過(guò)我還記得,最異常的就是阿姨給了我?guī)滋旒伲屛一乩霞倚菹⑿菹?。平時(shí)他們都不愿我回去的,每次都是有迫不得已的事情才批假?!?/p>
“這么說(shuō)最后的時(shí)刻,你沒(méi)有和他們?cè)谝黄??”這是個(gè)很重要的線索,而且這個(gè)支開(kāi)他的批假,可能是故意為之的。
“是啊,我一直想,要是我當(dāng)時(shí)在就不會(huì)發(fā)生那樣的事情了。”老人難掩哀傷。
我覺(jué)得這是轉(zhuǎn)機(jī),邵宜真把保姆支開(kāi),雖然不能確定殺人的動(dòng)機(jī),可這個(gè)舉動(dòng)的確很有嫌疑。我說(shuō):“我聽(tīng)說(shuō)邵宜真老人之前去了一趟徐天之老人的老家,回來(lái)之后有什么異常舉動(dòng)嗎?”
“不曉得這算不算異常,他們的確吵了幾次,而且我也隱約聽(tīng)見(jiàn)過(guò)好幾次,邵姨哭著說(shuō)對(duì)不起如姐。不過(guò)徐叔老家有老婆我們都是知道的,包辦婚姻,早就離了,后面也沒(méi)有來(lái)往……”
“是啊,是非恩怨早有定論了!”我附和道,心底的疑問(wèn)依然,為什么那時(shí)才想起說(shuō)對(duì)不起,而且吵架?真的匪夷所思,難于理解,難道是人之將死的善行?
和老人再聊了會(huì)兒,一點(diǎn)有價(jià)值的東西也沒(méi)有了,我謝過(guò)老人,乘坐飛機(jī)回去。說(shuō)心底話,很失落,沒(méi)有一個(gè)人給了我期待中的答案,這些故事的似是而非,大同小異,但似乎都可以作為徐天之邵宜真離奇死亡的合理解釋。我東奔西跑了一大圈,算是一無(wú)所獲,故事還是回到了原點(diǎn),和我最初了解的幾乎一模一樣。
剛出機(jī)場(chǎng),就收到阿云的電話,她說(shuō)想和我談?wù)?。這讓我很欣慰,這孩子做事還沒(méi)有離譜到無(wú)邊。我們隨便找了個(gè)茶餐廳坐下。阿云顯得有些惴惴不安,看我的眼神很飄忽……我盡量不想給她壓力,緩和著氣氛:“我這段有些私事在忙,都顧不上去公司,但是你有什么事情盡管講好了……”
阿云鼓起勇氣似的說(shuō):“對(duì)不起,嫂子,我并不想這樣的!”
“算了,下不為例了。你有困難私下找我就好了,沒(méi)必要弄得滿公司都知道?!蔽业目跉鈽O為嚴(yán)厲,我希望這是絕無(wú)僅有的案例。
“我沒(méi)有,我也不想……”阿云滿肚子委屈樣,頓了頓說(shuō),“嫂子,我懷孕了!”
“恭喜恭喜!”我脫口而出,忽然意識(shí)到阿云沒(méi)有結(jié)婚,這難道就是隱情?現(xiàn)在未婚先孕算個(gè)什么事呀,這孩子還是太純真老實(shí)了。
“嫂子,哥說(shuō)讓我生下來(lái)……”
我正用吸管喝著冰茶,一口氣嗆著,劇咳起來(lái),我的意識(shí)也隨之一片混亂,什么意思,這關(guān)我老公什么事,他說(shuō)生下來(lái)?這孩子難道是我老公的?這一切難道都是有預(yù)謀的?房子和錢是阿云步步逼宮的手段?我心慌意亂,有些難以置信地盯著阿云。阿云也不看我:“嫂子,我沒(méi)有想過(guò)把孩子生下來(lái)的,我也無(wú)意破壞你們的婚姻?!?/p>
我的心針扎一般的痛,忍不住一陣狂笑,笑自己天真和無(wú)用,居然在眼皮底下親自喂養(yǎng)咬自己的眼鏡蛇,這個(gè)世界有蠢過(guò)我的貨嗎?
阿云被我笑得有些糊涂,猶猶豫豫地繼續(xù)著她的說(shuō)辭:“哥把房子暫借給我住,說(shuō)我可以住那里生下孩子,我想拿錢是去打掉孩子的,真的,可是哥說(shuō)錢我不還回去,他就報(bào)警。嫂子,我們何必要大家那么難堪?只要房子讓我住,也不追究錢的事,我即刻消失,永遠(yuǎn)也不踏進(jìn)你們的生活。”
我深呼一口氣,讓自己冷靜下來(lái):“這么說(shuō),你真的很替我們著想,你把你的孩子用一套房子加二十萬(wàn)賣給我們是嗎?”
阿云被我尖刻的話刺得有些不自在:“我想這也是唯一對(duì)大家都好的決定……”
“謝謝你這么費(fèi)心為我著想,也真難為我厚待你五年?!蔽矣珠_(kāi)始笑,“不過(guò),我想和你一樣,用驢肝肺去對(duì)待好心,你那么好的主意和你孩子的爸去探討實(shí)施好了,關(guān)我什么事,我要做的不過(guò)是到派出所多走一趟,報(bào)案而已,我公司二十萬(wàn)現(xiàn)金不翼而飛……”
阿云的臉?biāo)查g煞白,她一把抓住我:“嫂子,我……”
我倏地站起身,掀翻了桌子:“你閉嘴,我才不是你嫂子?!蔽页歼^(guò)來(lái)的服務(wù)員吼了一句:“放心,所有摔壞了的東西阿云小姐都會(huì)雙倍賠償?!?/p>
在老媽家坐了很久,我還是覺(jué)得剛才的場(chǎng)景如夢(mèng)一般不真實(shí),我嘗試著給老媽吐露了一點(diǎn),老媽也很意外,她并沒(méi)有給我任何建議,只是說(shuō)希望我向老公了解一下事情的另一面,老媽也肯定了我對(duì)阿云的回復(fù),雖然有點(diǎn)沖動(dòng)和不得體,但是那樣回復(fù)根本上是對(duì)的,他們的事情他們自己解決好了,角色替換往往會(huì)把事情搞得更加不堪。我對(duì)老媽的那句角色替換感受很深,這一路婚姻,我好像一直干著這活兒,擦拭著老公惹的種種麻煩,老公也很享受這種狀態(tài)。這次的揭竿而起,估計(jì)出乎了所有人的意料,包括我自己。
吃完晚飯,從老媽家出來(lái),被涼涼的夜風(fēng)一吹,我打了個(gè)寒噤覺(jué)得有點(diǎn)冷,和我的心一樣。我一眼就看見(jiàn)了站在我車旁的老公正抽著煙,情理和預(yù)料之中,只是我還沒(méi)有準(zhǔn)備好如何開(kāi)始這場(chǎng)談話。
“你需要聽(tīng)我解釋一下?!崩瞎目跉夂軋?jiān)定。
“我現(xiàn)在需要休息?!蔽乙舱娴暮芷v。
“我和阿云,我覺(jué)得那是個(gè)圈套,我都不確定我真的上了她,只是那天打牌喝酒之后,醒來(lái)她在身邊,后來(lái)她就說(shuō)她懷孕了,我說(shuō)那生下來(lái)好了,驗(yàn)DNA是我的我們一定養(yǎng)……”
“是嗎?好簡(jiǎn)單啊,如果我們之間換個(gè)位置也可以這樣,我肚子里是別人的孩子,你也幫著一道養(yǎng)?”我刻薄地反問(wèn)。
“你怎么老是把事情擰起來(lái)說(shuō)?”
“我把事情擰起來(lái)說(shuō)?現(xiàn)在是你搞大了人家的肚子,人家上得門來(lái),找我攤牌,你要我怎樣,怎樣做你才滿意?”我用包砸著車,發(fā)泄著,“是不是買好嬰兒床上面鋪著離婚協(xié)議送過(guò)去才好???”
“我要跟你怎么說(shuō)你才明白,我們這么多年的夫妻,你不知道我?我雖然愛(ài)玩,也知道分寸的,女人那方面我從來(lái)沒(méi)有越雷池一步,我和阿云沒(méi)有任何感情糾紛,連一夜情都稱不上……”老公在一旁幾乎是咆哮。
看著他氣急敗壞的樣子,我反倒冷靜了。我說(shuō):“好,我不明白,你去找明白人說(shuō),可以嗎?現(xiàn)在請(qǐng)讓開(kāi)!”我用力推開(kāi)他,打開(kāi)車門,發(fā)動(dòng)了車,飛馳而去,任由老公在車后表演似的咬牙切齒地?fù)]拳,我終于有了一絲暢快淋漓的感覺(jué)。但這種感覺(jué)并沒(méi)有持續(xù)多久,我就發(fā)現(xiàn)老公的車跟了上來(lái),而且貼得很近,任憑我怎么加速也甩脫不掉,如果不想和交警部門再次敘舊,最好的辦法就是乖乖回家。
我們前后腳拉拉扯扯來(lái)到家門口,同時(shí)發(fā)現(xiàn)了卡在防盜門上的信——是阿云寫的,寫給我們的。我們愣了一下。
信不長(zhǎng),寥寥幾句:
哥,嫂,對(duì)不起,請(qǐng)相信我,這不是我有意的。嫂子也請(qǐng)相信我和哥之間什么也沒(méi)有發(fā)生,錢我會(huì)還回來(lái),希望所有的一切到此為止!阿云
老公看后的反應(yīng)如中了六合彩般興奮,大聲說(shuō):“終于,終于她說(shuō)出實(shí)情了,哈哈!老婆,我早就告訴你,我沒(méi)干壞事!我是清白的!”
我白了他一眼,懶得搭理他,其實(shí)我是蠻想問(wèn)問(wèn)的,究竟誰(shuí)在騙我,為什么要騙我?就是還有什么樣的事實(shí)在隱瞞我,而且阿云的那句“一切到此為止”讓我感覺(jué)非常不好。但是我疲憊的大腦像停了擺的鐘,讓我無(wú)法正常思考任何問(wèn)題,今天實(shí)在太多的出其不意了,我只想好好洗個(gè)澡睡一覺(jué),明天再說(shuō)。
在我洗澡時(shí),我意識(shí)到阿云的信真正讓我不安的原因是我覺(jué)得那封信有些像遺書。當(dāng)然遺書這兩個(gè)字一蹦出腦海,就被我打壓下去了,估計(jì)我這段對(duì)前塵往事走火入魔了,才會(huì)動(dòng)不動(dòng)就產(chǎn)生一些極其可怕的念頭。
可是這次卻沒(méi)有那么幸運(yùn),可怕的念頭剛被我拋開(kāi),進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)沒(méi)一會(huì)兒,我們就被激烈的電話鈴聲吵醒,阿云服安眠藥自殺,現(xiàn)正在醫(yī)院搶救。我拿著電話呆了好大一會(huì)兒,急匆匆起來(lái)穿衣服。老公大惑不解地看著我:“深更半夜,你又不是醫(yī)生,也不是你殺的她,你跑去干嗎?再說(shuō),她折騰得我們不夠嗎?”
我看陌生人一樣看著老公說(shuō):“不管怎樣,她罪不至死,我覺(jué)得我現(xiàn)在去醫(yī)院對(duì)她和她家人都是種安慰!”
“那好,你去安慰吧,你以為這是賑災(zāi)義演嗎?讓我好好睡一覺(jué),你們這幫無(wú)事生非的女人……”說(shuō)完他用被子蒙住了頭。
或者我們真的是兩個(gè)世界的人,老公的舉動(dòng)讓我越發(fā)不可思議,對(duì)生死他怎么可以冷漠至此。我獨(dú)自匆匆趕到醫(yī)院。阿云還在急診室,她的父母,我老公的姑父姑母,還有不認(rèn)識(shí)的一堆人,都在外等著。大家還七嘴八舌地爭(zhēng)論著什么。看見(jiàn)我,頓時(shí)安靜下來(lái),阿云的父母走過(guò)來(lái)急切地跟我說(shuō)對(duì)不起,求我不要去報(bào)警,看來(lái)大家都知道此事了。
老公的姑母拉著我到一旁,向我低聲地解釋著:阿云想結(jié)婚,但是父母不同意,嫌男孩沒(méi)錢,阿云他們兩個(gè)就一起設(shè)計(jì)陷害老公,就是把他灌醉睡在阿云床上那出,原指望拿到錢就好了。誰(shuí)知老公和我都不僅不出錢,還嚷嚷著要報(bào)警,阿云嚇著了。老公的姑母一再聲明阿云是聽(tīng)從男朋友的派遣。那個(gè)男孩正坐在地上的角落里,傻子一般無(wú)語(yǔ)地受著眾人的指責(zé)。我好痛惜阿云年紀(jì)輕輕不珍惜自己,什么樣的感情都不能讓自己迷失,更不應(yīng)該把生命當(dāng)兒戲;同時(shí)我也有難言的內(nèi)疚,或者當(dāng)時(shí)我的反應(yīng)不那么激烈,阿云也不至于如此……
終于阿云從急救室出來(lái),醫(yī)生說(shuō)已沒(méi)有生命危險(xiǎn),大家長(zhǎng)舒了一口氣。阿云的父母開(kāi)心得眼淚直流,我悄悄地退了出去。天已經(jīng)有些蒙蒙亮了,一上車,我就累癱了的感覺(jué),迷迷糊糊之間,我仿佛進(jìn)入了夢(mèng)境,前世今生誰(shuí)是我、我是誰(shuí),都有些分不清楚了。邵宜真,徐天之,陳佩如,邵寶如,思如,阿云,這些名字如花燈般在我眼前一一閃過(guò),還有什么自殺、謀殺、他殺……
佩如,寶如,忽然這兩個(gè)名字在我的腦海炸了開(kāi)來(lái),我一直以為邵宜真死前的懺悔說(shuō)“如姐對(duì)不起”,應(yīng)該是陳佩如。如果大膽設(shè)想說(shuō)這個(gè)“如姐”不是陳佩如,而是邵寶如,也就是我自殺的姑奶奶——如果說(shuō),邵寶如和邵宜真本是同學(xué)兼好友——那么是不是所有的事情會(huì)是另一番景象,也可以說(shuō)是迎刃而解、順理成章了?我被自己的設(shè)想嚇得清醒,思路自然而然地順了。
陳佩如死前見(jiàn)到邵宜真,指責(zé)她不履行諾言,而邵宜真莫名其妙,許下諾言的根本不是她,她們才一同發(fā)現(xiàn)原本以為只是擁擠的三人世界,卻早已不知變成了幾角戀,對(duì)陳佩如來(lái)說(shuō),已經(jīng)沒(méi)有任何意義,甚至還露出幸災(zāi)樂(lè)禍的笑容。而對(duì)邵宜真來(lái)說(shuō),那應(yīng)該是致命的打擊吧,把她苦心經(jīng)營(yíng)的感情全盤否定不說(shuō),徐天之的幾角戀還搭上了她的好友邵寶如的生命,那么她對(duì)徐天之的感情會(huì)演變成怎樣?那種恨,絕對(duì)恨到了你死我活的境地。
我一定要去揭開(kāi)這個(gè)謎底!
邵莊似乎還沒(méi)有完全醒來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)的狗叫聲顯得異常清晰。踩著青石路,我來(lái)到了上次見(jiàn)過(guò)的婦人家門前,那婦人正在打開(kāi)那老式的店門,一塊一塊木板地拆下,冷不丁突然瞥見(jiàn)了站在門外的我,嚇了一跳:“你有事?”
“我想知道你說(shuō)的那個(gè)姑奶奶寶如的事情。”
“她都死了好多好多年了。”
“她為什么自殺?”
“具體原因我也不知道,她死的時(shí)候還沒(méi)有我呢?!眿D人的口氣冷淡,邊說(shuō)目光邊轉(zhuǎn)向身邊的墻。那墻上掛著很多照片,全是黑白的。
婦人盯著的那張照片是個(gè)美麗女子的單人照,女子不屬于驚艷型的,但是她的美經(jīng)得住細(xì)細(xì)品味。我的腦袋再次轟了起來(lái),因?yàn)槲液敛毁M(fèi)力就認(rèn)出了她就是和邵宜真合影的那個(gè)女子。
婦人接著說(shuō):“寶如可是我們邵莊這百年來(lái)最漂亮最聰明的,也很會(huì)讀書。是你太爺爺太奶奶真正的掌上明珠。當(dāng)年你太爺還把她送去杭州讀大學(xué)呢。只是女孩子在外讀書,見(jiàn)識(shí)多了心就野了,不肯再聽(tīng)從家里的婚事安排了。你太爺爺拗不過(guò),同意了讓她自己挑人嫁,她又說(shuō)想嫁的男人家里已有妻室,你太爺爺很傷心但還是做出讓步,說(shuō)我們這樣的家庭逼人休妻之事是萬(wàn)萬(wàn)不能做的,可是去做小的也是不可以的,至少男方要明媒正娶當(dāng)平妻……后來(lái)大家都后悔,早知如此,還不如不送她出去讀書,或者她還會(huì)落個(gè)壽終正寢,不至于連個(gè)正經(jīng)的墓碑都沒(méi)有……”
婦人后面的話我聽(tīng)得斷斷續(xù)續(xù),眼前是邵寶如拋下自尊,到徐家大院前長(zhǎng)跪不起的樣子,終于取得徐家的首肯,本想回杭州可以給情郎一個(gè)驚喜,滿腔的熱情卻被撲滅,等待她的卻是致命的打擊。她的情郎不僅是她的,也是好友的。是怎樣的失望和痛心讓邵寶如放棄如花的生命,又是怎樣的情懷讓她選擇沉默地離開(kāi)?
不曉得邵寶如離去的時(shí)候是抱著對(duì)愛(ài)情太多的失望,還是因?yàn)橄氚迅星橥暾亓艚o好友。就像我前世是那個(gè)研墨的丫頭,還是她們的知心好友都無(wú)從得知?寶如姑奶奶挑了今世四歲的我把事情用那么另類的方式說(shuō)出來(lái),是希望大家領(lǐng)悟,進(jìn)而去阻止悲劇,還是一種異樣的悲情控訴?想那急急趕去黃泉路的邵宜真會(huì)不會(huì)追上早已遠(yuǎn)去的邵寶如,是不是還可以傾訴一番姐妹情長(zhǎng),一齊聲討一下那薄情的負(fù)心郎……
回去的時(shí)候車在盤山道繞行,我的心也隨之纏纏繞繞,手機(jī)一直在響,是老公打來(lái)的電話,我一次又一次按著拒聽(tīng)鍵,我們的婚姻千瘡百孔,骨子里還會(huì)相互支撐嗎?千帆過(guò)后,我們還會(huì)是彼此剩下的唯一底牌,能夠相依前行嗎?此刻的我真的不知道,但是將來(lái)我一定會(huì)遵照我自己的心往前走……
我也不知道邵寶如、陳佩如、邵宜真,究竟是性格還是時(shí)代注定了她們生活的悲劇。我生活的現(xiàn)在,也不見(jiàn)得是皆大歡喜的喜劇。這個(gè)年頭悲喜劇早已不再?zèng)芪挤置鳎瘎】粗粗矔?huì)峰回路轉(zhuǎn),喜劇演著演著就讓人淚流滿面。感情的世界就是迷宮,沒(méi)有盡頭,不論哪個(gè)年代的男女主角都是繞在其中。
其實(shí)此生也好,彼生也罷,歲月的長(zhǎng)河里,我們都只是一粒塵沙,恩怨情仇到最后,不過(guò)是一聲悵然的嘆息……