老宋
晁錯(cuò)死得很冤。他之力主削藩,全為輔佐景帝穩(wěn)定大局,以免藩王“尾大不掉”而使劉氏天下陷于內(nèi)亂?!叭绻贿@樣做,天子不尊貴,宗廟不安寧”。其父聞聽后說:“劉氏安矣而晁氏危,吾去公歸矣!”飲藥自殺前還說:“吾不忍見禍逮身!”但晁錯(cuò)寧以晁氏之“?!倍⑹现鞍病?,對(duì)于劉氏天下,他算得上是忠心耿耿的。然而,當(dāng)吳、楚七國(guó)以“誅錯(cuò)”為名作亂之時(shí),手足無措的景帝居然與袁盎密謀,想借晁錯(cuò)的人頭平定內(nèi)亂。密謀實(shí)施之時(shí),晁錯(cuò)全被蒙在鼓里,直到“上使中尉召”,尚不知會(huì)有大禍臨頭——他以為去執(zhí)行公務(wù),是穿著“朝衣”而被腰斬于東市的——更不知其“父母、妻子、同產(chǎn)無少長(zhǎng)”會(huì)因他而“皆棄市”。
周亞夫也死得很冤。有人檢舉其子“盜買縣官器”——這是專給皇室制造的可用于殉葬的鎧甲盾牌——周亞夫受到牽連,景帝交司法官審理此案。法官審案時(shí),周亞夫拒不作答。景帝得知大怒,說我不要你的證詞,也可以殺你,并將他交與廷尉審判。廷尉問:“君侯欲反何?”周亞夫答:“臣所買器,乃葬器也,何謂反乎?”廷尉說:“君縱不欲反地上,即欲反地下耳!”此后刑訊逼供變本加厲。周亞夫受不了如此大辱,“不食五日,嘔血而死”。
漢文帝臨終之前曾有遺言:“即有緩急,周亞夫真可任將兵。”周亞夫不負(fù)此言。漢景帝滿以為誅殺晁錯(cuò)便可平定吳楚七國(guó)之亂,但不想“誅錯(cuò)”只是那些藩王作亂的一個(gè)借口,他們并沒有就此罷手。在此臨危之際,率兵平亂的就是周亞夫。要不,景帝的皇位能不能坐得下去,還得另說。周亞夫也并非明哲保身之人。景帝欲廢太子,身為丞相的他曾極力反對(duì);景帝要封皇后之兄為侯,他以劉邦遺言“非劉氏不得王,非有功不得侯”阻之;景帝要封“背主”降漢的匈奴王徐廬等人為侯,他又說“陛下侯之,則何以責(zé)人臣不守節(jié)者”。功高權(quán)重,極為敏感,但他依然知無不言,此可謂大忠。
漢景帝就為周亞夫的直言不諱而對(duì)他心存芥蒂,最后免去他丞相之職。此后景帝“召周亞夫賜食”,則已是對(duì)這位老臣的戲弄了——所“賜”之大塊肥肉未曾切開且無筷子。那一次,周亞夫是怏怏不快而去的。當(dāng)景帝目送周亞夫的背影而說“此鞅鞅,非少主臣也”時(shí),實(shí)已萌生殺心。即使沒有人檢舉其子“盜買縣官器”,周亞夫也難免一死。
孔子說:“君使臣以禮,臣事君以忠?!弊鳛槌迹瑹o論晁錯(cuò),還是周亞夫,他們“事君以忠”,日月可鑒。那么,作為君主,漢景帝之“禮”呢?
漢文帝的時(shí)代,沒有出現(xiàn)過晁錯(cuò)、周亞夫這樣的冤案。那個(gè)時(shí)候,不少藩王尚未成年,盡管晁錯(cuò)未雨綢繆,已向文帝提出要加以防患,畢竟還沒有那么迫切。漢文帝與周勃的關(guān)系,卻同漢景帝與周亞夫的關(guān)系極為相似。漢高祖劉邦曾經(jīng)預(yù)言,“勃厚重少文,然安劉氏天下者,必勃也”。周勃不負(fù)高祖之托,在諸呂擅權(quán)之時(shí),起了舉足輕重的作用。他此后也曾二任丞相之職,也曾被人誣告謀反,受到關(guān)押審訊且有獄吏“侵辱”。但文帝并未打定主意要置周勃于死地,因?yàn)榍坝泄鞯淖C詞,后有太后的分辯——“絳侯始誅諸呂,綰皇帝璽,將兵于北軍,不以此時(shí)反,今居一小縣,顧欲反邪”——便讓漢文帝“使使持節(jié)赦絳侯,復(fù)爵邑”,終于沒有釀成冤案。
作為文景之治的繼承者,景帝不如文帝。周亞夫軍細(xì)柳,“軍中聞將軍令,不聞天子詔”,而且說到做到,弄得“群臣皆驚”,漢文帝反而因此而稱贊周亞夫?yàn)椤罢鎸④姟?,漢景帝卻因周亞夫?qū)λ毖圆恢M而心存芥蒂;漢文帝臨終盼周亞夫輔佐景帝,漢景帝卻處心積慮地要為“少主”除去周亞夫,盡管“臣事君以忠”,周勃、周亞夫父子如出一轍。然而,同是“君使臣以禮”,文帝景帝父子的“使臣”之“禮”竟是如此不同。由此可見,即使文帝幾近完美,僅靠傳幫帶,也難免一代不如一代。
話說回來,從文帝與周勃的關(guān)系中,也能看出周亞夫之冤案的端倪。功高位顯的周勃,日后之所以“居一小縣”,不無文帝對(duì)他的防范;周勃被人誣告,即被關(guān)押審訊,不無文帝對(duì)他的猜疑。帝王是至高無上的。無論是文帝,還是景帝,畢竟都是把帝王之位帝王之權(quán)看得最重。他們也都關(guān)注民生,但這只是手段,因?yàn)榘傩瞻簿訕窐I(yè),方才不會(huì)犯上作亂,其目的仍在于鞏固他們的皇位,使他們的家天下得以代代相傳。這是由制度所決定的。這才是“君使臣以禮”之“禮”的本質(zhì)。
在這一點(diǎn)上,景帝與文帝是一脈相承的。