喵吃魚

當(dāng)你還在抱怨市場(chǎng)蕭條、寒冬來襲、經(jīng)濟(jì)不景氣的時(shí)候，有這樣一家小店，僅靠3平方米就成為世界聞名、受人尊敬的店鋪。

這家名叫“小笹”的小店，位于日本東京吉祥寺邊上的小巷子里。店里只賣羊羹和最中餅兩種點(diǎn)心，年收入?yún)s能達(dá)到3億日元（約為2000萬人民幣）。

許多人凌晨4點(diǎn)就來排隊(duì)，趕上節(jié)假日，甚至要提前到凌晨1點(diǎn)。這種情形持續(xù)了差不多46年。

其實(shí)那令人垂涎欲滴的羊羹很常見，是唐朝時(shí)期傳入日本的中華傳統(tǒng)美食。原料普通，做法簡(jiǎn)單，就是把紅豆煮熟、碾碎，再與砂糖、瓊脂混合，放進(jìn)鍋里一煮，最后倒入模具。

吃過的人說：“吃下一口，仿佛去深海遨游了一次?！薄把蚋镒≈\鯉，吃下去，愿望仿佛就能成真?！薄懊赖缴岵坏贸?，但是又美味到忍不住不吃?！?/p>

這家小店的老板是84歲的稻垣篤子，她經(jīng)營(yíng)這家店鋪已經(jīng)有65年。1951年的春天，稻垣篤子的父親創(chuàng)立了“小笹”。

“賣給客人的必須是最美味的?！睂?duì)于父親的要求，稻垣篤子堅(jiān)持了60多年。每天早晨，稻垣篤子都要燒炭生火，然后淘洗紅豆、蒸煮、碾碎……羊羹做好后，需要冷卻一天，第二天方能食用。

稻垣篤子回憶，父親在世時(shí)，每天早上她和父親都要試吃當(dāng)天即將出售的羊羹，這個(gè)習(xí)慣持續(xù)了30多年。父親總是一臉嚴(yán)肅地發(fā)表精簡(jiǎn)的評(píng)語(yǔ)，比如“熬得時(shí)間不夠”“火候不足”。對(duì)于不滿意的羊羹，父親都會(huì)倒掉，他絕不允許把味道不好的食物賣給顧客。

“熬制羊羹時(shí)，是我一個(gè)人的世界，誰也不能打擾我和羊羹的獨(dú)處。全神貫注于一件事，如果心存雜念，就一定做不好?！钡驹V子說。店內(nèi)的幾口大鍋都是用來熬制羊羹的。即使是冬天，室內(nèi)溫度也會(huì)在30℃以上。為了不讓汗水滴進(jìn)鍋里，稻垣篤子會(huì)系上頭巾。一鍋?zhàn)龊?，她全身就濕透了，每熬完一鍋就需要換一套衣服。

為了保證品質(zhì)，“小笹”規(guī)定，每天的羊羹只賣150份，每人限購(gòu)5份。“一鍋3公斤的紅豆，只能做出50份羊羹，超過3公斤，就會(huì)影響羊羹的品質(zhì)?！钡驹V子說。

而限購(gòu)是為了讓更多的客人能夠品嘗到羊羹。更讓人尊敬的是，小笹的員工中有10%是殘障人士。

“一輩子做好一件事，什么事都可以。一旦決定做，就不能半途而廢?！边@是稻垣篤子一生信守的工作準(zhǔn)則。

（田宇軒摘自微信公眾號(hào)“北大縱橫”，本刊有刪節(jié)）