林君文
為了萬(wàn)一,書(shū)名沒(méi)有用《紅星照耀中國(guó)》的原名,而是采用了比較含蓄的書(shū)名——《西行漫記》。胡愈之后來(lái)回憶:為了搶時(shí)間,把原書(shū)拆開(kāi)讓十多個(gè)人同時(shí)翻譯。
十月的一堂德育課上,上海西南位育中學(xué)黨委書(shū)記金琪老師,興致勃勃地向平常喜歡閱讀的高中生們推薦了再版的《西行漫記》。大家打開(kāi)這本紅色略帶灰色的厚厚的有30萬(wàn)字的書(shū),發(fā)現(xiàn)這原來(lái)是一本記錄中國(guó)共產(chǎn)黨80年前在蘇區(qū)戰(zhàn)斗、生活的報(bào)告文學(xué)。復(fù)旦大學(xué)國(guó)際文化交流學(xué)院的課堂上,剛剛在長(zhǎng)假里考察過(guò)中國(guó)西北、西南等地長(zhǎng)征遺跡的留學(xué)生們,也在議論這部被解說(shuō)員們多次提及的不朽名著。
這本書(shū)最初英文版的名字叫《紅星照耀中國(guó)》,早就轟動(dòng)過(guò)西方。
《西行漫記》是美國(guó)著名記者埃德加·斯諾,在1936年6月-10月,經(jīng)宋慶齡介紹,在中共地下組織的幫助下,在中國(guó)陜甘寧革命根據(jù)地進(jìn)行實(shí)地采訪的所見(jiàn)所聞。通過(guò)對(duì)毛澤東、周恩來(lái)、朱德等一大批中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人及廣大紅軍戰(zhàn)士、普通農(nóng)民、工人、知識(shí)分子等廣泛接觸和交流,斯諾真實(shí)、生動(dòng)地反映了中國(guó)共產(chǎn)黨和工農(nóng)紅軍的革命成果。雖然書(shū)中的代表人物和歷史年代離現(xiàn)在的年輕人比較遙遠(yuǎn),但作者優(yōu)美的文筆、真實(shí)的感情、樸實(shí)的語(yǔ)言,仍然深深地吸引著這些后世的學(xué)子們。仿佛穿越時(shí)空,斯諾寫(xiě)下的故事,將他們帶回到了80年前的陜甘寧根據(jù)地、置身于那場(chǎng)轟轟烈烈的革命年代之中。
宋慶齡推薦斯諾采訪陜北
斯諾對(duì)陜北蘇區(qū)的考察、采訪以及《西行漫記》中文版的出版,和宋慶齡、和上海有著密切的因果關(guān)系。位于淮海西路上的宋慶齡故居紀(jì)念館,館長(zhǎng)金曉春說(shuō):1928年,剛從大學(xué)畢業(yè)的斯諾作為美國(guó)《芝加哥論壇報(bào)》駐遠(yuǎn)東記者遠(yuǎn)渡重洋來(lái)到上海。不久之后,斯諾接到了一項(xiàng)任務(wù),應(yīng)紐約《先驅(qū)論壇報(bào)》之邀為宋慶齡寫(xiě)傳;因?yàn)樗螒c齡作為中國(guó)民主革命先驅(qū)者孫中山的夫人,早就聞名西方了。當(dāng)時(shí),在如今香山路上孫中山故居的那幢小樓里,斯諾對(duì)宋慶齡進(jìn)行了專訪,他在之后發(fā)表的文章中這樣寫(xiě)道:“我從來(lái)沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)像孫夫人這樣可以信任和愛(ài)戴的人?!贝撕?,斯諾便成了當(dāng)時(shí)宋慶齡寓所的???。在那里,宋慶齡介紹他認(rèn)識(shí)了許多杰出的中外年輕作家、藝術(shù)家和革命者,共同研討國(guó)家形勢(shì)。
通過(guò)宋慶齡,斯諾了解到國(guó)民黨的內(nèi)幕與歷史情況、孫中山的為人及其未竟之志,以及許多從書(shū)本上無(wú)法了解到的事實(shí)。在《與宋慶齡的友誼》一文中,他寫(xiě)道:“宋慶齡通過(guò)言傳身帶消除了我的一些蒙昧無(wú)知。通過(guò)她,我體驗(yàn)到了中國(guó)的最美好的思想和情感?!嗵澰缃Y(jié)識(shí)了宋慶齡,使我領(lǐng)悟到:中國(guó)人民有能力從根本上改革他們的國(guó)家,并且迅速地把地位很低的中國(guó)提高到憑其歷史和眾多人口在世界上應(yīng)占有的地位?!?/p>
宋慶齡對(duì)斯諾的另一個(gè)重大影響和幫助是促成他的陜北之行。為了能夠了解“真正的共產(chǎn)黨人”,斯諾有了去陜北蘇區(qū)采訪的想法。在取得《每日先驅(qū)報(bào)》的經(jīng)費(fèi)支持后,斯諾請(qǐng)她給予幫助,宋慶齡欣然同意。通過(guò)宋慶齡的聯(lián)系,中共中央同意“邀請(qǐng)一位公道的外國(guó)記者和一名醫(yī)生,到陜北去實(shí)地考察邊區(qū)的情況,了解中共的抗日主張”,她最終決定推薦斯諾和美國(guó)醫(yī)生馬海德前往。
為了使他們可以順利進(jìn)入蘇區(qū),宋慶齡安排了董健吾護(hù)送他們借道西安進(jìn)入蘇區(qū)。在出發(fā)前,斯諾想到此行途中充滿險(xiǎn)阻,不免有些擔(dān)心,正是宋慶齡打消了他的疑慮,使他知道“這次旅行……具有重大的政治意義”。
于是,斯諾就成為了第一位進(jìn)入陜北蘇區(qū)采訪的西方記者。從蘇區(qū)采訪回來(lái)后,他根據(jù)自己的第一手素材為英美報(bào)刊寫(xiě)了許多轟動(dòng)一時(shí)的通訊報(bào)道,最后匯編成了《紅星照耀中國(guó)》(即《西行漫記》)一書(shū),對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨和中國(guó)革命以及紅軍、長(zhǎng)征都做了客觀的評(píng)價(jià),使國(guó)際社會(huì)第一次真實(shí)了解了共產(chǎn)黨。該書(shū)在西方一經(jīng)出版,便轟動(dòng)了全世界,僅一個(gè)月時(shí)間就發(fā)行了五版,被譽(yù)為“真正具有重要?dú)v史和政治意義的著作”。為了表達(dá)對(duì)宋慶齡的感激,斯諾將一組在陜北采訪時(shí)拍攝的照片和一本《西行漫記》贈(zèng)送給她,并在扉頁(yè)上寫(xiě)下:“送給勇敢的革命家慶齡同志,你是中國(guó)第一位鼓勵(lì)我寫(xiě)作此書(shū)的人,而且是此書(shū)的第一位讀者?!爆F(xiàn)在,這本書(shū)就陳列在紀(jì)念館中。
上?!暗叵隆背霭妗段餍新洝?/p>
不過(guò),在斯諾獲得盛譽(yù)之初,中國(guó)讀者僅有極少數(shù)人聽(tīng)說(shuō)此書(shū)。1937年11月,斯諾來(lái)到上海會(huì)見(jiàn)了著名出版家胡愈之等中國(guó)朋友,在住所里,他將英國(guó)倫敦戈蘭茨公司剛寄到的英文版《紅星照耀中國(guó)》樣書(shū)贈(zèng)送給胡愈之。
胡愈之當(dāng)時(shí)是上??谷站韧龅奈幕焓?、曾在商務(wù)印書(shū)館工作;建國(guó)后曾任新中國(guó)首任國(guó)家出版總署署長(zhǎng)、《光明日?qǐng)?bào)》總編輯和全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)。
出版史記載——“胡愈之當(dāng)年對(duì)此書(shū)已有所聞,只是沒(méi)有看到具體內(nèi)容,收到斯諾的這一特殊禮物后如獲至寶。在回家的車上就開(kāi)始閱讀,回到辦公室后更是關(guān)上門、放下手頭的重要工作速讀這本書(shū)。書(shū)一看完他立即萌生了將此書(shū)譯成中文出版的想法,使中國(guó)民眾對(duì)中共領(lǐng)導(dǎo)下的那塊紅色土地有個(gè)真實(shí)而全面的了解。他隨即四處奔走,聯(lián)絡(luò)了11位文化教育界的救亡志士,共同商量出書(shū)問(wèn)題。胡愈之在座談會(huì)上對(duì)他們說(shuō),國(guó)民黨封鎖蘇區(qū),污蔑共產(chǎn)黨,使大眾不了解蘇區(qū)、紅軍。現(xiàn)在國(guó)共合作抗日,如果這本書(shū)能在上海出版,可以讓民眾了解真正的共產(chǎn)黨”。
盡管炮火早就覆蓋上海,斯諾的這部著作鼓吹抗日的主張,當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨對(duì)出版中共情況的紅色書(shū)籍查得很嚴(yán),輕則停業(yè)整頓、罰以巨款,重則抓人坐牢和出版社關(guān)門,所以沒(méi)有一家出版社敢公開(kāi)出版此書(shū)。上海文化界的抗日志士們經(jīng)過(guò)周密商討,決定自己辦個(gè)出版社,社名叫復(fù)社,社址就設(shè)在胡愈之家里。編輯成員有胡愈之、鄭振鐸、許廣平、張宗麟、周建人、王任叔等十多人,由張宗麟任總經(jīng)理。為了萬(wàn)一,書(shū)名沒(méi)有用《紅星照耀中國(guó)》的原名,而是采用了比較含蓄的書(shū)名——《西行漫記》。
胡愈之后來(lái)回憶:為了搶時(shí)間,把原書(shū)拆開(kāi)讓十多個(gè)人同時(shí)翻譯。全書(shū)12章30多萬(wàn)字,不到1個(gè)月就翻譯完畢??墒沁€沒(méi)有印書(shū)的經(jīng)費(fèi),怎么辦?他們想了兩個(gè)辦法:一是參與成員每人捐幾十元,二是向讀者發(fā)預(yù)約券。每本書(shū)定價(jià)2.5元,如果用預(yù)約券購(gòu)買,只需1元,這樣可以先解決一部分出版經(jīng)費(fèi)。經(jīng)費(fèi)略有眉目,印刷又成了突出的難題。上海淪陷前夕,商務(wù)印書(shū)館就搬遷走了,很多印刷工人失了業(yè),胡愈之便四處尋找熟悉排印的工人幫忙。就是在如此艱難的環(huán)境中,不到兩個(gè)月就完成了翻譯、印刷、出版等全部工序,中文版《西行漫記》還增加了英文版沒(méi)有的一些照片。當(dāng)斯諾拿到中文版的《西行漫記》后激動(dòng)地說(shuō):“從字面上講這本書(shū)是我寫(xiě)的,可這些故事卻是中國(guó)革命者所創(chuàng)造的?!?/p>
《西行漫記》1938年3月在上海的第一版印了2000冊(cè),書(shū)很快售完。接著就是第二版、第三版,不到一年就印了四版。僅幾個(gè)月就轟動(dòng)海內(nèi)外,在香港和海外華人集中的地方,出了無(wú)數(shù)重印本和翻印本,至1939年發(fā)行量高達(dá)8萬(wàn)多冊(cè)?!段餍新洝返某霭妫尭嗟娜丝吹搅酥袊?guó)共產(chǎn)黨和紅軍的真正形象,也看到了新中國(guó)的未來(lái)。此書(shū)后來(lái)翻譯成英、俄、法等近20種文字,在全球有億萬(wàn)讀者;在此后幾十年間更是許多國(guó)家的暢銷書(shū),成了研究中國(guó)問(wèn)題的首要通俗讀物。(作者單位:上海市西南位育中學(xué);復(fù)旦大學(xué)國(guó)際文化交流學(xué)院)