俞利平

蕭紅是一位具有強烈女性意識的作家，在三四十年代有著“文學洛神”之稱，小說《生死場》是蕭紅傳世的經(jīng)典名篇。正如林賢治在《蕭紅十年集·上》的“前言”中提到的，蕭紅本人具備“女性”和“窮人”兩個文化身份，而且這兩個身份是重疊的關系。正是基于自己的生命體驗，蕭紅將哀憫和關懷的目光投諸下層女性。在《生死場》中，蕭紅敏銳地凸顯了貧弱的底層女性處于“生存”和“男權(quán)”的雙重壓迫中，她們善良、勤勞，卻也無奈、柔弱、無知，如螻蟻般掙扎在東北鄉(xiāng)村的土地上。

《生死場》以東北淪陷前后為背景，展現(xiàn)了女性卑微尷尬的生存地位。在物質(zhì)貧乏的鄉(xiāng)村，農(nóng)民對物質(zhì)資源表現(xiàn)出極度的渴望與熱愛，他們將家畜與莊稼看得比自己的兒女都要珍貴。在這樣的環(huán)境下，男性因為體力優(yōu)勢更容易制造出物質(zhì)資源，而柔弱的女性則處于“不如菜棵珍貴”的卑微地位。小說還表現(xiàn)了女性如同動物繁衍的生育，“在鄉(xiāng)村，人和動物一起忙著生，忙著死?！笔捈t不斷地在小說中描寫狗的生產(chǎn)、豬的生產(chǎn)，有意突出女性生育的動物性特征，人的生育淹沒在動物生育的喧囂中，命運同動物一樣荒涼和不確定。小說中，成業(yè)在金枝有孕的情況下依然野蠻地施欲，愛情里連親昵和情話都沒有，只有本能的驅(qū)使。在金枝督促他盡快操辦婚事時，成業(yè)毫無愛憐之心，只是不耐煩地敷衍了事?；楹蠼鹬Σ粌H要承受丈夫的謾罵咆哮，就連女兒也被成業(yè)親手摔死。男性作為家庭關系的主宰，出于強烈的“實用性”考慮，視妻子為客體化的物質(zhì)，對女性只有功利性的“使用”，而缺乏溫情與體貼，導致女性身不如物，靈肉俱殘。

《生死場》中男性和女性在婚姻戀愛方面極度不平等，金枝、月英、福發(fā)嬸都曾懷有青春少女對美好愛情的憧憬和對異性的期待。但在戀愛過程中，精神的美好被肉體欲望代替，她們的愛情換來的只是男性最荒涼、最原始的物欲占有。月英過去曾是打漁村里最溫婉美麗的姑娘，出嫁后因為臥病在床被丈夫厭棄和虐待，不出一年就變得面目全非，直至絕望地死去；麻面婆在丈夫的權(quán)威下生活了大半輩子，直到自己被日本兵團殺害，都沒有對丈夫的權(quán)威有過絲毫的反抗。這些女性真正的可悲之處在于，她們從未意識到自己的不幸。正如讓·保羅·薩特所說，在家庭生活中女性“半是受害者，半是同謀，像所有人一樣”，她們“自得其樂”地扮演著從屬者的角色。金枝眼睜睜看著小金芝被丈夫摔死，福發(fā)老婆對男人冷如石頭般的態(tài)度保持沉默，金枝的母親對女兒所遭遇的蹂躪和強暴麻木不仁。在長期“約定俗成”的男尊女卑文化中，女性肉體的異化之后是精神的異化，她們被物質(zhì)和男權(quán)奴役，又主動承認和屈服于這種不幸的狀態(tài)。正如有研究者所指出的：“蕭紅看到的是婦女身上沉重的枷鎖，封建主義的精神不僅使女性成為自身的奴隸，而且不自覺的異化為自身的敵人，充當男權(quán)社會的工具，壓迫自己的同性?！?/p>

當然，蕭紅在表現(xiàn)女性掙扎和死亡的同時，也對女性寄予了深厚期望，呼喚女性自主意識的覺醒。王婆就是蕭紅作品中少有的光輝的女性形象。她本來就是以一種“異類”的身份出場的，嫁過三個丈夫，因?qū)Φ谝蝗握煞虿粷M，便“自作主張”改嫁，第二任丈夫死去后便嫁給了趙三。她不僅不囿于封建禮教，甚至具有高于男性的見識和魄力，在趙三偷偷加入鐮刀會進行“造反”時，她不僅不懼怕，反而鼎力支持、出謀劃策。此外，王婆在精神上一直默默支持著兒子的“事業(yè)”，當?shù)弥獌鹤颖环磩优晒俑畾⒌艉?，她把斗爭的希望繼續(xù)寄托在女兒的身上，表現(xiàn)出不被馴服的抗爭的氣節(jié)。之后的王婆表現(xiàn)出了更大的勇氣，在兩個孩子相繼死去后，她果斷支持第三個孩子參加革命軍，自己也積極投入抗日隊伍中去，幫助革命黨人傳信號、放哨，隱藏革命黨人，體現(xiàn)出了女子不同尋常的果敢與堅決。王婆的“野生的奮起”使得她成為小說中獨樹一幟的女性形象，蕭紅借助王婆這個形象傳達出了她內(nèi)心理想的女性特質(zhì)：勇敢，堅韌，有反抗的決心和持續(xù)的追求，具有獨立女性意識的萌芽。在此，國家話語與女性命運相交織，在抗日救亡和民族意識覺醒的深處，隱藏著蕭紅對女性本身的憂思與關切。

作者單位：陜西靖邊中學。