鄭海嘯

據(jù)《云齋廣錄》記載，程嵩字明甫，延津人，初舉不第，遂不肯仕場(chǎng)屋。年八十余，嘗作詩(shī)曰：“雖無(wú)事業(yè)傳千古，卻得安閑過(guò)一生?！睋?jù)我所知，程嵩的事跡流傳至今的也就只有這一點(diǎn)。但這已是足夠幸運(yùn)了。絕大多數(shù)的人，終其一生，都不會(huì)有只言片語(yǔ)，或是任何趣聞?shì)W事流傳后世的。

一個(gè)人能否有事業(yè)傳千古，取決于很多因素。除了個(gè)人的努力，還要有天分，更重要的是要有運(yùn)氣，宿命的說(shuō)法是“天意”。只要隨便翻一翻歷史書(shū)，你大概都會(huì)同意我的看法。古往今來(lái)那么多人，能被寫(xiě)入“列傳”的有幾位？其幾率之低，幾乎讓人相信它可能就是上帝的隨機(jī)抽取。各種藝術(shù)史、文學(xué)史也是如此。整整一兩百年的藝術(shù)史，流傳下來(lái)的藝術(shù)家可能也就一兩位。我還清晰地記得，近30年前作家林斤瀾說(shuō)過(guò)，唐朝有那么多的詩(shī)人，那么多的好詩(shī)，如果有人有20個(gè)字（一首五言絕句）被選入《唐詩(shī)三百首》，那該是多么大的幸運(yùn)！

雨果說(shuō)得好，“做一個(gè)圣人，那是特殊情形；做一個(gè)正直的人，那卻是為人的正軌”。我們即使沒(méi)有事業(yè)可以傳千古，也要做一個(gè)不討厭的人。怎么才算不討厭？我的理解是，首先要少折騰自己。有個(gè)朋友，練書(shū)法還沒(méi)幾天，就覺(jué)得王羲之也不過(guò)爾爾，于是就對(duì)自己的作品視若拱璧，寫(xiě)完的宣紙一張也舍不得扔，堆得滿屋子，天天為此和老婆吵架。我就給他講書(shū)法家楊凝式的故事。楊凝式喜歡去寺廟游玩，他如果見(jiàn)到寺廟的墻壁光潔可愛(ài)，即“箕踞顧視”，興發(fā)若狂，乃信筆揮灑，且吟且書(shū)，直到粉壁書(shū)盡才肯作罷。這些“壁書(shū)”至今蕩然無(wú)存，但這絲毫不影響楊凝式的書(shū)法家地位，光是一篇《韭花帖》就足夠了。蘇東坡也是如此，見(jiàn)到白紙就想寫(xiě)字，根本無(wú)意做書(shū)法家。有時(shí)候越灑脫反而越能傳千古，這樣自己也開(kāi)心。

除了少折騰自己，還要盡量少折騰別人。程嵩老先生“卻得安閑過(guò)一生”，實(shí)在是天大的福分。我無(wú)端地覺(jué)得，他一定是對(duì)人非常和善的。你對(duì)別人和善，別人也會(huì)和善對(duì)你，只有這樣才能“安閑過(guò)一生”。我覺(jué)得這比事業(yè)傳千古重要得多。

（摘自《檢察日?qǐng)?bào)》）