吳曉波

設(shè)計師深澤直人受無印良品的委托設(shè)計一款CD機(jī)，他想起小時候家里掛在墻上的排風(fēng)扇，便決定做一款“掛在墻上的CD機(jī)”。在他的構(gòu)想中，CD機(jī)的開關(guān)是過去的那種拉繩，繩子一拉，會有一小段的停頓——就如同小時候的那個排風(fēng)扇一樣，然后音樂才會響起。為了找到那只能產(chǎn)生停頓的“落后”的馬達(dá)，深澤直人跑遍了亞洲，最后在香港一間即將破產(chǎn)的小工廠如愿以償。而那只“落后的馬達(dá)”成就了一個迷人的細(xì)節(jié)：從拉繩子到音樂響起之間的短暫停頓，營造出一段奇妙的空白。最后，這款CD機(jī)成為無印良品史上最受歡迎的播放器。深澤直人所營造出來的空白，充滿了哲學(xué)的意味，亦是對商業(yè)上的反叛，它對時間進(jìn)行了一次反向的定義?！八械膬r值都可以還原為時間”，這是馬克思的名言。在很長的時間里，我們認(rèn)為時間的價值都應(yīng)該量化為“意義”，而在商業(yè)上，意義便應(yīng)該兌換為金錢。所以，通過占有消費(fèi)者的時間并將之刺激為商業(yè)行動是最聰明的做法。

江南春的分眾模式就是這一邏輯的有力詮釋者。他把廣告屏布滿了全中國的電梯廳，甚至直接占領(lǐng)電梯內(nèi)部的三面墻體，讓你在“無聊的時間”里也躲不開物質(zhì)的誘惑。所有的互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)圈玩的也是類似的游戲，以“入口”占有你的注意力，然后實現(xiàn)流量變現(xiàn)的目的。突飛猛進(jìn)的大數(shù)據(jù)和智能硬件革命，會讓人們在未來更加地?zé)o處可逃，你的每一個行為、甚至一個眼神，都會被抓取和記錄下來，然后傳到云端，成為精準(zhǔn)化營銷的目標(biāo)物。哲學(xué)家們已經(jīng)意識到技術(shù)的危險性，德里達(dá)的弟子斯蒂格勒在他的最新訪談中說道，“當(dāng)前我們正處在一個全球范圍的大規(guī)模高速毀滅中，其方向必須被顛倒過來，如果大數(shù)據(jù)依舊能促使人類快速做決定，那么人類是沒有未來的?！钡?，他的聲音在技術(shù)革命面前是那么的蒼白。

我們的生活將變得透明，然后被商業(yè)深深包裹，這是我們這一代人的宿命。我們親手打造了它，然后終身被其纏擾。于是，“空白”成為一個新的剛需。實體店一片哀鴻，然而上海市食品協(xié)會公布的數(shù)據(jù)顯示，全市目前約有6000家咖啡店，2015年就增加了800家，增幅超過15%。對于上海的白領(lǐng)們而言，那一間間調(diào)性各異的咖啡店，就好比深澤直人所營造出來的“一小段的停頓”，是繁忙生活中的一個“空白”。而充滿反諷意味的是，不久前一家自媒體弄出一個逃離北上廣的活動，據(jù)說有上萬人趕往機(jī)場搶那幾張飛麗江的機(jī)票。后來的消息稱，這是一個航班管理軟件策劃的營銷事件。那些奔往機(jī)場的人去搶的是內(nèi)心的那一小塊“空白”，而商業(yè)的誘惑，如同深澤直人的那臺CD機(jī)，只是表達(dá)欲望的一個容器。

這就回到了這篇專欄的主題：對商業(yè)的反叛，本身就會構(gòu)成為一門很顯赫的生意。這并不是僅僅在中國才發(fā)生的景象。在北美，安迪·沃霍爾的波普主義試驗，最終被可口可樂借用為新的流行商業(yè)符號；在日本，早年極端反商業(yè)的草間彌生，在2012年與路易威登開出了第一家聯(lián)名概念店，成為后者時尚化演繹的最佳主角。正在進(jìn)入后工業(yè)文明時代的中國，很快就會步其后塵。讓人遺憾的是，因為思想市場的壓抑，我們的“空白”藝術(shù)及與之相關(guān)的生意，會表現(xiàn)得更加地沉悶、功利和沒有建設(shè)性。這個世界所有的隱喻都是病態(tài)的，就如同馬爾克斯那部著名小說的書名，我們所遭遇的一切，也許都是“霍亂時期的愛情”。