艾蘭
2014年11月,腳手架上的工人在美國(guó)國(guó)會(huì)圓頂施工(@視覺中國(guó))
“大約十年前,(國(guó)會(huì)圓頂)約有300處裂縫,再過幾年,變成500處,后來900處,現(xiàn)在有1300處。到了必須介入的時(shí)候了?!?013年埃爾斯曾說,“這是一個(gè)公共安全問題?!?/p>
9月中旬,人們望向美國(guó)首都的國(guó)會(huì)大廈時(shí),終于不用再隔著一層“薄紗”了——?dú)v經(jīng)約1000天的修繕后,裹在國(guó)會(huì)大廈圓頂外圍的共長(zhǎng)達(dá)83.7公里的腳手架終于被撥開。
但這并不意味著國(guó)會(huì)山的修繕工程徹底完畢,而是進(jìn)入最后的竣工階段,還有大量的收尾工作需要完成。在此前的報(bào)道里,2013年,國(guó)會(huì)大廈建筑師辦公室(AOC)曾經(jīng)預(yù)計(jì)2015年11月即可完工。現(xiàn)在,AOC在其網(wǎng)站給出最終完工時(shí)間是2017年1月,新任總統(tǒng)就職之前——國(guó)會(huì)大廈東面的大草坪是歷屆總統(tǒng)舉行就職典禮的地方。
“他們到底在干什么?”去年9月,2016年總統(tǒng)候選人特朗普在達(dá)拉斯“炮轟”國(guó)會(huì)大廈圓頂?shù)男迯?fù)工程?!八麄儗⑿断滤械哪_手架,為此付出幾千萬美元,然后在(新總統(tǒng))就職典禮后,再重新安上腳手架繼續(xù)施工,再花上幾千萬美元?!碧乩势照f。不過,圓頂修復(fù)工程建筑經(jīng)理亞伯里亞提斯有信心按時(shí)完成。
到今年3月,工人開始拆除腳手架時(shí),終于讓人看到了完工的曙光。社交網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)興奮的網(wǎng)友,他們以“解放國(guó)會(huì)山圓頂”為標(biāo)簽發(fā)帖,還有人這樣說道:陽光照耀在忙碌在@uscapitol(美國(guó)國(guó)會(huì))的工人身上,春季來到華盛頓特區(qū)。
屢遭質(zhì)疑之下,AOC、眾議院議長(zhǎng)保羅·瑞安等多次稱,修復(fù)項(xiàng)目正“按照預(yù)定時(shí)間、在預(yù)算范圍內(nèi)”進(jìn)行著。今年4月,瑞安和國(guó)會(huì)大廈建筑師史蒂芬·埃爾斯帶領(lǐng)媒體參觀尚有部分腳手架的國(guó)會(huì)圓頂,并再次強(qiáng)調(diào)時(shí)間不會(huì)晚、預(yù)算不會(huì)超。
國(guó)會(huì)是美國(guó)民主的象征,也是世界知名建筑。自1793年9月18日,美國(guó)開國(guó)總統(tǒng)華盛頓為國(guó)會(huì)大廈舉行奠基儀式,輔之以盛大的慶?;顒?dòng),到經(jīng)歷英軍的焚燒——天公作美,下雨阻止了火勢(shì)——再到擴(kuò)建,多年風(fēng)雨也讓其經(jīng)歷多次修繕。
國(guó)會(huì)圓頂修復(fù)這一預(yù)計(jì)耗費(fèi)近6000萬美元的工程始于滿是鐵銹的咖啡罐。
國(guó)會(huì)圓頂由鑄鐵建成。1997到2007年就任國(guó)會(huì)大廈建筑師的漢德曼曾端著裝有圓頂內(nèi)部鐵銹的罐子到國(guó)會(huì)聽證會(huì)現(xiàn)場(chǎng),以向議員們展示:他們的辦公地點(diǎn)正搖搖欲墜。
“大致來說是鑄鐵部件相互支撐?!睗h德曼說。但是,鐵質(zhì)圓頂上的很多螺釘已脫落,用于加固鑄鐵片的金屬條已經(jīng)開裂。
時(shí)間和天氣變化是圓頂?shù)摹皵橙恕?。鑄鐵逐漸出現(xiàn)裂縫,雨水滲出裂縫,讓鑄鐵不斷生銹。1990年的暴風(fēng)雨過后,國(guó)會(huì)圓形大廳的石板地上出現(xiàn)水洼,鳥窩堵塞了頂部的排水溝,使得水滲進(jìn)墻里、到達(dá)內(nèi)部。
2015年9月,總統(tǒng)候選人特朝普參加在國(guó)會(huì)山舉行的“終止伊朗核協(xié)議”集會(huì)(@視覺中國(guó))
漢德曼采取了一些預(yù)防措施,在圓頂最上方的自由女神像下面安裝了木柵欄,以防爬上頂端的議員或游客不小心把什么地方撞松開,“我們不想人們倚在上面的欄桿上?!?/p>
在漢德曼任職期間,國(guó)會(huì)大廈擴(kuò)建,他監(jiān)督了地下游客中心的建設(shè),他稱在這里工作面臨“巨大挑戰(zhàn)”,充滿其他地方所未有的后勤及政治障礙。比如,進(jìn)入場(chǎng)地的卡車及工人每天都要安檢,占據(jù)部分工作時(shí)間,在被允許來工作之前,工人們都需要通過犯罪背景調(diào)查。
然而,直到多年后漢德曼的繼任者埃爾斯時(shí)期才爭(zhēng)取到資金,開始修復(fù)鑄鐵壞損、復(fù)原裝飾品、換掉一些玻璃窗等。
“大約十年前,(國(guó)會(huì)圓頂)約有300處裂縫,再過幾年,變成500處,后來900處,現(xiàn)在有1300處。到了必須介入的時(shí)候?!?013年埃爾斯曾說。裂痕總長(zhǎng)超325米。“這是一個(gè)公共安全問題?!卑査谷缡钦f,從遠(yuǎn)處看,圓頂很壯麗,但從近處看,油漆下的鑄鐵嚴(yán)重受損。
修復(fù)工程首席建筑師凱文·希爾布蘭德稱,150歲的鑄鐵以現(xiàn)今的標(biāo)準(zhǔn)就是“質(zhì)量低劣”。1959至1960年的修復(fù)工作已然失效。
AOC的網(wǎng)站上寫道:“如果這些不做修復(fù),圓形大廳里的藝術(shù)品,包括意大利裔美國(guó)藝術(shù)家布魯米迪所繪‘天堂中的華盛頓畫作,都將因漏水而處于風(fēng)險(xiǎn)中。我們只有一個(gè)國(guó)會(huì)圓頂。”該辦公室“致力于為后世保存好國(guó)會(huì)山”。AOC負(fù)責(zé)所有國(guó)會(huì)辦公大樓、圖書館建筑、最高法院大樓、美國(guó)植物園等建筑的維修工作。
和很多等待聯(lián)邦政府修繕的橋梁、高速路、機(jī)場(chǎng)一樣,國(guó)會(huì)圓頂也因緊張的經(jīng)濟(jì)和政治上兩極分化的國(guó)會(huì)所困擾。國(guó)會(huì)議員擔(dān)心經(jīng)費(fèi)問題,不相關(guān)的事情經(jīng)常影響決策過程。
2012年,耗資2000萬美元后,國(guó)會(huì)圓頂?shù)鼗車靡孕迯?fù),圓頂修復(fù)還需6000萬美元。此外,分階段實(shí)施的工程還包括1600萬美元內(nèi)部翻新、2100萬美元圓形大廳修繕,AOC預(yù)計(jì)總花費(fèi)1.24億美元。
2013年5月,工人在修復(fù)華盛頓紀(jì)念碑(@視覺中國(guó))
那一年8月國(guó)會(huì)休會(huì)之前,參議院撥款委員會(huì)投票同意提供修復(fù)資金。而眾議院則為削減聯(lián)邦支出,反對(duì)預(yù)算較高的大工程。2013年10月,美國(guó)政府停擺半個(gè)多月后,聯(lián)邦機(jī)構(gòu)、公園、博物館等開始重新“開張”。當(dāng)月,AOC在其網(wǎng)站上宣布圓頂整修工程即將開始。
國(guó)會(huì)圓頂?shù)臍v史中不乏花費(fèi)超支和建筑問題。
最初,圓頂為鍍銅木質(zhì),于1824年完成建設(shè)。但在19世紀(jì)50年代被認(rèn)為太小,而且,由于使用油燈、英國(guó)攻擊等,木材質(zhì)易導(dǎo)致火災(zāi),當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了用鑄鐵的提議,議員們對(duì)此表示贊同,撥款10萬美元,于1856年開始建設(shè)。放上在羅馬打造的自由女神像以及內(nèi)部裝飾等后,1866年建設(shè)完成,最終花費(fèi)是原撥款數(shù)額的十倍——104萬美元,相當(dāng)于現(xiàn)在的1500余萬美元。
建設(shè)過程中,多位建筑師之間意見產(chǎn)生分歧,并經(jīng)歷內(nèi)戰(zhàn)。不過,林肯鼓勵(lì)說:“如果人們看到國(guó)會(huì)大廈還在繼續(xù)建設(shè),這就象征著我們想要合眾國(guó)繼續(xù)走下去?!睔v史學(xué)家唐納德·里奇稱,當(dāng)時(shí)工程之所以繼續(xù),部分原因是建筑工人擔(dān)心軍方會(huì)將金屬挪用于戰(zhàn)爭(zhēng)。
修復(fù)工程開始后,約翰·愛倫經(jīng)常會(huì)在凌晨在空曠的回廊里走動(dòng)。他聽到自己的腳步聲發(fā)出回響,只能感觸這個(gè)地方的偉大和自己的使命。
他是愛倫建筑金屬有限公司的總裁,這個(gè)來自阿拉巴馬州不算大型的公司在公開競(jìng)標(biāo)中中標(biāo),負(fù)責(zé)修復(fù)國(guó)會(huì)大廈圓頂。愛倫稱這是世界最大的鑄鐵建筑——用了900萬磅(約合408萬公斤)重的鐵,就像人們常說的:“8909200磅鑄鐵連接成代表美國(guó)人意志和智慧的杰作?!?/p>
AOC負(fù)責(zé)監(jiān)督工程,確保項(xiàng)目按時(shí)、不超預(yù)算完成。準(zhǔn)備工作在2014年1月開始。為保護(hù)施工過程中來到國(guó)會(huì)大廈的公眾和議員,一個(gè)巨型“甜甜圈”被安裝到圓形大廳——這是個(gè)安全網(wǎng),起到遮蓋的作用,“天堂中的華盛頓”壁畫依舊可見。
這一年,高288英尺(約合88米)的國(guó)會(huì)圓頂被25層腳手架包圍,11月的寒風(fēng)中,埃爾斯宣稱圓頂修復(fù)開始了。
這一階段,包括脫除原本14層的含鉛涂料并在生鐵上涂漆以防生銹、安裝墜落防護(hù)、驅(qū)鳥系統(tǒng)等眾多項(xiàng)目。這些都并非易事,拿刷漆舉例,要盡快在裸露的鑄鐵上涂新漆,否則8小時(shí)后就會(huì)出現(xiàn)銹跡,為讓圓頂恢復(fù)煥發(fā)狀態(tài),要耗費(fèi)超過1215加侖(約4600升)油漆。裂縫的地方要用一點(diǎn)點(diǎn)打鋼釘“縫合”或填補(bǔ)的方式處理。
不過,亞伯里亞提斯說:“這些項(xiàng)目不會(huì)都同時(shí)進(jìn)行,因此工程不同時(shí)期的工人數(shù)量不同,不過預(yù)計(jì)一天大約有100名工人,他們來自全國(guó)各地?!绷硗?,國(guó)家廣場(chǎng)部分封閉,修復(fù)草皮,工程截止時(shí)間為明年1月。
到圓形大廳游覽和在國(guó)會(huì)大廈工作不受影響,大部分施工在夜晚和周末進(jìn)行?!皟?nèi)戰(zhàn)期間,林肯從來沒有放棄建設(shè)國(guó)會(huì)大廈,”眾議院行政委員會(huì)議員洛夫格倫監(jiān)督這項(xiàng)工程,“我們要確保它不被完全毀損。”
里奇說,這些過程反映了國(guó)會(huì)和國(guó)家的歷史:“國(guó)會(huì)大廈是個(gè)有趣的混合體?!?h3>華盛頓“天上地下”都待修
如今,國(guó)會(huì)大廈修繕工作逐漸步入尾聲,然而,華盛頓特區(qū)正經(jīng)歷基礎(chǔ)設(shè)施危機(jī),地上、地下,歷史建筑、重要基礎(chǔ)設(shè)施出現(xiàn)各種問題。
此前,與國(guó)會(huì)大廈正對(duì)著、城市天際線不可或缺的華盛頓紀(jì)念碑經(jīng)歷3年的修繕,終于“脫去”腳手架“外衣”重新開放。2011年的5.8級(jí)地震讓555英尺高的紀(jì)念碑受損,國(guó)會(huì)撥款1500萬美元修復(fù),但這只是所需費(fèi)用的一半。當(dāng)?shù)貎|萬富翁大衛(wèi)·魯賓斯坦付了另一半。在地震中嚴(yán)重受損的國(guó)家大教堂整修預(yù)計(jì)超過10年。
現(xiàn)在,破損失修的林肯紀(jì)念堂的修復(fù)工程也要依靠魯賓斯坦的資助——今年2月,國(guó)家公園管理局宣布他要捐贈(zèng)1850萬美元為紀(jì)念堂4年的工程埋單。
就在紀(jì)念堂另一邊,又出現(xiàn)了其他問題。今年上半年,管理局稱跨越波多馬克河通往阿靈頓公墓的紀(jì)念大橋已變得不安全,需在未來四五年里進(jìn)行大修,預(yù)計(jì)花費(fèi)2.5億美元。問題是,在全國(guó)范圍,管理局未備基金的基礎(chǔ)設(shè)施修復(fù)需求達(dá)120億美元。
同時(shí),華盛頓還有個(gè)巨大隱患是在地下。今年3月,有40年歷史、超過160公里、91個(gè)站的首都地鐵,全部停運(yùn)一天。最直接的原因是安全,尤其是電纜故障引發(fā)的火災(zāi)。就在停運(yùn)兩天前,地鐵運(yùn)行中出現(xiàn)插曲:火災(zāi)讓一條隧道充滿煙霧。華盛頓地鐵工作日平均運(yùn)輸旅客量為72萬人次。不過,近年來,地鐵變得不安全可靠,致使旅客量下降。今年地鐵方面列出了大修計(jì)劃。
一份報(bào)告可讓人們較為全面的了解美國(guó)首都的基礎(chǔ)設(shè)施現(xiàn)狀。今年1月中旬,美國(guó)土木工程協(xié)會(huì)發(fā)布報(bào)告,為哥倫比亞特區(qū)的基礎(chǔ)設(shè)施打分,該協(xié)會(huì)審查了11種設(shè)施,從防洪提、橋梁到學(xué)校、公園。最終,首都的總體平均分為C-。