周草

在花團(tuán)錦簇的潮汕文藝園地里，攝影藝術(shù)是一棵不斷成長的大樹，歷經(jīng)歲月洗禮而愈發(fā)呈現(xiàn)出枝繁葉茂的蓬勃姿態(tài)。許多老一輩攝影家把畢生的精力用手中的鏡頭忠實(shí)地記錄著時(shí)代的變遷，用光影凝聚難忘的瞬間，為潮汕攝影藝術(shù)抒寫了輝煌的篇章。他就是其中一位——馬喬！

——題記

接到采訪馬喬先生的任務(wù)，我的壓力猛升。因?yàn)槲襾砩穷^工作時(shí)間不是很長，對潮汕地區(qū)的名人前輩幾乎是孤陋寡聞，加上工作繁忙，文學(xué)創(chuàng)作幾乎到了江郎才盡的地步。好在我認(rèn)識馬喬先生的兒子，汕頭市攝影家協(xié)會主席、著名攝影家馬卡，有他當(dāng)向?qū)В瑝毫陀卸饬?。我讓馬卡主席通過郵箱發(fā)一些馬喬先生的資料過來，有空的時(shí)候，我就泡一杯香茗，一次一次地翻閱馬喬先生的人生篇章，找尋他的蹤跡，捕捉他的閃光點(diǎn)。

馬喬先生，廣東潮陽人，1925年生。曾是廣東潮劇院副院長。他是一位歸僑，幼年隨父母出洋，少年時(shí)回鄉(xiāng)讀書，青年時(shí)期參加革命工作。50年代末，馬喬先生受命到廣東潮劇院一團(tuán)任副團(tuán)長。自1950年代末至60年代中期，廣東潮劇院一團(tuán)作為劇種的代表性劇團(tuán)，既要完成黨和政府交給的示范演出和慰問演出的任務(wù)，還要在省內(nèi)外巡回演出，與兄弟劇種或其它表演藝術(shù)團(tuán)體進(jìn)行藝術(shù)交流。還奉命到香港地區(qū)和柬埔寨王國訪問演出。馬喬先生作為劇團(tuán)的行政領(lǐng)導(dǎo)，在繁忙的業(yè)務(wù)中，肩負(fù)另一項(xiàng)任務(wù)，就是用相機(jī)拍攝劇團(tuán)的演藝活動，日積月累的拍攝，從而記錄了一段時(shí)期潮劇以及藝人的歷史。“文革”期間，馬喬先生的攝影作品被誣為反映潮劇封資修和才子佳人的毒草，因而大部分被毀。所幸的是有部分“漏網(wǎng)之魚”，還有部分被認(rèn)為是廢片未予銷毀，于是被保存下來。

他的攝影，產(chǎn)自當(dāng)年的特定的歷史時(shí)期，也必將還歸于整個社會記憶當(dāng)中，作為記憶信物，對研究這個時(shí)期的影像研究者來說，是較有特色的切入點(diǎn)實(shí)物。

在我的印象中馬喬先生是一個非常安靜的人，淳樸、有大地情懷的漢子。他，不是呼嘯的寒風(fēng)，不是疾馳的臺風(fēng)，而是暖陽中的春風(fēng)，拂過中華大地也拂過你我的心坎兒。

馬喬先生所吸引我的并不是他卓越的攝影成就，而是他的恬淡與溫情，那份難得的平易近人之心。他安靜地行走，閱讀，思考，攝影。他的攝影圖片樸素而恬淡，隨意而散漫，如隨手從生活長卷上剝離下的斷章碎片。我欣賞他的攝影圖片更喜歡他的為人，一聲親切的“馬老師”足以說明我對他的敬仰與他對人的親切。

初訪馬喬先生，是一個金秋的晚上，馬卡主席帶著我與我愛好攝影的女兒毛毛一起來到位于老城區(qū)的一幢年久的公寓。走進(jìn)馬喬先生的家，馬喬先生滿臉笑容地站起來迎接我們。握著馬喬先生的手，我肅然起敬。因?yàn)檎驹谖颐媲斑@位91歲的老者，是一位老革命、老藝術(shù)家。

馬喬先生，雖已耄耋之年，卻耳不聾、眼不花、背不駝、音洪亮，鶴發(fā)童顏，神采奕奕，看上去像70多歲的人。能講一口不錯的普通話，這讓我大吃一驚，釋懷了我來時(shí)的糾結(jié)。在潮汕地區(qū)，年長的一輩們幾乎都不怎么會講普通話或講不好普通話，都是講地道的潮汕話。我在潮汕生活近十年，還學(xué)不會潮汕話，只能聽一部分，可見潮汕話的難度。馬喬先生愛學(xué)習(xí)，他的居所最美的亮點(diǎn)就是報(bào)刊雜志，他的護(hù)理人員告訴我，馬喬先生每天一定要看二報(bào)二刊《參考消息》、《汕頭日報(bào)》、《同舟共濟(jì)》、《攝影雜志》），每有好的文章還不止一次地反復(fù)讀。這點(diǎn)與我老兵的爸倒有相似之處，我爸每天的第一件事就是看《參考消息》。我曾經(jīng)問過我爸，為什么要看《參考消息》？他的回答與馬喬先生幾乎一致：“關(guān)注國家建設(shè)，關(guān)心百姓生活?！贝嘶卮痣m然大了點(diǎn)，但彰顯了老兵熱愛祖國的情懷。

馬喬先生是一個很好的受訪者。他會在認(rèn)真地聽我的提問后，思考片刻，接著再回答我的問題。馬喬先生的聲音渾厚洪亮，語速適中，讓采訪者很容易進(jìn)入狀況，而且在整理采訪手記時(shí)，由于馬老先生的語言精煉、思路清晰，使我的采訪編輯工作也變得十分輕松。

正如馬喬先生所言：“或許有一天，我能在潮汕大地任一抔土地，起即成行，臥立為吟，以平和沖淡的心性，成就一段命運(yùn)的因緣。”他生于斯、長于斯、工作于斯，這里是他的精神家園，他用溫存的相機(jī)，把這里的風(fēng)景、愛情、友情、親情細(xì)致的拍攝出來。

馬喬先生是一位有靈性的攝影家，在原始存在的意象面前，他不緊不慢，微不足道的小事信手拈來，在平實(shí)如水的攝影中顯現(xiàn)哲理。他用圖片構(gòu)筑一片精神的家園，在圖片中釋放自己的情懷，同時(shí)也在圖片中得以休憩。

馬喬先生的攝影快門開啟于1950年，其攝影生涯跨越近60個春秋。作為經(jīng)歷共和國前30年的不間斷的政治運(yùn)動風(fēng)雨磨礪的資深攝影者，在“文革”中，他的大部分照片被毀，幸存的極少部分成為彌足珍貴的“剩片”。馬喬的攝影，混合兩種風(fēng)格類型，即工作任務(wù)式的記錄和政治圖解式的拍攝。在改革開放新時(shí)期，馬喬先生工作任務(wù)式的記錄得以延續(xù)，而政治圖解式的拍攝，隨著思想的解放逐漸被他放棄，并向畫意攝影的風(fēng)格靠攏，其拍攝軌道已經(jīng)調(diào)整到與官方的中國攝影家協(xié)會倡導(dǎo)的風(fēng)格對接上了。如果把“剩片”和“殘片”兩部分有限的殘缺影像，加上他的關(guān)于潮劇的輝煌記憶，再現(xiàn)藝人在“文革”暴風(fēng)驟雨前，在共和國諸多政治風(fēng)云變幻的背景下的生活歷程以及為適應(yīng)政治風(fēng)向的種種努力，折射出彼時(shí)社會的生活碎片。與“文革”末期拍攝部分照片，再連上新時(shí)期的新作這些圖像、圖像的拍攝過程以及他自身的履歷，就是一幅內(nèi)容廣泛的歷史記錄長卷。

一、起初，攝影僅是業(yè)余的愛好

馬喬先生出生在廣東潮陽的一個華僑工商業(yè)家庭，三歲時(shí)隨父母到泰國生活，7歲時(shí)回到家鄉(xiāng)讀書，1939年6月日本侵略軍的鐵蹄踐踏潮汕大地，國土淪陷，社會動蕩，民不聊生。馬喬先生作為一名學(xué)生，雖然家庭富裕，不愁吃穿，但作為一個中國人，特別是一個熱血青年，在中國共產(chǎn)黨潮汕地方組織的宣傳感召下，他選擇了與家庭和父母期望意愿相違背的道路。

讀初中時(shí)，馬喬先生所在的學(xué)校擁有許多具有進(jìn)步思想的教師，學(xué)生們受到影響，也自發(fā)成立了“耕耘”讀書會等進(jìn)步組織進(jìn)行抗日宣傳活動，還經(jīng)常在學(xué)校里演唱進(jìn)步歌曲，表演進(jìn)步的話劇、小品等，馬喬先生受他們的影響，也積極參與到這些活動中。endprint

馬喬先生所在的鄉(xiāng)里有一個信豐書店，是一個地下革命者辦的進(jìn)步書店，也是地下黨傳遞情報(bào)、資料的地方，可以稱為“紅色交通站”。這個書店里經(jīng)常有香港的進(jìn)步雜志，馬喬先生的老師經(jīng)常把這些雜志介紹他們看。在這些進(jìn)步思想的影響下，加上與進(jìn)步人士接觸交流，馬喬先生漸漸明白了革命的意義，思想也發(fā)生了轉(zhuǎn)變，接受了抗日革命理念，1944年起，馬喬先生參加并開始地下革命工作，暗中傳遞情報(bào)到隔壁鄉(xiāng)鎮(zhèn)（如和平鎮(zhèn)、四七區(qū)等地）的進(jìn)步學(xué)校。

1945年，由馬丁老師（馬陳秀）介紹，馬喬先生來到下尾歐小學(xué)擔(dān)任四科教員，（即教授體操、繪畫等四門學(xué)科），以教師的身份為掩護(hù)，從事黨的地下工作。他逐步向黨組織靠攏，并于1945年加入中國共產(chǎn)黨。1945-1946兩年間，作為地下黨員的馬喬先生，根據(jù)組織需要，輾轉(zhuǎn)于下尾歐小學(xué)、深浦中心學(xué)校、中民學(xué)校等多所學(xué)校繼續(xù)以教師身份為掩護(hù)進(jìn)行傳遞情報(bào)工作。有時(shí)，由于情報(bào)緊急，馬喬先生不管天氣變化如何都會連夜游過練江，保證情報(bào)及時(shí)送達(dá)。在與國民黨反動派作斗爭期間，馬喬先生不止一次機(jī)智勇敢地完成傳遞情報(bào)、發(fā)放傳單等重要而有危險(xiǎn)的艱巨任務(wù)。

1949年初，閩粵贛邊縱隊(duì)十一團(tuán)成立隨軍工作隊(duì)，黨組織需要一位合適的地下黨員來領(lǐng)導(dǎo)這支隊(duì)伍，于是便通知馬喬先生立即上山帶隊(duì)。當(dāng)時(shí)馬喬先生的妻子剛坐完月子，兒子出生尚不滿百日，但為了革命工作，馬喬先生不顧從泰國趕回來的母親反對，毅然攜妻帶子，連夜秘密上山接受命令。

這是一支半武裝的隊(duì)伍，由潮汕地區(qū)當(dāng)?shù)氐倪M(jìn)步青年以及幾位來自香港達(dá)德學(xué)校的僑生組成。馬喬先生帶領(lǐng)這支隊(duì)伍，積極配合連隊(duì)工作，隨軍到達(dá)潮普惠地區(qū)，對當(dāng)?shù)氐娜罕娺M(jìn)行宣傳革命思想工作，同時(shí)，還得與國民黨反動派斗智斗勇。在解放戰(zhàn)爭時(shí)期，這支隨軍工作隊(duì)在潮汕地區(qū)一直發(fā)揮著積極的作用。到1949年全國解放，馬喬先生已是個穿四個口袋制服的解放軍軍官了。而隨軍工作隊(duì)也與潮陽地方文宣隊(duì)合并。1950年3月，這支隊(duì)伍并入潮汕文工團(tuán)。

1950年4月，僑居泰國的弟弟回鄉(xiāng)，給他帶來了一部蔡司照相機(jī)，這時(shí)，操駁殼槍瞄準(zhǔn)和持照相機(jī)對焦的眼光重疊在一起——兩種同構(gòu)的獵取眼光。當(dāng)然，在共和國草創(chuàng)階段的潮汕平原，像馬喬先生這種基層干部的工作是異常繁忙，變動是較為頻繁的。從隨軍工作隊(duì)到文工團(tuán)，從清匪反霸、土改工作隊(duì)到粵東區(qū)黨委、惠陽地委和省委工業(yè)部等機(jī)關(guān)。從《粵東農(nóng)民報(bào)》到組織部到統(tǒng)戰(zhàn)部，他的照相機(jī)僅僅是工作的間隙為家人拍拍照的“奢侈”休閑用具而已，其拍攝大部分僅限于自家范圍，視線視角多為親情內(nèi)傾，在擺弄照相機(jī)的同時(shí)擺布拍攝畫面很自然，家長式的常規(guī)就是審美的角度。拍照的機(jī)會相當(dāng)少，但這并不能妨礙攝影成為馬喬最喜好的工余活動之一。

1956年成立的廣東省潮劇團(tuán)，標(biāo)志著潮劇改革的勝利與舊體制的終結(jié)，一種參照蘇聯(lián)文藝體制的文藝演出團(tuán)體由此誕生。1959年，潮劇正積極醞釀出國演出，此時(shí)，馬喬先生從統(tǒng)戰(zhàn)部被調(diào)任廣東潮劇院一團(tuán)任副團(tuán)長，上級給他配備了一部祿萊福萊照相機(jī)，用以拍攝劇團(tuán)演出外訪等活動。馬喬先生既要協(xié)助團(tuán)長做行政領(lǐng)導(dǎo)工作，又要隨時(shí)拍攝記錄劇團(tuán)的重要活動。這樣，馬喬先生再次成為“家長”，拍攝的視線視角急劇擴(kuò)大到劇團(tuán)這個“大家”以及它所接觸外延的社會活動范圍，而拍攝的作用就不僅僅是自家的留念，他要為更大的家、更高的上級負(fù)責(zé)。新中國建立之初，照相機(jī)屬“奢侈品”，一般人是難以擁有而且并不被授予大膽自由拍攝的權(quán)力。上級的、公家的拍攝任務(wù)，賦予馬喬先生堂皇的正視、獵取的權(quán)利。從愛好到工作，從家庭到社會，從怡情悅性到權(quán)利任務(wù)，馬先生喬的拍攝性質(zhì)發(fā)生變化。

一開始拍照只是為了留作紀(jì)念，而到后來卻慢慢變成了一種記錄，尤其到了潮劇團(tuán)走出國門前，中央領(lǐng)導(dǎo)人和文藝界的領(lǐng)導(dǎo)來關(guān)心劇團(tuán)時(shí)，馬喬先生覺得更加需要記錄下來，因?yàn)檫@不僅體現(xiàn)了黨對文藝工作者的關(guān)懷，同時(shí)也彰顯了潮劇及藝人地位的升華。

從馬喬先生攝影的照片表面，看不出與同時(shí)期其他拍攝者照片的明顯差別，畢竟在同一強(qiáng)大的政治意識形態(tài)規(guī)訓(xùn)下的拍攝，強(qiáng)調(diào)的是趨同而非個性。但考證馬喬先生的凝視眼光和拍攝身份還是饒有趣味的：馬喬先生既是領(lǐng)導(dǎo)者又是記錄者，既是領(lǐng)導(dǎo)的眼光也代表上級的眼光，又是觀測者記錄者自己的眼光。雙重眼光、雙重身份的凝視與拍攝給他的照片注入多重復(fù)雜的意義。服從意識形態(tài)的、居高臨下觀察記錄的，諸種眼光的混合也許是當(dāng)年馬喬先生凝視和拍攝的應(yīng)有之意。而隨著時(shí)光的過濾，拍攝者的立場和視線點(diǎn)位已朦朧暈化，歷史的圖像退火成陳年舊跡，像收藏、記憶、文檔，在歲月中自語。

二、任務(wù)拍攝與個人拍攝

從工作任務(wù)式的記錄到政治圖解的拍攝，中國社會的政治要求始終左右著負(fù)有紀(jì)錄歷史和新聞報(bào)道任務(wù)的攝影人，同樣也決定馬喬先生的拍攝取舍和風(fēng)向。

為了拍出符合政治美感原則的照片，剛上任的馬喬先生先得闖過生活和工作兩道關(guān)，然后才是攝影關(guān)。生活在潮汕地區(qū)的戲曲演出團(tuán)體都常年在城鄉(xiāng)各地的舞臺流動演出，對于這位已經(jīng)習(xí)慣在政府機(jī)關(guān)工作的干部來說，這樣的生活是很大的變化，但得馬上適應(yīng)。更困難的是領(lǐng)導(dǎo)一個劇團(tuán)跟在機(jī)關(guān)服務(wù)從工作對象到工作方法完全不相同，只有盡快熟悉工作環(huán)境與工作對象，掌握藝術(shù)的規(guī)律才有工作的主動權(quán)。至于攝影，也只有懂戲、知戲才能抓住舞臺上那最美的瞬間按下快門。須知，舞臺攝影或拍劇照本身就是一門事業(yè)。謙遜的馬喬先生沒有詳細(xì)敘說這個速成的適應(yīng)過程，只說是服從黨的安排，黨要我到哪里我就到那里，邊干邊學(xué)，變外行為內(nèi)行。這是他們這一代革命干部的共同語言，特別是那些經(jīng)歷過地下革命斗爭從提著腦袋干革命到全國解放的革命者，言出肺腑。對于有僑居海外經(jīng)歷的馬喬先生更有另一種情懷，因?yàn)樽鎳穆浜笏ト醵潞Ｍ馊A僑抬不起頭甚至受人欺凌，在他心頭是一道抹不去的陰影。因此，革命者有一個共同的愿望，不管人在哪里工作，通過自己的勞動，讓新中國盡快強(qiáng)大起來。這就是馬喬先生學(xué)習(xí)與工作的動力。其實(shí)，他剛上任劇團(tuán)就接到上北京演出的任務(wù)；向誕生10周年的中華人民共和國作獻(xiàn)禮。作為團(tuán)體的領(lǐng)導(dǎo)人他不能遲疑，這樣的任務(wù)也不許他遲疑，立即上位，隨身帶上攝影包。endprint

當(dāng)時(shí)，潮劇處在歷史的上升時(shí)期，廣東潮劇院一團(tuán)作為代表性劇團(tuán)，任務(wù)一個接著一個。每過一段時(shí)間，劇團(tuán)都要進(jìn)行總結(jié)，經(jīng)常由馬喬副團(tuán)長作總結(jié)報(bào)告。至于攝影作品，通常是為了配合文字宣傳挑選少量照片發(fā)表，其余部分都來不及整理，總結(jié)更不可能。

如今，當(dāng)我們重新檢視馬喬先生當(dāng)年的攝影時(shí)，在馬喬先生工作任務(wù)式的記錄和政治圖解式兩種攝影風(fēng)格類型中，就蘊(yùn)含糾纏著四種傾向：符合政治美感的紀(jì)錄，政治宣傳式的劇照化圖解，“失手廢片”中的無意紀(jì)實(shí)，以及時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的唯美抒情。其中的唯美抒情在較晚的1974年出現(xiàn)，應(yīng)該視為受攝影大師陳復(fù)禮的影響所致。

1960年，馬喬先生隨潮劇團(tuán)赴香港訪問演出，大大拓寬了攝影的藝術(shù)視野，特別結(jié)識了香港愛國攝影家陳復(fù)禮，兩人開始了近50年至今不斷的友誼?！拔母铩敝?，馬喬先生也因?yàn)榕c陳復(fù)禮的關(guān)系，被視為“特嫌”而遲遲得不到“解放”。在與陳復(fù)禮的交往中，馬喬先生在攝影方面不單得到陳復(fù)禮的指導(dǎo)和幫助，拍攝的審美取向上也向陳復(fù)禮學(xué)習(xí)。

在這一點(diǎn)上，馬喬先生與陳復(fù)禮相交論道而得風(fēng)氣之先，更直接影響后來的創(chuàng)作。

三、一本用鏡頭寫的潮劇志

在馬喬先生工作記錄拍攝和“廢片”中，相當(dāng)數(shù)量是反映潮劇藝人狀況的，這部分照片，斷續(xù)不完整地連綴成“潮劇黃金時(shí)期”的圖像史。自1956年廣東省潮劇團(tuán)成立至1965年“文革”前，潮劇轉(zhuǎn)換體制，迎來新生期的蓬勃發(fā)展。這段時(shí)期被譽(yù)為“潮劇金色十年”。

在舊中國，潮劇戲班依附有錢人，由有錢阿爺擁有，實(shí)行的是童伶制，演戲藝員都是賣身來戲班的童伶，賣身期滿也就到了生理變聲期，就得轉(zhuǎn)行不唱或被放回自尋生路，其地位待遇低下可想而知。它不像京劇等劇種，藝人唱紅了得到社會承認(rèn)，為有錢人追捧，迎來相對風(fēng)光的名角“明星”效應(yīng)而身價(jià)不凡。新中國，潮劇廢除了童伶制，劇團(tuán)為國家養(yǎng)著，戲子成了藝術(shù)人員得到社會的尊重和熱愛。

一方面潮劇藝人得到政府和社會的呵護(hù)，被視為文化人和知識分子，待遇相對優(yōu)越于社會一般人員。另一方面，隨著1957年以后中國的頻繁政治運(yùn)動，他們也和其他文藝知識階層一樣，為適應(yīng)新的意識形態(tài)而接受思想改造和勞動鍛煉。

“在清水里泡三次，在血水里浴三次，在堿水里煮三次?！边@是前蘇聯(lián)作家阿·托爾斯泰《苦難的歷程》第二部《一九一八年》的題記。這個著名的比喻，被阿·托爾斯泰用來透顯舊俄知識分子進(jìn)入蘇維埃時(shí)代注定要經(jīng)歷和體驗(yàn)的苦難心路。

作為黨的文藝宣傳隊(duì)伍，當(dāng)然有它的政治擔(dān)當(dāng)。潮劇藝人不單要演好舞臺上的戲，也要隨著國家的政治風(fēng)云，演好政治人生這出大戲?？纯?960年頒布的《中共汕頭專區(qū)戲曲總支關(guān)于提高發(fā)展潮劇意見三十條》的要求，就可略見一斑。該三十條中第四條提出劇團(tuán)必須“……為了按照毛主席的要求，把它建成為一支堅(jiān)強(qiáng)的工人階級文藝隊(duì)伍，還必須大大加強(qiáng)政治思想工作，引導(dǎo)藝人和所有戲曲工作者努力學(xué)習(xí)毛澤東思想，在一切工作中政治掛帥，從根本上進(jìn)行世界觀的改造，以此作為劇團(tuán)進(jìn)行政治教育工作的準(zhǔn)則……”，第六條要求“……抓住時(shí)機(jī)擴(kuò)大藝人政治生活，如適當(dāng)參加體力勞動，組織參觀，請有關(guān)方面作政治報(bào)告，爭取下鄉(xiāng)下廠下部隊(duì)……”馬喬先生的攝影，就是這種政治感召下藝人生涯的局部圖像寫照，在馬喬先生的鏡頭中，藝人們參加政治學(xué)習(xí)，勤奮練功，生活緊張又充實(shí)；上京以及到各地巡回演出，出國演出，受到國家領(lǐng)導(dǎo)人接見，受到外國皇室禮遇，掌聲、喝彩、風(fēng)風(fēng)光光，意氣風(fēng)發(fā)。而另一部分鏡頭中，藝人們下鄉(xiāng)演出，勞動耕田、挖地瓜、挑水，參加“四清”運(yùn)動，與農(nóng)民“三同”，生活艱難而清苦；還到海島慰軍演出，參加軍訓(xùn)，暴曬、流汗、受餓，櫛風(fēng)沐雨，備受磨礪。這種近似冰火兩重天的藝人境況，按馬喬先生親身經(jīng)歷以及拍攝記錄下來感受的說法：那是從皇宮到農(nóng)村啊。20世紀(jì)50年代末到60年代初，正是中國大陸天災(zāi)人禍并行的經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，當(dāng)年潮劇藝人上京、出國以及到香港演出，生活優(yōu)裕，而回到國內(nèi)，下鄉(xiāng)勞動演出，參加“四清”與農(nóng)民“三同”，食物匱乏，只能吃地瓜喝稀粥，供應(yīng)量還很少，餓得眼花頭暈。

馬喬先生記錄的這種按政治要求而浮動的藝人生活，在當(dāng)時(shí)也許很普遍，但至今能保存影像形象記錄卻不多。這樣的攝影，具有窺一斑而見全豹之效，是整個社會藝人的生涯縮影。

四、把業(yè)余攝影進(jìn)行到底

馬喬先生沒有想當(dāng)攝影家，如同他愛打籃球和書法藝術(shù)一樣，攝影只是業(yè)余愛好之一。不過隨著歲月老去。喜歡打籃球變成看球賽。練寫毛筆字的習(xí)慣雖然堅(jiān)持到晚年，但沒有攝影活動那樣持久那樣勤奮，因?yàn)殚_始是愛好，后來變成一項(xiàng)工作任務(wù)。這項(xiàng)工作讓他結(jié)識了攝影界的朋友。他們一起拍劇照，采風(fēng)、交換作品、切磋技藝，特別是與本市幾位老攝影家一真保持著深厚的友誼。

離休了，卸下工作的重?fù)?dān)，他可不甘賦閑，一有機(jī)會就背起相機(jī)邁出家門，通常是與影友結(jié)伴，把祖國的大好河山、城鄉(xiāng)建設(shè)的新氣象收入鏡頭之中，興趣不減當(dāng)年，精神這專注不亞于年青之輩攝影發(fā)燒友。直到耄耋之年，子女為了他的安全，阻止才讓他停住攝影的腳步。

馬喬先生沒有想當(dāng)攝影家，他拍的照片很多，可是除了在報(bào)刊上發(fā)表一些劇照和演職員生活照片外，大部分都作為資料保存著。

一分辛勞一分收獲，影壇上幾十年的耕耘積下了累累的碩果。有一天，當(dāng)老同事為尋找歷史資料，幾個人在他家里翻檢著照片的時(shí)候，好像是忽然發(fā)覺，這些泛黃的照片有一種異樣地光采——把一幅幅照片按時(shí)間的順序串起來欣賞，不就是一本以圖片紀(jì)錄的生動潮劇史志嗎？于是幾個人一起行動起來，把翻檢出來的一大批馬喬的作品，加上由他保存的一些珍貴歷史照片洗印、剪裁、編輯、配上文字，還特地請時(shí)任中國戲劇家協(xié)會主席的曹禺先生題簽，一本以《金色十年》為名的潮劇圖片集就編印出來了。它記錄著上一世紀(jì)50年代中后期到60年代中期，以廣東潮劇院一團(tuán)為主的藝術(shù)活動，把一段讓潮劇人引以自豪的歲月鋪陳出來。這是馬先生喬攝影作品的第一次結(jié)集，《金色十年》以其歷史意義和藝術(shù)價(jià)值引起人們的關(guān)注。攝影圈里的人都留意到，好些看似新聞攝影的圖片，里面都蘊(yùn)含著作者的藝術(shù)匠心。endprint

自離休之日起，市老年攝影家學(xué)會就請馬喬先生當(dāng)一位帶頭人，與一群喜愛攝影的同齡人一起，或登山涉水采風(fēng)創(chuàng)作，或登門拜訪互相品評作品，生活中充滿情趣。為了促進(jìn)攝影藝術(shù)的發(fā)展，有關(guān)方面為本市的幾位資深攝影工作者舉辦作品聯(lián)展，其中就有馬喬先生的一組代表作。這是他的作品第一次以展覽的形式與讀者見面，真是老來俏。

縱觀馬喬先生先生的攝影展覽，“潮劇之光”部分最引人矚目。象59年周總理在北京懷仁堂觀看潮劇《辭郎洲》后接見演職員，81年潮劇團(tuán)在泰國訪問演出期間泰王國詩琳通公主會見潮劇團(tuán)團(tuán)長李雪光。潮劇演員同各國政府官員以及夏衍、老舍、梅蘭芳、蓋叫天、郭蘭英等著名藝術(shù)家合影，這些珍貴的鏡頭都是不可復(fù)現(xiàn)的。作為潮劇事業(yè)“黃金時(shí)代”和“復(fù)興時(shí)期”輝煌成就的歷史見證，這批照片具有不可低估的文獻(xiàn)價(jià)值，被廣東美術(shù)館收藏研究。

馬喬先生走遍了祖國的大江南北，行蹤遠(yuǎn)及柬埔寨、泰國、新加坡。凡高山流水、奇花異草、文物勝跡、風(fēng)土人情、無不是他鏡頭獵取的對象。他借助中國詩畫藝術(shù)“融情入景”、“托物言志”的傳統(tǒng)手法，用攝影獨(dú)有的視覺藝術(shù)形式“寫”下了一種“無言的詩”。像《歸帆》（58年），小光圈拍攝，景深增長，前后清晰，近處側(cè)逆光刻劃出水面反光的豐富細(xì)部，遠(yuǎn)處風(fēng)帆點(diǎn)點(diǎn)歷歷在目。像《云起椰風(fēng)》（60年代），用濾色鏡突出了暴風(fēng)雨過后天邊浮聳起來的蓬松的“云團(tuán)”，顯示出“積云”明暗對比的調(diào)子。不過，從畫面左下角伸向?qū)堑膬筛P直的樹干構(gòu)成富有動感的并列斜線，它們作為生命力的象征才是畫面構(gòu)圖上的真正決定因素。

“極煉如不煉，出色而本色，人簌悉歸天簌”。馬喬先生的攝影創(chuàng)作肇于自然，造乎自然，及至八十年代晚期日趨簡約，淳厚、樸素天然。又如《歸牧》（89年）頗有唐詩“牧童歸去橫牛背，短笛無腔信口吹”的田園風(fēng)味。作品拍攝的是澄海新溪的鄉(xiāng)村小景：小橋、流水、茅屋，恰好縷縷白煙隨風(fēng)飄來，村野頓生空蒙之感。再如《長河落日》（88年）取意唐詩，所象舒展，壯麗。由于瞬間的抓取與畫面的圖形安排得較好，作品結(jié)構(gòu)趨于均衡，并且在穩(wěn)定的形式關(guān)系中展示著落日的余輝與浩渺的煙波交相映照的動人景色。船只款款而行，前后進(jìn)入到理想的位置時(shí)，快門按下了，帆影點(diǎn)點(diǎn)正好成為畫面的點(diǎn)綴。

中國花卉畫往往采取“斷枝”結(jié)構(gòu)圖，且形成一種“以不全求全”的手法。馬喬先生的花卉攝影也注重取舍，從創(chuàng)作需要出發(fā)，進(jìn)行剪裁。《一枝春》（91年）截取的畫面雖小，卻收到很好的效果；一剪紅杏，已透露出滿園春色。由這件作品向上追溯，一直到時(shí)間最早的作品《垂釣》，馬喬先生的攝影創(chuàng)作整整跨越三十多個春秋。始由不工求工，繼而工求不工，由“獵微窮至精”，而歸于“天然去雕飾”，經(jīng)過了一個“否定之否定”的過程，終于走向成熟。

好作品無外乎有“兩節(jié)”：情節(jié)和細(xì)節(jié)。情節(jié)是情感表達(dá)，就是講故事。細(xì)節(jié)是影像表現(xiàn)，就是有語言。就紀(jì)實(shí)攝影來說，能真實(shí)傳達(dá)被攝者的情感和命運(yùn)的作品，就是好的。攝影是智慧的修行，是靜靜地觀照世界、真摯地交流情感、由衷地懂得感激、深切地體味幸福。影像從心，這大概是馬喬先生對攝影的理解。攝影作為社會人文的表現(xiàn)元素，不管器材與技術(shù)如何發(fā)展，其表現(xiàn)內(nèi)容總離不開社會文化的表達(dá)。

把在生活中發(fā)現(xiàn)的美與丑，通過不同手段形象表現(xiàn)出來就叫藝術(shù)。有一定成就的就叫藝術(shù)家。馬喬先生用照相機(jī)的鏡頭瞄準(zhǔn)潮劇舞臺上的亮點(diǎn)和生活中的亮色，通過對光與影的調(diào)節(jié)，再現(xiàn)舞臺上與生活中的美，引起了讀者的共鳴，這就是藝術(shù)。人們在評論他的作品時(shí)候，往往會給他加一個頭銜——攝影家馬喬。

他的攝影，產(chǎn)自當(dāng)年的特定的歷史時(shí)期，也必將還歸于整個社會記憶當(dāng)中，作為記憶信物，對介入當(dāng)時(shí)的社會研究，不失為頗有特色的切入點(diǎn)。如今，當(dāng)數(shù)字化浪潮洶涌，攝影圖像每時(shí)每刻海量地出現(xiàn)轟炸人們的視覺神經(jīng)，造成對圖像的視覺疲勞而昏花時(shí)，在這個攝影圖像喧囂的時(shí)代，像馬喬先生這樣的攝影，會因久遠(yuǎn)、稀少反而更加清晰起來，而一個逝去時(shí)代的宏大圖景，將因馬喬先生之類的各種微小攝影敘說加入?yún)R聚其中，更加具體而豐富起來。

實(shí)至名歸，在燦爛的晚霞中，馬喬先生攝影作品展出、馬喬先生攝影集出版、攝影家馬喬先生獲獎……喜事紛至沓來。馬喬先生卻謙遜地認(rèn)為，這一切都無關(guān)緊要，而且攝影家的頭銜不屬于他，他始終是個業(yè)余攝影愛好者。

采訪結(jié)束時(shí)，馬喬先生讓家人拿出了他的一系列紀(jì)念章，最新的一枚是“紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年”的。我凝望著這些紀(jì)念章，熱淚盈眶，每一枚紀(jì)念章的背后，都是一段歷史，都有一個閃光的故事。讓我們翻開歷史，去看看紀(jì)念章背后值得尊敬與學(xué)習(xí)的馬喬先生，以及他永載史冊的故事。

責(zé)任編輯/魏建軍endprint