婁光

天很冷，她是十點(diǎn)半才到的育信家。她覺(jué)得不能再晚上不回，自己犯的錯(cuò)誤實(shí)在是太大了，連懷孕都懵然無(wú)知。所以她這幾天盡量不和育信說(shuō)話，她不知道肚子里的孩子是不是育信的。這只怪自己不停地喝酒，那天她到底喝了多少？這一次，她決心一定要把酒給戒了，說(shuō)什么也不能再喝了。

進(jìn)了屋，她把外衣脫了，衣服有點(diǎn)掉色了，不仔細(xì)看不出來(lái)。她把衣服掛在一進(jìn)門(mén)的地方，然后先去把朝陽(yáng)房間的窗簾打開(kāi)，窗簾臟了，都看不出原來(lái)的顏色。她沒(méi)和育信說(shuō)話，育信正在洗臉，育信坐在那里，這輩子他都只能坐在那里，他站不起來(lái)。育信洗臉總是很慢，連刷牙也總是用最慢的節(jié)奏進(jìn)行，反正他的時(shí)間多得都使不完。

她把窗簾打開(kāi)，然后又去打開(kāi)通往陽(yáng)臺(tái)那間屋的窗簾，那間屋是育信的，她走過(guò)育信的身邊時(shí)還是不說(shuō)話。她發(fā)現(xiàn)陽(yáng)臺(tái)上的天竺葵的葉子凍傷了，天實(shí)在是太冷了。育信這時(shí)候說(shuō)昨天自己又拉不下屎。她沒(méi)搭茬兒，返身又徑直去了廚房。她把冰箱門(mén)拉開(kāi)看了一下，冰箱里有許多亂糟糟的東西，半個(gè)饅頭，半袋榨菜，幾大片紫菜，還有吃剩下的醬。冰箱里還有半碗剩菜，是育信昨天吃剩的，白菜粉條和肉，菜里有肉，就更不能浪費(fèi)。另外，她想今天中午再炒一個(gè)雞蛋，她這幾天特別地想吃雞蛋。然后再做米飯。她洗了米，把米下進(jìn)了放在廳里的電飯鍋里，然后開(kāi)始打雞蛋，她從冰箱里取了雞蛋，雞蛋都挺涼。

那只貓又開(kāi)始在外邊叫，叫聲十分細(xì)，像是在小聲哀求誰(shuí)，聽(tīng)了讓人可憐，她停了一下，這只貓到底在什么地方？聽(tīng)聲音像是在二樓，是不是二樓那老兩口養(yǎng)的貓？她心里想著，又打了幾下，雞蛋已經(jīng)起了泡兒，她又停下，忽然很想知道這是一只什么樣的貓？放下手里的碗，把門(mén)打開(kāi)了，外邊很冷，她探出頭“咪咪咪咪”叫了幾聲，貓很快就在樓梯上出現(xiàn)了。這是只不太大的貓，毛色還挺好看，白地子上有兩三塊黑不黑灰不灰的花兒，腦門(mén)上有一塊兒，尾巴那地方有一塊兒，后背上還有一塊兒。這只貓?jiān)囋囂教匠龔臉翘萆下呦聛?lái)，快走到她眼前卻又一下子跳開(kāi)，她“咪咪咪咪”又叫了幾聲，那只貓還是不敢相信她。她忽然想到了育信昨天剩菜里的那幾片肉，她挑了一片兒，扔給它，貓很快把肉吃了，看樣子它實(shí)在是餓了。小貓?zhí)ь^看看她，看樣子還想吃，她就又給它從育信碗里挑了一片兒，她“咪咪咪咪”要小貓進(jìn)來(lái)，這只貓身子有些發(fā)抖，進(jìn)到屋里來(lái)，她吃了一驚，發(fā)現(xiàn)這是只懷了孕的母貓，肚子很大，好像是馬上就要生了。她摸摸自己的肚子，回過(guò)頭看看育信那邊，要在平時(shí)，她就會(huì)對(duì)育信說(shuō)說(shuō)這只貓，但她現(xiàn)在不想說(shuō)，她蹲下來(lái)，把手伸給貓，小貓卻一下子躲開(kāi)，她想摸摸它的肚子，她甚至都覺(jué)得這只小母貓是在找一個(gè)地方想把小貓生下來(lái)所以才那么“喵喵喵喵”不停地叫。它大概也不想把小貓生在外頭，要是生在外頭，那些小貓必死無(wú)疑。她又立起身，把育信碗里的肉片都揀給了這只小母貓。她還給它用筷子夾了一塊炒雞蛋，甚至，她還希望它吃一點(diǎn)米飯，就又往地上夾了一筷子白花花的米飯。這時(shí)候育信已經(jīng)洗完了臉，拄著拐到了廚房，因?yàn)樗环奖阕揭巫由?，他總是坐在廚房里吃飯。廚房的那一溜漆了黃漆的臺(tái)子正好讓他靠著吃飯。他對(duì)她說(shuō)：“水快開(kāi)了?！彼f(shuō)：“還沒(méi)響呢?！彼男乃歼@會(huì)兒在小貓的身上，小貓對(duì)米飯和雞蛋不感興趣，但除此家里沒(méi)什么可吃的，小貓別無(wú)選擇，小貓還是把那一小塊兒雞蛋叼在了嘴里，它可能實(shí)在是不喜歡雞蛋的味道，它吃了一點(diǎn)點(diǎn)，然后忽然對(duì)著她又叫了起來(lái)。她坐起了身，站起來(lái)，開(kāi)始穿衣服。“水要開(kāi)了，你干什么去？”育信對(duì)她說(shuō)。她沒(méi)說(shuō)自己要干什么去，只說(shuō)：“還沒(méi)響呢?！彼呀?jīng)出了門(mén)，聽(tīng)見(jiàn)那鐵門(mén)在自己身后“砰”地一響。臨出門(mén)的時(shí)候她忽然把放在廳里餐桌上的酒瓶拿起來(lái)喝了一口，這一口很大，她喝酒一喝就是一大口，她想喝這么一口酒，出去就不會(huì)太冷了。她喝酒的時(shí)候總是在給自己找理由。她覺(jué)得自己有理由可以喝一口，因?yàn)樽约赫灾垼砩隙汲隽撕?，自己是吃了一半兒飯，然后要出去給這只快生小貓的貓買(mǎi)點(diǎn)兒吃得，問(wèn)題是這只小貓快生了！所以可以喝一點(diǎn)兒。出門(mén)的時(shí)候她已經(jīng)想好了，就買(mǎi)一元錢(qián)三根的那種最最便宜的火腿腸，這種最便宜的火腿腸一般都不吃。小超市就在院子對(duì)面，中間只隔一條一年四季總是泛著潮氣的小街。因?yàn)樘鞖饫?，外邊的冰都凍得很?jiān)實(shí)。她從外邊再次進(jìn)來(lái)的時(shí)候第一件事就是又拿起餐具上的白酒瓶喝了一大口，她又給自己找了理由，既然天這么冷，既然自己是去給小貓買(mǎi)東西，不妨就再喝一口。她染上酒癮是她沒(méi)了工作那年的事，心情特別不好，再加上自己男人跟人跑了，她的心情就更壞，后來(lái)她就找到了酒，發(fā)現(xiàn)酒可以給自己快樂(lè)，人們都說(shuō)這不能怨她，她在紡織廠一干就是十多年，忽然一下子就沒(méi)事做了，要是有事做，她肯定不會(huì)喝酒。

她給那只可憐的小貓先吃了一根火腿腸，她把火腿腸用手掰成一截一截的，小貓給火腿腸弄得一下子就興奮起來(lái)，一邊吃一邊叫，這一截還沒(méi)咽下去就又用嘴去把另一截叼住，她對(duì)小貓說(shuō)：“慢點(diǎn)，慢點(diǎn)，沒(méi)人跟你搶?！毕肓讼耄纸o小貓弄了半根，她在心里還想，冰箱里的那一根半就留給它明天吃。她給小貓找了個(gè)塑料碗，在里邊倒了一些水，她看著小貓喝。育信這時(shí)也已經(jīng)吃完了飯，也正在“夫夫夫、夫夫夫夫”喝水，育信吃飯喝水都會(huì)故意弄出很大的響聲。

“快生了?！彼鋈粚?duì)育信說(shuō)。

育信說(shuō)：“水都開(kāi)老半天了?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/01/28/xuel201615xuel20161511-2-l.jpg" style="">

灌完了水，她去了陽(yáng)臺(tái)，小貓也跟著她去了陽(yáng)臺(tái)，她把兩盆天竺葵從陽(yáng)臺(tái)上搬了進(jìn)來(lái)。天竺葵在陽(yáng)臺(tái)上長(zhǎng)了一夏天一秋天，一夏天一秋天就那么互相擠擠挨挨著，一旦搬動(dòng)枝干就都一下子趴了下來(lái)，她找了一下，想找些能夠把天竺葵支起來(lái)的東西，但家里什么也沒(méi)有，有一根棍子，是用來(lái)捅開(kāi)窗戶的，到最后她只能把天竺葵剪了一下，她把趴在那里立不起來(lái)的天竺葵用剪刀“咔嚓、咔嚓”剪了，剪成一截又一截，然后就勢(shì)插在了原來(lái)的盆里，她知道天竺葵這種東西很好活。育信這時(shí)在廚房里說(shuō)話了，“你瞎弄什么？”她原來(lái)不想跟育信說(shuō)話，但她還是說(shuō)了，“這是誰(shuí)家的貓？”她問(wèn)。育信說(shuō)：“那誰(shuí)知道？”她的心思現(xiàn)在其實(shí)都在這只小貓身上，這時(shí)這只小貓已經(jīng)敢在她身周?chē)邅?lái)走去，她想讓小貓?jiān)趶d里餐桌旁邊的一張椅子上歇一下，她拍拍那張椅子，那張椅子上有她平時(shí)做事的圍裙，它臥在上邊肯定會(huì)覺(jué)得軟和些。后來(lái)她又去了朝南那間屋，又拍拍緊靠大立柜的那把高靠背椅子，這把椅子現(xiàn)在從來(lái)沒(méi)有人坐，以前育信的母親活著的時(shí)候就總愛(ài)坐在這把椅子上看電視。育信上不去這把椅子，他總是坐在一張更小的凳子上，身子靠著這把高背椅子看電視。收拾完天竺葵她又去洗碗，這時(shí)育信去了他的屋子，育信白天從來(lái)不看電視，白天睡覺(jué)的時(shí)候也不上床，就那么坐在一張小凳子上睡，上身靠在床上，因?yàn)樗耐壬觳婚_(kāi)，所以樣子很難看，猛看，像是誰(shuí)從腰那地方劈開(kāi)了，上身一半擱在床上，下身一半還在凳子上，怪嚇人的，沒(méi)看過(guò)他這怪樣子的人會(huì)給嚇一跳。要是在以前，她會(huì)對(duì)他說(shuō)，“要睡就好好兒上去睡?！边€有幾次，喝了酒，她一下子就把他給抱了起來(lái)，一下子就把他給抱到了床上?！昂眉一铮愫冗@么多！”育信會(huì)笑著說(shuō)。但現(xiàn)在她讓自己不能再那么做，因?yàn)楹染?，她一直在心里想自己是不是和他做過(guò)那事？因?yàn)檫@種想法她就很生自己的氣，問(wèn)題他是個(gè)廢物。

收拾完廚房，她在南邊的屋里躺了一下，床上的藍(lán)色床單又薄又滑，只要人一躺上去就馬上抽搐成一大堆。這時(shí)候那只小貓?zhí)狭舜扒暗囊话岩巫娱_(kāi)始給自己清理，先是爪子，左爪，右爪，然后是尾巴，它在尾巴上花的功夫特別多，好像它特別珍愛(ài)自己的尾巴。她躺在床上一動(dòng)不動(dòng)看這只小貓清理自己的，自己連一點(diǎn)點(diǎn)睡意都沒(méi)有。這只小貓小多了，但這只小貓的肚子可真大，也許它今天晚上就要生了。她忽然開(kāi)始摸自己的肚子，從這邊摸到那邊，好像是在摸別人的肚子，她想這只小貓到時(shí)候可能能生幾只？也許它早就弄好了窩？她忽然從床上坐起來(lái)，覺(jué)得自己那點(diǎn)點(diǎn)睡意一下子就沒(méi)了。她打定了主意，她站起來(lái)把窗子打開(kāi)一條可以讓這只小貓鉆出去的縫，她在心里對(duì)自己說(shuō)，想走就讓它走，要是它不走就讓它待在屋里，也許它晚上就要生了。她側(cè)著身子看小貓，小貓沒(méi)有要走的意思，反而把身子蜷了起來(lái)。她把窗戶又關(guān)了起來(lái)。

要在平時(shí)，天氣這么冷晚上她就不會(huì)走了，但她還是決定走。她給育信把晚上的飯弄好了，她走的時(shí)候，圍脖已經(jīng)圍好了。育信這時(shí)候在屋里大聲說(shuō)：“把貓弄走！”她在外邊對(duì)育信說(shuō)：“人要有點(diǎn)兒同情心，它快要生了?！庇庞衷谖堇锎舐曊f(shuō)。說(shuō)他擔(dān)心晚上貓叫得他睡不好。她說(shuō)：“你怎么知道它會(huì)叫？”她這么說(shuō)話的時(shí)候那只小貓蜷得更像是一個(gè)小毛團(tuán)兒，就在窗前的那把椅子上。她又說(shuō)了一句：“它快生了?！庇耪f(shuō)：“它會(huì)拉一家屎！”她說(shuō)它就是一頭大象也拉不了一家！臨出門(mén)的時(shí)候她猶豫了一下，但還是拿起那個(gè)白酒瓶大喝了一口。她對(duì)自己說(shuō)既然外邊那么冷！

“你又喝了？”育信在屋里說(shuō)。

育信這么一說(shuō)她就又喝了一口，“我是喝我自己的?！?/p>

出門(mén)的時(shí)候，她對(duì)育信說(shuō)：“它再叫你也不要出門(mén)，到時(shí)候你放不走它從外邊闖進(jìn)個(gè)人你可受不了！”她說(shuō)這話可是真的，她很擔(dān)心育信到時(shí)候會(huì)開(kāi)門(mén)，到時(shí)候也許真要闖進(jìn)個(gè)壞人就糟了。育信在屋里說(shuō)：“你看吧！你看吧！你看吧！”育信說(shuō)話的時(shí)候她又拿起酒瓶喝了一口，又一口，她覺(jué)得自己好像是一下子就又高興了起來(lái)。

“告訴你，別放它走，它要生了！”她又對(duì)育信說(shuō)。

“你看吧，你看吧，你看吧?！庇耪f(shuō)。

“你什么意思？”她說(shuō)。

“你別走了，天這么冷?！庇耪f(shuō)。

她還是走了，也許那只小貓今天晚上就要生了。她一邊走一邊在心里想。

開(kāi)門(mén)的時(shí)候她就想聽(tīng)到貓叫，但她沒(méi)聽(tīng)到，晚上酒醒的時(shí)候她想也許小貓這會(huì)兒已經(jīng)把屎拉在家里了，餐桌上、床上，或者是窗臺(tái)上，或者就是尿，把尿直接溺在椅子的墊子上，那個(gè)墊子上的圖案是繡上去的，但細(xì)看不是那么回事。她從外邊進(jìn)來(lái)的時(shí)候育信正在“嘩啦嘩啦”洗臉，洗臉?biāo)⒀朗怯琶刻熳畲蟮氖?，然后就是拉屎，育信特別珍愛(ài)自己的拉屎。進(jìn)了屋，她就感覺(jué)到那只小貓是不在了，但她還是找了找，但她明白自己根本就不用找，那小貓肯定給育信放了。她看了一下南邊屋子的床上，床單上有很多小貓的毛，她心里說(shuō)這只小貓可能真要生了，她知道貓生小貓的時(shí)候會(huì)從自己身上往下叼毛，會(huì)把叼下來(lái)的毛都絮到窩里去，它要是不叼毛小貓的窩里就不會(huì)又暖又軟和。床單上除了毛還有一片尿漬，尿漬那地方的顏色要比別的地方深許多，就像是在藍(lán)色的床單上打了塊黑色的補(bǔ)丁，她又找了找貓屎，但沒(méi)有找到，她用小掃帚把床單上的貓毛都掃了，然后才去了廚房。她一邊做著手里的事一邊還是忍不住問(wèn)了一聲育信：

“貓呢？”

“放了——”

育信把聲音拉很長(zhǎng)，說(shuō)貓?jiān)谖堇锝械梦乙煌砩纤恢?/p>

她問(wèn)是什么時(shí)候放的？

育信說(shuō)：“剛才，剛才放的?！?/p>

她想要是讓自己不發(fā)火最好就來(lái)一口，她找到這個(gè)理由，她去了廳里，她拿起那個(gè)白酒瓶子就往嘴里喝了一大口，她忽然覺(jué)得不是那只小貓很可憐而是自己可憐，她摸摸自己的肚子，那只小貓的肚子都那么大了，也許它現(xiàn)在真的已經(jīng)把小貓都生在外邊了，這都怨育信，她覺(jué)得自己為了一只貓和育信生氣也劃不來(lái)，為了不讓自己跟育信生氣，她就又大喝了一口。然后才繼續(xù)去廚房做事。做事的時(shí)候她的耳朵很想聽(tīng)到貓叫。但除了油煙機(jī)的聲音沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)別的聲音。

這時(shí)候育信又在屋里說(shuō)話了，說(shuō)：“它早上又過(guò)來(lái)了，在外邊抓門(mén)?！?/p>

“那你說(shuō)是剛才放的？”她忽然覺(jué)得自己真應(yīng)該生氣了，大聲說(shuō)。

育信在屋里笑了起來(lái)，說(shuō)自己說(shuō)漏嘴了。

“你怎么沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)同情心！”她大聲對(duì)育信說(shuō)。

“到時(shí)候把家里弄得又亂又臟?！庇乓泊舐曊f(shuō)。

“它要生了！”她說(shuō)。

“你又喝了！”育信說(shuō)。

她覺(jué)得自己不能生氣，為一只小貓生氣劃不來(lái)。她忽然又去了廳里，有拿起那個(gè)白酒瓶子。白酒瓶子里的酒不多了，她想喝完這瓶不能再買(mǎi)了，倒不是錢(qián)的事，自己是不能再喝了。

只要一喝了酒，她的心情就會(huì)變得好起來(lái)，她聽(tīng)見(jiàn)育信又在屋里說(shuō)話，育信說(shuō)那只小貓剛才還在南邊的護(hù)窗上走了一圈兒想讓我放它進(jìn)來(lái)。

“那你就應(yīng)該讓它進(jìn)來(lái)?！彼f(shuō)。

“那不行?！庇诺目跉夂芄麛?，說(shuō)，“到時(shí)候又臟又亂！”

“它要生了！”她說(shuō)。

“生一窩小貓就更亂?！庇耪f(shuō)。

“怎么能生一窩！”她說(shuō)，她忽然有出去看看的沖動(dòng)，她放下了手里的活兒，她已經(jīng)把衣服穿上了，把圍脖圍上了，育信在屋里說(shuō)：

“水馬上就要開(kāi)了?！?/p>

她說(shuō)：“誰(shuí)告訴你水要開(kāi)了？”

“反正水要開(kāi)了?！庇耪f(shuō)。

“它要生了?！彼f(shuō)。

“你就瞎喝吧！”育信笑著說(shuō)。

她已經(jīng)拉開(kāi)了門(mén)，又停了下來(lái)，覺(jué)得自己要再喝一口，既然外邊那么冷。她把酒瓶拿了起來(lái)，這一次她喝了很大一口，她對(duì)自己說(shuō)只一口，不能多喝，所以她只喝了一口，但這一口特別大，大到要分兩次才能咽下去。外邊很冷，她先朝樓梯那邊看了看。樓梯上總是落滿了灰塵，樓梯扶手上也是灰塵。她小聲喊了一聲，她覺(jué)得那只小貓也許就在樓上。但她聽(tīng)不到小貓的叫聲。她從走廊里出去，院子里背陰的地方都是冰，還有掃在墻根一堆一堆的雪，雪都很臟，黑了吧唧的。她在院子里走了一圈兒，院子里沒(méi)多少人，天一冷就沒(méi)人在院子里待著說(shuō)話，要在往常，總是有人在那里說(shuō)話，一邊說(shuō)話一邊有什么做什么。她看見(jiàn)那個(gè)熟悉的清潔工拉了一車(chē)?yán)鴱哪沁呑哌^(guò)去，垃圾車(chē)上插了一面很小的小國(guó)旗，但她一點(diǎn)點(diǎn)都不覺(jué)得好笑，她和清潔工說(shuō)了說(shuō)貓的事，但她馬上就不再說(shuō)了，她不知道這時(shí)候那只小貓會(huì)在什么地方？它要是生小貓會(huì)去什么地方？她還不知道那只小貓要是想喝水該怎么辦？會(huì)不會(huì)去用舌頭舔冰。她對(duì)清潔工說(shuō)那只小貓就要生了，肚子那么大。清潔工突然笑了起來(lái)，說(shuō)那是只公貓，前幾天還在他家。她說(shuō)公貓肚子會(huì)那么大？清潔工說(shuō)自己難道連公母都會(huì)分不清？

“告訴你，那是只公貓！”清潔工說(shuō)。

“不會(huì)吧？”她說(shuō)，“肚子那么大？”

“那是只公貓！”

“肚子那么大？”她又說(shuō)。

“信不信由你！”清潔工說(shuō)。

從外邊回來(lái)，她傷心地坐在了廳里的餐桌邊，她打消了直接拿起酒瓶喝的念頭，她坐下來(lái)，給自己倒了一杯，這次她想要用酒杯喝剩下的那些酒，她把酒瓶里的酒倒在了杯子里，她忽然很傷心。她就端起杯子大喝了一口，她摸摸自己的肚子，她又找到了大喝一口的第二個(gè)理由，就又大喝了一口。她一只手拿著杯子，一只手在摸自己的肚子，她對(duì)自己說(shuō)，要是自己像那只小貓就好了，肚子雖然那么大卻是個(gè)公貓。這么一想，她就又給自己找到了第三個(gè)大喝一口的理由，這一次，和往常不一樣的是，把瓶子里的酒都喝干以后她還沒(méi)有快樂(lè)起來(lái)。

她現(xiàn)在不再想聽(tīng)那只貓叫了，她自己學(xué)了一聲貓叫。

“你瘋了?！庇旁谖堇镄χf(shuō)。

“我要是那只貓就好了。你知道什么？你是個(gè)廢物！”她對(duì)屋里的育信說(shuō)。

“你罵人！你又喝多了?！庇耪f(shuō)。

“你一輩子也不會(huì)知道！”

她又從椅子上站了起來(lái)，她覺(jué)得自己有必要再去買(mǎi)一瓶，她已經(jīng)找到了理由，誰(shuí)讓那只小貓是只公貓！它肚子雖然那么大，但它卻是公貓！她又穿好了衣服圍好了圍脖，臨出門(mén)，她又看了一下那個(gè)酒瓶，酒瓶已經(jīng)空了，她把門(mén)拉開(kāi)，腳還沒(méi)有邁出去，卻聽(tīng)到了那只貓?jiān)诮?，是在二樓，她把身子探出去，那只肚子很大的貓就從二樓上叫著跑了下?lái)。

屋里的育信忽然聽(tīng)見(jiàn)她在門(mén)口大聲對(duì)那只貓說(shuō)：“怎么回事！你到底是怎么回事！”