唐山
1841年7月的一天,英國駐華商務(wù)總監(jiān)義律的船遭遇臺(tái)風(fēng),十多人被困在荒島上。幸虧他們遇到一名中國水手,同意送他們回去,但收費(fèi)3300元。此時(shí)中英正為鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)打得不可開交,清廷采取金錢刺激手段:擒獲義律賞洋銀10萬元,生擒白人士兵一名賞200元。
義律他們搭乘的民船開出沒多久,便遇上清廷的官船。此時(shí)義律手下的兩名英國人正在甲板上得意揚(yáng)揚(yáng)地吃午餐,船家慌忙把他們推入艙底,并蓋上席子。官船可能已經(jīng)知道有英軍船只失事,便大聲問船家看到了什么,船家輕松地回答說:“沒有,沒有?!本瓦@樣,義律死里逃生。
船家發(fā)了一筆小財(cái),但與清廷的賞銀比,連五十分之一都不到,他們傻嗎?
其實(shí)不然,自1757年開放廣州口岸,在廣州的中英貿(mào)易記錄中,基本找不到清朝商人向英國商人討要欠款的記錄。因?yàn)榍宄倘嗣靼祝⒉豢赡転樗麄兂鲱^,反而會(huì)招來貪官們的覬覦。在一個(gè)不承認(rèn)私有產(chǎn)權(quán)的國度中,官方的許諾根本靠不住。船家當(dāng)然想多賺錢,可誰愿意招惹一個(gè)說話從來不算數(shù)的巨無霸?他寧可去賺少一點(diǎn)兒但穩(wěn)當(dāng)?shù)腻X。
在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中,與這名船家想法近似的大清臣民并非少數(shù)。
“揚(yáng)威將軍”奕經(jīng)密謀對(duì)英軍發(fā)動(dòng)偷襲,可當(dāng)天晚上,一個(gè)未成年的中國孩子便冒著砍頭的風(fēng)險(xiǎn),將消息傳遞給英軍。
英軍占領(lǐng)寧波后,充當(dāng)間諜的傳教士郭士立被任命為“知府”,中國百姓知道他的名字,卻執(zhí)著地稱他為“郭爺”,還為他寫了一首意在贊美的打油詩:“自來官府?dāng)喟覆蝗绻鶢斔??!?/p>
郭士立培養(yǎng)了一支由中國人組成的間諜隊(duì)伍,其中一人發(fā)誓說,只要資助他去北京參加科考,他就愿意效犬馬之勞。
連英國軍官們都不太相信會(huì)出現(xiàn)這樣的場(chǎng)面,當(dāng)他們向清軍發(fā)起攻擊時(shí),當(dāng)?shù)剞r(nóng)民“神情麻木地端著飯碗,吃著米飯……盡管他們看到外國人正在和自己的同胞打仗,而且他們自己也身處被槍炮打死的危險(xiǎn)中”。
當(dāng)時(shí)的人們?yōu)楹螁适Я俗钇鸫a的家國意識(shí)?原因很簡(jiǎn)單,在皇權(quán)專制的統(tǒng)治下,他們從來沒有被當(dāng)成“人”看待過,從來沒享受到做人的全部權(quán)利。
某位朝廷大員在東南沿海招民眾入伍抗英,私下卻說他們“均屬匪類……死不足惜”。另一名將軍則說得更露骨:
“防民甚于防兵,防兵甚于防寇?!鞭冉?jīng)的軍隊(duì)長途行軍時(shí),“沿途擄丁壯,掠板扉,以四民抬一兵,臥而入城”。
許多百姓是被清軍綁架到這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中的,可在官員們眼中,他們反而成了敵人。負(fù)責(zé)防守鎮(zhèn)江的老將海齡不準(zhǔn)備戰(zhàn)具,專注于在城門口抓“漢奸”,每當(dāng)看見有婦女兒童因害怕官兵而驚慌逃跑時(shí),海齡就把他們當(dāng)漢奸抓了。城破之際,海齡不檢討自己的殘暴,反而再次聲稱“闔城皆漢奸”。
一位清朝高官曾檢討過鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失敗的原因:“營員兵丁,亦無不以民為可欺?!彼援?dāng)清軍失利后,百姓立刻圍燒官船,甚至用長竿將逃生者逼回火海。如果誰還不明白“君視民如草芥,民視君如寇仇”的含義,這便是最好的例證。
編輯/夏涵
百家講壇2016年3期