本刊記者_(dá)張藝芳

?

彭水：以閱讀行走于鄉(xiāng)間

本刊記者_(dá)張藝芳

彭水縣森林希望小學(xué)，每周二和周四有晨誦，每天中午有半個(gè)小時(shí)的午讀。每年一次讀書節(jié)活動(dòng)

你很難將一個(gè)地區(qū)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展或教育現(xiàn)狀標(biāo)簽化，任何一地，都有其豐富性。

《江城》的作者彼得·海勒斯（中文名“何偉”）曾以“志愿者”的身份在重慶涪陵住過兩年，在教書之余散亂地記下自己的觀察，回到美國(guó)后，寫成此書，成為對(duì)中國(guó)西南小城90年代中后期生活的紀(jì)實(shí)。2016年端午節(jié)前夕，記者所到達(dá)的，是重慶市的一個(gè)小縣城——彭水縣。

在地貌上它與涪陵相似，在景色上也不弱于西邊的武隆。

我心中理想的學(xué)校，一定是書聲瑯瑯、笑聲朗朗、生機(jī)勃勃，課內(nèi)和課外齊頭并進(jìn)的?！?jiǎng)⒐馕?/p>

優(yōu)勝美地的貧弱教育

大山阻隔，將彭水縣與城市的熱鬧分隔開。高速公路未修通前，從彭水到重慶市區(qū)需要六個(gè)小時(shí)。

這種分隔，也成就了現(xiàn)在的彭水。彭水曾是“黔中道”的治所所在地，黔中道是唐代15個(gè)道之一，相當(dāng)于現(xiàn)在的省。山多險(xiǎn)峻，水蜿蜒其間，自然生態(tài)環(huán)境良好，發(fā)展旅游業(yè)勢(shì)頭正足。2013年，彭水縣成為“中華蜜蜂之鄉(xiāng)”。發(fā)現(xiàn)于上古時(shí)期的兩眼鹽泉，正在被開發(fā)成鹽浴旅游項(xiàng)目。

幾年前，與黔中的美景形成鮮明對(duì)比的，是當(dāng)?shù)氐慕逃F(xiàn)狀，“學(xué)校硬件條件配備，特別是音、體、美設(shè)施設(shè)備均處全市最低行列，大班額現(xiàn)象尤為嚴(yán)重。學(xué)生厭學(xué)、教師厭教、校長(zhǎng)厭管曾是彭水教育的生動(dòng)寫照?！?/p>

2009年，在忠縣教科所工作多年后，劉光文被以引進(jìn)人才的方式挖到彭水教師進(jìn)修校做校長(zhǎng)。

倒回至2007年，劉光文曾在成都參加一個(gè)講座，第一次聽到朱永新的宣講，聯(lián)想起自己小學(xué)時(shí)受到的教育：農(nóng)忙時(shí)，老師背著背簍、牽著一頭牛、一條狗來到教室，背簍里裝著耕地的犁耙，到了學(xué)校先給學(xué)生安排學(xué)習(xí)任務(wù)。上午，學(xué)生完成語文課、數(shù)學(xué)課的學(xué)習(xí)任務(wù)，下午，學(xué)生做完作業(yè)，就是課外活動(dòng)時(shí)間?；@球、乒乓球，還有老師從家里背來的書，學(xué)生可根據(jù)興趣隨意安排下午的時(shí)間。劉光文覺得，“我那時(shí)所享受的正是素質(zhì)教育??！”

聽完講座，他還買了朱永新所著《我的教育理想》等書。這些書引起他的共鳴，“我心中理想的學(xué)校，一定是書聲瑯瑯、笑聲朗朗、生機(jī)勃勃的，同時(shí)也是課內(nèi)和課外齊頭并進(jìn)的?！?/p>

新教育是對(duì)理想教育的探索，讓他重新思考教育的應(yīng)然狀態(tài)。那時(shí)，劉光文已經(jīng)做化學(xué)科目的教研員多年，常年反反復(fù)復(fù)抓應(yīng)試教育，覺得“苦不堪言。心想，要是有一片試驗(yàn)田就好了。后來，剛好機(jī)會(huì)來了?！?/p>

他曾在2010年的述職報(bào)告中分析，“有的教師越教知識(shí)，儲(chǔ)量越少，甚至純粹剩下了課本知識(shí)和麻將?！蓖卣归喿x，是劉光文提出的改善彭水教師生命狀態(tài)的方法之一。

2010年，彭水縣教師進(jìn)修校給每位教師送了一本蘇霍姆林斯基的《給教師的一百條建議》。但教師普遍沒有閱讀的習(xí)慣，這項(xiàng)共讀活動(dòng)并沒有推進(jìn)下去。

隨后，彭水縣教師進(jìn)修校派30多名教師奔赴山西絳縣，學(xué)習(xí)新教育理念及實(shí)踐方法?；貋砗螅硭h的12所學(xué)校成為新教育實(shí)驗(yàn)校，推進(jìn)晨誦、午讀、暮省的閱讀活動(dòng)。這成了彭水縣推進(jìn)閱讀的開始。

從有書可讀到如何閱讀

環(huán)視周邊的閱讀現(xiàn)狀，彭水有一個(gè)縣立圖書館，縣城有國(guó)營(yíng)書店1個(gè)，民營(yíng)書店4個(gè)，然而，書店的圖書以教輔讀物為主。

全縣各中小學(xué)的硬件狀況也良莠不齊：僅彭水中學(xué)有獨(dú)立的圖書館——應(yīng)田圖書館。少部分學(xué)校僅能騰出屋子做藏書室。大部分的村小、完小教室充足，但由于沒圖書、師資缺乏，也很難做到藏書室、閱覽室兩者兼?zhèn)洹?/p>

也曾有政策惠及，“2015年，由教育行政部門教儀站出面為76所學(xué)校配備了圖書221957冊(cè)。但美中不足的是，經(jīng)過招投標(biāo)、學(xué)校選擇等環(huán)節(jié)后，進(jìn)入學(xué)校的圖書并不是全部適合孩子的年齡階段和認(rèn)知結(jié)構(gòu)，粗制濫造、不堪入目的圖書混雜其間?！卞X要用在刀刃上，成了進(jìn)修校采購(gòu)書籍的另一個(gè)原則。

彭水縣開啟新教育實(shí)驗(yàn)閱讀活動(dòng)的第一個(gè)階段，首先是解決有好書可讀的問題。為了支持12所新教育實(shí)驗(yàn)學(xué)校全面推廣閱讀，進(jìn)修學(xué)校出資20多萬，為每個(gè)實(shí)驗(yàn)學(xué)校配備800冊(cè)書。

教師進(jìn)修校給各學(xué)校開出的書單，參考了新教育新閱讀研究所開出的《中國(guó)小學(xué)生基礎(chǔ)閱讀書目表》和親近母語的分級(jí)閱讀推薦書目。書籍以及相關(guān)課堂實(shí)錄，網(wǎng)上都能搜得到。做具體的閱讀課程時(shí)，老師則自由選擇適合本班和本校的。

在書籍的供給上，進(jìn)修校也盡力尋求社會(huì)力量的幫助。經(jīng)由教研員黃方的引薦，2014年，重慶山城義工組織實(shí)施的“夢(mèng)想書架”項(xiàng)目在森林希望小學(xué)、三義中心校、青龍完小落地。2016年6月，“擔(dān)當(dāng)者行動(dòng)”的“班班有個(gè)圖書角”項(xiàng)目在此落地，由彭水籍貫的愛心人士捐贈(zèng)，為5所鄉(xiāng)村學(xué)校帶來30個(gè)班級(jí)閱讀角。

派來的閱讀領(lǐng)航員叫陳美玉，美玉其人，熱情、開朗，在黃方的陪同下，到走訪5所學(xué)校逐一宣講，向老師介紹圖畫書、童詩(shī)等兒童讀物，分享培養(yǎng)學(xué)生閱讀興趣的方法。美玉以往的工作中，安置的圖書角，有的利用率極低，源于教師自主學(xué)習(xí)意識(shí)差，尚未認(rèn)識(shí)到閱讀在教育中的價(jià)值，拘泥于教材。

彭水縣第三小學(xué)（以下簡(jiǎn)稱“三小”）的教師中，張亞西和冉建川老師都主動(dòng)向“新教育基金會(huì)”申請(qǐng)了新教育完美教室圖書角，和年級(jí)組老師一起，以閱讀推動(dòng)課堂變革。

教師在課堂內(nèi)外的每一次嘗試，都反映在學(xué)生那里。張亞希發(fā)現(xiàn)，“很多原先學(xué)習(xí)習(xí)慣不好的孩子，也開始愛上閱讀，在小組交上來的閱讀記錄中，列了一長(zhǎng)串讀過的書?！蓖ㄟ^語文教研小組自己編訂的主題閱讀教材，冉建川嘗試在課堂上放手讓學(xué)生表現(xiàn)，“比老師在上面唱獨(dú)角戲好多了，老師輕松，學(xué)生也更有激情。比聽老師講認(rèn)真多了，邊聽邊記呢?！?/p>

倆班的孩子都受到閱讀的潤(rùn)澤，也給語文課帶來了許多跳躍的音符。

森林希望小學(xué)，書畫室外的樓道

擔(dān)當(dāng)者行動(dòng)公益組織的志愿者趙壯為學(xué)生講解圖書角書籍的安置

清平小學(xué)的學(xué)生篆刻作品

隱形的閱讀大環(huán)境

從1998年森林希望小學(xué)建校開始，黃方便在那里工作，從教師一直做到副校長(zhǎng)。在森小推動(dòng)閱讀的過程中，黃方意識(shí)到家庭教育的重要性。2013年，黃方成為新教育新父母螢火蟲團(tuán)隊(duì)的一名義工，建起彭水第一個(gè)關(guān)注家庭教育的平臺(tái)，并在彭水縣城陸續(xù)開展了十余次親子共讀活動(dòng)。

“之所以轉(zhuǎn)去做公益講座，閱讀《夏洛的網(wǎng)》是我生命的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。一只蜘蛛本來終其一生就是織網(wǎng)嘛，還能做一件對(duì)別人有意義的事?！秉S方笑，“到現(xiàn)在，我身上每一個(gè)地方都有病患，不說了?！?/p>

2014年，劉光文升任教委副主任，兼任教師進(jìn)修校校長(zhǎng)，將黃方挖過來?！盀槭裁丛敢夥艞壣〉穆毼唬瑏淼竭M(jìn)修校做個(gè)教研員，正是因?yàn)榭吹介喿x是為全縣學(xué)生打底色的事業(yè)?！?/p>

2015年12月30日，通過滬江網(wǎng)CCTALK這個(gè)平臺(tái)，他們首次嘗試網(wǎng)絡(luò)直播課，將閱讀課分享給更多的家長(zhǎng)和老師。黃方補(bǔ)充，“我們所采取的手段不是適應(yīng)，被迫改革，而是去主動(dòng)融合互聯(lián)網(wǎng)+時(shí)代，創(chuàng)造教育的多樣化?！?/p>

“互聯(lián)網(wǎng)+”時(shí)代，城鄉(xiāng)教育將共享優(yōu)質(zhì)的教師資源。先來者有滬江網(wǎng)，后來者有百度優(yōu)課。滬江網(wǎng)是一個(gè)擁有巨大包容性的網(wǎng)絡(luò)課程平臺(tái)，百度優(yōu)課則專注于優(yōu)質(zhì)教師的講座及課堂分享。

但對(duì)于一所縣城的教育現(xiàn)狀來說，“互聯(lián)網(wǎng)+”終究是外力，最終還是要激發(fā)教師的創(chuàng)新意識(shí)。新教育理念倡導(dǎo)“研發(fā)卓越課堂”，成為推動(dòng)力之一。

始于閱讀，成于課堂

彭水是自上而下推進(jìn)新教育實(shí)驗(yàn)的，有了很多政策的便利。比如：學(xué)習(xí)山西絳縣新教育實(shí)驗(yàn)的做法，將對(duì)學(xué)生的考試成績(jī)要求降低，及格就好。受幼時(shí)小學(xué)教師的啟發(fā)，劉光文提倡在學(xué)校的“三個(gè)一小時(shí)”，“一小時(shí)課外活動(dòng)，一小時(shí)體育活動(dòng)，一小時(shí)閱讀活動(dòng)”。

原有的課程土壤松動(dòng)后，打破傳統(tǒng)課堂的風(fēng)氣開始在彭水出現(xiàn)。

彭水縣森林希望小學(xué)近幾年脫胎換骨。幾任校長(zhǎng)接力完成校園環(huán)境的改造，課程改革也較為徹底。閱讀已經(jīng)成為森林希望小學(xué)的常態(tài)，每周二和周四是晨誦課，其他時(shí)間，中午有半小時(shí)的午讀。每年舉辦兩次讀書節(jié)活動(dòng)。

森小有幾位老師都偏愛書法，慢慢地，書法和國(guó)畫課程受到學(xué)生喜愛。臨近期末考試，上午八點(diǎn)多，第一節(jié)課還沒開始，森林希望小學(xué)的校園里，不同顏色的足球運(yùn)動(dòng)服成片地移動(dòng)，追著足球。這所小學(xué)鼓勵(lì)體育和藝術(shù)活動(dòng)，每學(xué)期這些活動(dòng)會(huì)占用兩周的教學(xué)時(shí)間。

在新教育實(shí)驗(yàn)學(xué)校中，彭水縣第三小學(xué)也是主動(dòng)求變的學(xué)校。三小投入大量資金讓教師外出學(xué)習(xí)，一學(xué)期幾十萬。數(shù)學(xué)教師王茂蓮是受益者之一，她曾受學(xué)校贊助去四川綿陽(yáng)參加第一屆“教育行走”教師公益研修夏令營(yíng)。

兩年前，三小教師在一次外出學(xué)習(xí)后，向校長(zhǎng)提出將“大問題教學(xué)法”引入數(shù)學(xué)科目。踐行大問題教學(xué)法，王茂蓮的角色則變成了一個(gè)主持人，不斷地去引導(dǎo)學(xué)生提出問題和解決問題。王茂蓮認(rèn)為，“課堂教學(xué)給學(xué)生留白，給學(xué)生足夠的思考時(shí)間和空間，讓多數(shù)學(xué)生都參與到課堂中來。 ”

遇到困難，王茂蓮便通過網(wǎng)絡(luò)研修和閱讀解決。她先后加入了“大問題”教學(xué)群、快樂學(xué)習(xí)群和新世紀(jì)小學(xué)教材解讀網(wǎng)絡(luò)研修班。閱讀方面，她開始研讀教育教學(xué)方面的書籍，如《張齊華與小學(xué)數(shù)學(xué)文化》、華應(yīng)龍的《我這樣教數(shù)學(xué)》、黃愛華的《大問題教學(xué)形與神》和《智慧課堂》等。由此，慢慢地走向“豐滿”。

王茂蓮說，“從我們年級(jí)的5位數(shù)學(xué)老師、6個(gè)教學(xué)班開始，其他年級(jí)也不斷加入到我們的探索行列?，F(xiàn)在我校已經(jīng)開始全科推進(jìn)‘大問題教學(xué)’。這也離不開昌建敏校長(zhǎng)的大力支持?！?/p>

從一整本書的閱讀，到拓展教育視野的閱讀，再到開發(fā)卓越課程時(shí)的系統(tǒng)化閱讀。也可以說，彭水后來的課堂變革正是從閱讀開始的。

采訪后記：

重續(xù)耕讀傳家

何偉曾在《江城》那本書里，一再?gòu)?qiáng)調(diào)陡峭的山勢(shì)對(duì)涪陵人性格的影響。彭水有其接近性。在閱讀打開這里的創(chuàng)新意識(shí)之前，彭水的教師懶惰，安于現(xiàn)狀。后來，與城市的距離，又讓它有了冷靜思考的時(shí)間。

力行近乎仁，彭水縣的教育人并不急于創(chuàng)建一個(gè)花哨的教育理念，而是選擇適合自己的，不管是書單的選擇，還是未來的教育規(guī)劃。

閑談中，劉光文說起現(xiàn)代的城市，“在城市的市中心是什么商場(chǎng)，中環(huán)是什么商業(yè)中心，如果一個(gè)外星人旅行到我們的城市，會(huì)發(fā)現(xiàn)每一個(gè)都是一樣的?！?/p>

位于縣城的森林希望小學(xué)有個(gè)生態(tài)園，植被豐茂。劉光文曾在一次演講中提到，“走進(jìn)彭中、森林等學(xué)校，我們感受到的一定不是壓抑，而是浸染在綠色中?！?/p>

鄉(xiāng)村的孩子更與土地和大山親近，彭水縣清平小學(xué)的篆刻發(fā)展得好，從附近的山上采來原石，石質(zhì)軟，便于切割和篆刻。呂校長(zhǎng)熱情地打開了農(nóng)具展覽室的那間教室，為來訪者展示他們的收藏。這間農(nóng)具展覽室成為清平小學(xué)的孩子們回憶父母輩農(nóng)耕生活的途徑之一。耕讀傳家已經(jīng)離開鄉(xiāng)村教育百年了，孩子讀起經(jīng)典，鄉(xiāng)村似乎又恢復(fù)了靈氣。

彭水的經(jīng)濟(jì)正在轉(zhuǎn)型中，旅游業(yè)即將替代先前的經(jīng)濟(jì)支柱——礦業(yè)。彭水縣是一塊正在開發(fā)中的土地，站在這里，反觀城市的現(xiàn)狀，劉光文尋找到教育發(fā)展的立足點(diǎn)：將綠色、環(huán)保、生態(tài)的理念根植于孩子們的記憶，從這里走出去的孩子將重拾對(duì)家鄉(xiāng)的信心，他們也可以選擇留下來，在家鄉(xiāng)做一份實(shí)業(yè)。

烏江在老虎口拐了一個(gè)V字形的彎。經(jīng)由老虎口，通往山外，當(dāng)?shù)厝擞袀€(gè)比喻，把走出去的成功人士都叫走出老虎口。比如：何小竹，現(xiàn)居成都，就是走出老虎口的現(xiàn)代詩(shī)人。

劉光文現(xiàn)在的最高理想：是發(fā)展出當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)教育，圍繞生態(tài)教育、區(qū)域特色進(jìn)行相關(guān)的閱讀，創(chuàng)造出適合當(dāng)?shù)睾⒆拥亩嘣n程，每一個(gè)孩子都能從中找到適合自己的，這剛好應(yīng)和了近來的均衡教育理念。到那時(shí)，這里的人走出老虎口時(shí)，底氣自然也不同了。