陳海良

現(xiàn)在的社會一切都被功利化了，什么都要有個標準，以此來衡量某一事物尤其是某一商品的價值，從而鬧騰著藝術(shù)也要有個標準。假如自然學科還有個標準的話，那么，社會學科的標準以何為憑據(jù)呢？各種不同的藝術(shù)有著不同的地域、政治和社會環(huán)境，其形式和內(nèi)容也各不相同，標準也就很難確定和劃分，即便是同一種藝術(shù)在不同的時代也有著相對應的審美取向和創(chuàng)作理念。因此，對于書法標準的建立是較為困難的。好在當今書法是被政治所邊緣化的，隨著書法專業(yè)的確立，書法的藝用功能幾乎成為當今書法所表現(xiàn)的全部，它只是陶冶情操或自我情性發(fā)泄的一個憑借，或者說是一種人生的寄托，從而折射出作者的人生修養(yǎng)，包括文化的、藝術(shù)的、審美的等等。在傳統(tǒng)社會中它還有著文字記錄等實用功能。為此，書法非要拿個標準來探討的話，就顯得十分駁雜，如書法是藝術(shù)的、文化的，也是技術(shù)的。書法界對這幾個問題所表現(xiàn)的不同的意見甚至爭執(zhí)是由來已久的，藝術(shù)書法、文化書法、新文人書法等等所體現(xiàn)的不同主張，正印證著當今書法發(fā)展中存在的諸多問題和對此問題的無奈。既然書法所體現(xiàn)的是文化的、藝術(shù)的、技術(shù)的等等不同的內(nèi)涵或者說這是衡量書法作品的重要參照，那么，這些參照可統(tǒng)稱為書法的審美依據(jù)，這些依據(jù)也恰恰是審視一件作品所不可缺少的審美要求。所以，要強調(diào)書法的標準，那就要強調(diào)書法審美所需求的基本要素。

在談?wù)撨@一問題之前，還必須濾清關(guān)照書法的文化因素、藝術(shù)性能、技術(shù)參素這三者之間的關(guān)系。首先，書法是中國傳統(tǒng)文化中最為古老的樣式。在傳統(tǒng)社會中，書法具備了實用性和藝術(shù)性的雙重功用。中國書法伴隨著漢字的產(chǎn)生和演變而來，并由此表現(xiàn)出不同的書體、藝術(shù)風格以及時代特征。因此，書法不僅承載著文字的記錄功能，同時還伴隨著流便的書寫所表現(xiàn)出作者的觀念、思維、精神等。為此，書法在文化功能上呈現(xiàn)出一個不可分割的綜合性機體，有個人的、社會的等等充滿豐實的立體性“外觀”，也正因如此，作品所蘊含的“看點”就不是單一取向。所以古人講“書者。如也，如其才、如其學、如其志、如其養(yǎng)，總之日：‘如其人而已”。不僅這樣，書法還起到了美化、澄化人們心靈的教化作用。人們可以通過作品，誦其文、察其言、觀其道、通其心，終可論其藝。無論是山林道心的淡素情懷，還是“勇儒”的剛猛不阿……都可在作品中盡顯心跡。在這里，書法展現(xiàn)的是完整的豐富的甚至深妙莫測的人的社會形象，影射的是當時的文化、政治以及整個社會的背景，還有作者對人生、社會的不同看法等等。從這個角度來講，書法不僅僅是藝術(shù)，也不是技術(shù)。書法既然具有這些功用，它的藝術(shù)性表達或表達方式就直接影響著書法對人的感召力，對社會的影響力，從而反映出書法在文化中的積極作用。因此，書法又是藝術(shù)的。它必須有著自己獨特的審美理念、技術(shù)規(guī)范，從而反映其內(nèi)在的發(fā)展規(guī)律和獨特風貌。書法的藝術(shù)性主要表現(xiàn)在自然性、節(jié)奏感、意境、情感性、技術(shù)性等諸多方面。其中書法的情感因素是起到統(tǒng)攝作用的，沒有情感就沒有了一切，書法的“用情”是書法成為藝術(shù)的關(guān)鍵。由于情感的攝入，技巧就隨著情感的波動而跳躍，節(jié)律也就自然形成，也就具備了藝術(shù)的生命力、感召力，人們無論怎樣以“音樂性”“跳躍性”來形容書法的節(jié)奏感，如果沒有情感因素，這種節(jié)律也就成了“無病呻吟”，無論技巧如何高超，沒有了情感因素，書法也就成了技術(shù)的表現(xiàn)，楷書也就成了“館閣體”。所以，我們在進行創(chuàng)作時，捫心自問，“我們的書寫有性情嗎？”是技術(shù)還是抄書？就如一篇文章，沒有了情感性，無論作者有多高的修養(yǎng)、詞藻如何華麗，也不能打動人。同樣，也正因為有了情感的投入，《祭侄稿》才有了天下第二行書的美譽……有了情，就有景，書法就有了感染力。

書法是文化的、藝術(shù)的，但是沒有技術(shù)的高超表現(xiàn)，一切都是徒勞。書法的技術(shù)性就是書法的基本功，這一基本功在情感的驅(qū)使下，才能營造出空靈的意境、美妙的旋律、優(yōu)美的文筆和放達的情思，才能在優(yōu)雅的書寫中綻放美妙的韻致，文質(zhì)相稱，互為表里。如《蘭亭序》《寒食帖》等堪稱文章、書法巧妙合璧的典范。書法的技術(shù)性主要包括筆法、結(jié)構(gòu)、章法、墨法等要素。技術(shù)是隨作者的情感需要而作不斷的調(diào)整，它的表現(xiàn)是隨機的、突發(fā)性的，不是固定不變的，充其量表現(xiàn)為作者某一時間內(nèi)、階段中的習慣性組合或者說一種書體所必須遵循的約定俗成的規(guī)范，其內(nèi)在變化是隨著場景的轉(zhuǎn)換、事物的發(fā)展、情感的涌動而自然應變?？v觀古代書法理論史，大部分理論家是在討論筆法，可見，古人對書法的基本功是如何的重視。古時候，這種技術(shù)就掌握在少數(shù)人手中，三國（魏）時就有鐘繇挖韋誕墓而得筆法的故事；王羲之在傳授筆法于七子王獻之時，也告誡說，“不可示之于諸友”。因此，筆法的正脈是多么重要，而且還帶有一點神秘性。所以，對書法技法的重視不僅是我們今天的事。但書法的傳承、尤其是書寫技術(shù)的傳接等由于歷史的原因，幾乎成了“絕響”。為此，今天的書家對技術(shù)的追求是空前的，甚至把筆法的掌握當作是進入書法殿堂的不二法門。今天書壇一股股“風”的涌現(xiàn)，與其說是人們對不同風格、不同審美的轉(zhuǎn)向，還不如說是對不同書寫技術(shù)或不同筆法組合的一個個階段性嘗試。所以，今天書法的每一步深入就是建立在對筆法的不斷深入的基礎(chǔ)上的，我們在批評“跟風”和展廳現(xiàn)象，或者說是書法功利主義的同時，卻忽略了“選手們”對筆法的渴求，除了掌握當下的筆法外，別無他求。

從以上的關(guān)系來看，書法的技術(shù)性、藝術(shù)性、文化性三者之間的關(guān)系是逐漸遞進的。先求技術(shù)，進而得藝，終極為一種獨特的文化樣式，并最終融于大文化的環(huán)境之中，成為一種文化現(xiàn)象而功德圓滿。所以，書法的文化性是書法藝術(shù)的終極目標，但沒有前兩種要素的鋪墊，而直取最終的目的猶如“水中撈月”，可望、可想而不可及；書法的藝術(shù)性很強，但缺少了文化的關(guān)懷、文化的定位，那書法真成了“小道”而已，也談不上什么“中國文化核心的核心”，也不會有如此之多的文人雅士熱衷于此；而書法的技術(shù)性體現(xiàn)就成了書法之所以成為書法的基本要求，這好比京劇表演：“‘身上的玩意兒才是關(guān)鍵。固然，‘心理有不等于‘身上有，‘身上有也不等于‘心理有。但是，假如‘心理有而‘身上沒有，對京劇而言等于零。反之，假如，‘身上有而‘心理沒有，無論是對于觀眾還是對于演員，卻仍然不失為戲劇和表演”（2006年《讀書》4期55頁，傅謹《身體對文學的反抗》），書法亦然。可見，書法對文化的追求永無止境，書法的藝術(shù)性也因情感、意境等諸多因素的制約，尤其是情感的難以觸摸，談何標準？所以，在現(xiàn)階段，書法的技術(shù)性能就成了可以把握的對象，書法的標準最終就落實到最為基本的技術(shù)性能上來。沒有了這一性能、缺失了這一標準，最好的構(gòu)思，最好的文彩，也是一件最為拙劣的書寫，“對書法而言等于零”。

由此，書寫技術(shù)的標準就衍生為筆法的標準、結(jié)字的規(guī)律、章法的基本要求和墨法的基本表現(xiàn)等幾大要素。筆法的標準就是各種“套路”駕輕就熟，且豐富、精準、傳神。古人的筆法是很豐富的，猶如《蘭亭序》中的筆法，人們只注意幾十個“之”不同的外形，而忽略了王羲之書寫每一個漢字中筆畫的不同，尤其是在“起訖”的表達上，盡善盡美，和而不同。我們在審視一個作者的書法作品時，在一件小小的作品中，相同的用筆、雷同的起訖不知用了多少次，干巴巴的，就那么幾招，猶如程咬金的“三斧頭”，興味索然。精準性是考驗書家在對筆法豐富的理解上對基本技術(shù)的熟練應用和準確表達，沒有了這一點猶如作文中的精準“用詞”，詞不達意乃文章大忌。傳神是用筆準確，本乎于心，發(fā)乎于情，在筆法的表達中加入了情感因素。結(jié)構(gòu)是因筆法的組合、情感的變動、形勢的變化而變化，尊崇因勢利導、因時而動的自然生發(fā)規(guī)則，而不是妄加變動、故作姿態(tài)。當今寫碑派書法、墓志書法以及行草書者，往往失于重心不穩(wěn)、裝腔作勢、東倒西歪。因此，雖結(jié)字險絕，但重心穩(wěn)實卻是結(jié)字的基本原則。章法是書法的靈魂，順勢而出、因情而動，明暗交織、黑白相融，聚散有度、動靜兼通。你長我短、你斷我連、你整我碎、你斜我正……古有王覺斯無行不歪、無字不歪，但歪歪取正；今有林散之濃淡相宜、氣勢連動、前后相顧，但勢態(tài)統(tǒng)一、連綿滾動，且意境高遠。因此，章法的標準是在“二元”對立的哲理中，編織出自我的意境來，“造景”是書法章法的核心要素。我們在欣賞一件作品時，往往因沒有誘人的景致而味寡，中國的園林善于造景，中國的詩詞注重“詩境”，同樣，中國書法也有著自己的“書境”。曲徑通幽才令人神往，令人遐想，讓人深思，流連忘返。黃賓虹講中國書畫不過筆法、章法、墨法而已，可見他把對墨法的要求提高到作為書法創(chuàng)作的三大要素之一了。墨法是增添書法韻致的重要因素，猶如文中之修飾，也如華麗的詞藻，它因章法的需要而加以潤飾，它在章法建構(gòu)的二元對立元素的互動中起到更為強化的作用，猶如一碗清湯中的幾片“蔥花”，讓人醒目而食欲大增，也如美女胸前的“掛件”點綴得讓人心性搖蕩而回味無窮。這些都屬于書法技術(shù)的范圍，沒有了這些要素，恐不成為書法了。就像表演京劇，沒有“身上有”，對于京劇而言就“等于零”一樣。

為此，我做一個判定：作為一件書法作品，技術(shù)只占到作品的百分之五，而它的藝術(shù)性、思想性、文化性等要占到百分之九十五，但沒有了前面的百分之五作為基礎(chǔ)、作為標準，一切都是空談。所以，書法的標準問題最終落實到了書寫的技術(shù)問題上。技術(shù)標準的建立，或者技術(shù)問題的解決，才有可能朝著藝術(shù)的境地邁進，才能有機會激發(fā)出有關(guān)生命的意義、社會價值，升華為一個時代的標志，一個嶄新獨特的文化現(xiàn)象。