葉雷
師者,傳道授業(yè)解惑也,“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”。這樣的師者就一定是好的師者嗎?未必,因?yàn)椤叭诵?,必有我?guī)熝伞?,師者,?yīng)該是,也必然是行者。所以,師者,不必是春蠶,不必是蠟炬,而應(yīng)該是燃燈者。照亮別人,也照亮自己,一起前行,一起發(fā)光。
人文學(xué)者趙越勝的《燃燈者》一書,曾獲得第十屆華語文學(xué)傳媒大獎年度散文家獎。現(xiàn)在再版,在保留原版《輔成先生》和《聊與梅花分夜永》的基礎(chǔ)上,增補(bǔ)了《瀆神與缺席》、《若有人兮山之阿》和《驪歌清酒憶舊時》三篇八萬余字內(nèi)容,除了師者,更有友者,從而使“燃燈者”的意義更加豐滿,一來因?yàn)椤柏湻蜃咦?、引車賣漿者皆可為燃燈者”,二來因?yàn)槿紵粽咦非蟮氖恰肮狻?,而不是“燈”本身,“光”沒有聲音卻能被人看見,指引人前行。
趙越勝原本是北京“小三線”兵工廠一個開磨床的小青工,后來師從我國著名哲學(xué)家、倫理學(xué)家周輔成先生,從而走進(jìn)哲學(xué)的殿堂,并沿著先生之路,成為“一個布衣中的貴族、凡人里的大師”。周輔成先生,與季羨林和任繼愈并稱“北大三老”,其一生追求浩然獨(dú)立的人格,同其學(xué)術(shù)合為一體,被譽(yù)為中國傳統(tǒng)倫理學(xué)和倫理學(xué)家“知行合一”、“學(xué)命一體”的典范。當(dāng)然,他也是燃燈者的典范。
師者與學(xué)生,不是單向的“傳道授業(yè)解惑”,而是在與一群學(xué)生的精神交往中、精神生活中尋找忘年知己、尋找同路前行人,無論師生,都是“春風(fēng)風(fēng)人自沉醉”的幸福滿滿。
燃燈者,可以是經(jīng)典傳統(tǒng)意義上的師者,也可以是“三人行,必有我?guī)熝伞敝械膸熣??!疤瓶诵值茉诟锩鷩讨械那俾?,志揚(yáng)兄弟在單身牢房中的思考,顧圣嬰質(zhì)本潔來還潔去……”對于趙越勝來說,“都如深埋灰燼的炭火,明亮灼熱”。是故,趙越勝先生在新版《燃燈者》中增補(bǔ)了三篇。幽僻處可有人行?你在前行,他也在前行,共同借助于燈臺上所散發(fā)出來的微光,寒夜里為彼此送一點(diǎn)暖意,也為彼此執(zhí)一點(diǎn)微光,迷途之時“卻話巴山夜雨”,切磋一二。
燃燈,為的是發(fā)光。燃燈者,所期待的,也許就如趙越勝所說:“現(xiàn)代文化史上,最激動人心的時刻是,貝多芬與歌德的會晤,愛因斯坦與弗洛伊德的通信”?,F(xiàn)實(shí)世界不可能的,精神世界卻是可能的?!度紵粽摺罚褪菫槲覀冏V寫了這樣一幅景象。知識人高邁的風(fēng)骨、超拔的心性,就如“光”一樣,沒有聲音,但能被人看見,不能永存,卻能刺激化學(xué)反應(yīng),甚至是制造新能源。燃燈者與同路人,一體兩面,但我們都需明白:發(fā)光必須經(jīng)過燃燒,沒有焚燒,就沒有光的照耀。