肖紅春
20世紀(jì)90年代以來(lái),文化尋根或自我認(rèn)同的“傳統(tǒng)文化熱”“國(guó)學(xué)熱”喧騰為一種族群鏡像。這種鏡像的產(chǎn)生是經(jīng)濟(jì)發(fā)展的邏輯展開(kāi)———倉(cāng)廩足而知精神之貧瘠。21世紀(jì)高校接替民間,成為傳統(tǒng)文化熱的空間支點(diǎn)后,國(guó)學(xué)熱的學(xué)理性大為增強(qiáng),使一批優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化研究者浮現(xiàn)到了公眾關(guān)注的水位線上,出版了一批專(zhuān)業(yè)性較強(qiáng)的國(guó)學(xué)研究著作。陳壁生《經(jīng)學(xué)的瓦解》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《瓦解》)作為期間的一本小冊(cè)子,在對(duì)國(guó)學(xué)的理解把握上有著一定價(jià)值,在對(duì)國(guó)學(xué)的價(jià)值取向上具有典型性和代表性。對(duì)于前者,《瓦解》在國(guó)學(xué)研究中是有其知識(shí)譜系身份的,而之于后者,《瓦解》則是當(dāng)下傳統(tǒng)復(fù)興、國(guó)學(xué)熱病癥的病理學(xué)標(biāo)本———虛弱、虛熱、虛驕。
《瓦解》是對(duì)于民國(guó)經(jīng)學(xué)史的一種論述,著重探討了章太炎對(duì)于經(jīng)學(xué)的改造和胡適等人“史料化”經(jīng)學(xué),建立現(xiàn)代學(xué)科體系,經(jīng)學(xué)徹底瓦解的過(guò)程。夾雜著經(jīng)學(xué)的古今之爭(zhēng),經(jīng)學(xué)大廈的解體發(fā)端于章太炎的“由法而史”,從歷史角度原“儒”、原“素王”、原“經(jīng)”,“章氏之六經(jīng),已經(jīng)不止是‘史(官書(shū)、政典),而且是‘歷史?!闭绿讓⒔?jīng)學(xué)的價(jià)值建立在“歷史的記載,而且是最古老的歷史記載”之上,這在陳壁生看來(lái)儼然是將經(jīng)學(xué)釜底抽薪,失去了經(jīng)學(xué)應(yīng)有“政治之大憲章”的價(jià)值地位。及至胡適將“國(guó)學(xué)”泛化為“國(guó)故之學(xué)”,引入西方歷史學(xué)科的方法和路徑,將經(jīng)學(xué)納入現(xiàn)代分科之學(xué)的天平之上,經(jīng)學(xué)的微言大義也就變成了“亂七八糟”“無(wú)頭無(wú)腦”“胡說(shuō)謬論”和“武斷迷信”,經(jīng)學(xué)從“史”徹底淪落為“史料”。
在索驥經(jīng)學(xué)跌落神壇的過(guò)程中,《瓦解》在夾敘夾議的行文中提出了自己的經(jīng)學(xué)主張:一、經(jīng)學(xué)是傳統(tǒng)文化的主體,“傳統(tǒng)學(xué)術(shù)本以經(jīng)學(xué)為中心”“中國(guó)文明的核心即在經(jīng)學(xué)”,復(fù)興傳統(tǒng)文化當(dāng)“重建經(jīng)學(xué)的中心地位”。二、經(jīng)學(xué)是統(tǒng)一整體,不可偏廢或按照現(xiàn)代學(xué)科分類(lèi)隨意割裂,經(jīng)學(xué)研究不應(yīng)采取史學(xué)路徑,絕不能以史料為視角消解經(jīng)學(xué)的價(jià)值導(dǎo)向。三、經(jīng)學(xué)對(duì)于我們今天面臨的“國(guó)族將往何處去”問(wèn)題,意義十分重大,“重新回到經(jīng)學(xué)”,才能在歷史中尋找到未來(lái)民族國(guó)家建構(gòu)的方向。
對(duì)于陳壁生通過(guò)文本要傳遞出的微言大義,筆者感受不多,但針對(duì)書(shū)中存在的若干疑問(wèn),不吐不快:一、《瓦解》中梳理了近代經(jīng)學(xué)瓦解的思想脈絡(luò),但經(jīng)學(xué)在近代瓦解的根源到底是章太炎、胡適等人的學(xué)術(shù)主張導(dǎo)致的,還是近代世界化浪潮沖擊的結(jié)果?《瓦解》將經(jīng)學(xué)的瓦解歸結(jié)為“以經(jīng)為史”的學(xué)術(shù)視角轉(zhuǎn)化,忽視了近代中國(guó)“救亡圖存、思想啟蒙、建設(shè)現(xiàn)代國(guó)家”這一基本歷史使命對(duì)經(jīng)學(xué)的解構(gòu)效果。二、中華文化綿延不止到底是靠經(jīng)學(xué)這一文明核心,還是底層民間的基層結(jié)構(gòu)及其倫理風(fēng)尚?孔子講的“禮失求諸野”,似乎更多強(qiáng)調(diào)的是文化依乎民眾生活而存。中華文明的核心是幾千年綿延不絕的家庭倫理生活,而不是抽象反映倫理規(guī)范的經(jīng)學(xué)本身。三、經(jīng)學(xué)對(duì)中國(guó)近代民族國(guó)家構(gòu)建的重要性到底體現(xiàn)在什么地方?是否沒(méi)有經(jīng)學(xué),中國(guó)近代民族國(guó)家就無(wú)法構(gòu)建起來(lái)?陳壁生抽象強(qiáng)調(diào)經(jīng)學(xué)對(duì)近代國(guó)族建構(gòu)的基石性或靈魂性作用,實(shí)際上是種一廂情愿的詩(shī)化———在中國(guó)民族國(guó)家的建構(gòu)過(guò)程中,最核心的任務(wù)在新中國(guó)成立前三十年已經(jīng)完成,尤其是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)塑造了國(guó)民身份認(rèn)同,高強(qiáng)度群眾運(yùn)動(dòng)對(duì)此有固化作用。最后,必須指出的是,《瓦解》一書(shū)最大的吊詭之處在于,陳壁生一直反對(duì)用史學(xué)的路徑對(duì)待經(jīng)學(xué),強(qiáng)調(diào)經(jīng)學(xué)的價(jià)值性一定會(huì)被歷史性瓦解,但他自己寫(xiě)作的基本思路和學(xué)術(shù)方法卻恰恰是史學(xué)的。換言之,這本書(shū)的價(jià)值主要鐫刻于史學(xué)面相。
與單純的一本書(shū)相比,更值得我們關(guān)注的是當(dāng)前打著傳統(tǒng)文化、國(guó)學(xué)、經(jīng)學(xué)等旗號(hào)的圖書(shū)序列。這類(lèi)圖書(shū)對(duì)經(jīng)學(xué)、國(guó)學(xué)乃至傳統(tǒng)文化的價(jià)值傾向及其實(shí)踐取向,在真正復(fù)興傳統(tǒng)文化的進(jìn)程中,其意義和價(jià)值都是帶有巨大疑問(wèn)的。這些旨在“復(fù)興”傳統(tǒng)文化的書(shū)籍有一個(gè)共同特征是,打著“同情之理解”的旗號(hào),有意或無(wú)意地暗示人們,清末民初那場(chǎng)關(guān)于傳統(tǒng)文化的批判根本上是錯(cuò)誤的。這類(lèi)圖書(shū)借著反思五四的花腔,回避新文化運(yùn)動(dòng)的批判價(jià)值,解構(gòu)陳獨(dú)秀、胡適乃至牟宗三等人苦苦思索的問(wèn)題———傳統(tǒng)文化能否走向現(xiàn)代,如何走向現(xiàn)代。在當(dāng)前的傳統(tǒng)文化熱潮中,文化保守主義者在自己的寫(xiě)作中已經(jīng)懶于思索“舊內(nèi)圣”如何開(kāi)出“新外王”的問(wèn)題。他們更善于,也更熱衷于在舞臺(tái)上表演祖先的圣明、英烈,身穿孝服,高喊著“打錯(cuò)了”來(lái)替?zhèn)鹘y(tǒng)招魂喊冤。但這類(lèi)圖書(shū)的作者往往經(jīng)學(xué)、國(guó)學(xué)讀的多,義理明白的多,但歷史書(shū)看得少,抑或記憶力都不太完整。這種曲調(diào)在傳統(tǒng)社會(huì)的有識(shí)之士看來(lái),其學(xué)術(shù)研究的進(jìn)路和理念已經(jīng)大有問(wèn)題,“樸學(xué)之士窮流造極,掇拾唾沈,安用為學(xué)?”[1]
實(shí)際上,關(guān)于經(jīng)學(xué)研究乃至傳統(tǒng)文化復(fù)興,極少數(shù)冷靜者在20世紀(jì)末就已經(jīng)提出“后經(jīng)學(xué)時(shí)代”概念,其主旨在于:一、經(jīng)學(xué)已經(jīng)不具有指導(dǎo)當(dāng)今社會(huì)生活的合法性、正當(dāng)性源泉地位,現(xiàn)實(shí)世界的價(jià)值圭臬不再是經(jīng)學(xué)大義,而是現(xiàn)代法理;二、經(jīng)學(xué)研究方法上多元化、多樣性是常態(tài),宗經(jīng)或師法不再是唯一可能之道。[2]“后經(jīng)學(xué)時(shí)代”其實(shí)是現(xiàn)代社會(huì)中“后經(jīng)典時(shí)代”的中國(guó)化表述。解構(gòu)與重建是現(xiàn)代性的重要路徑,也是古典文明“活在當(dāng)下”的歷史軌跡。西方世界對(duì)于《圣經(jīng)》文本的歷史詮釋學(xué)路徑研究自啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái),取得了豐碩的成果,這種歷史批判學(xué)不僅沒(méi)有妨礙宗教生活、宗教價(jià)值在基督教國(guó)家世俗生活中的地位和意義,而且沒(méi)有影響其民族國(guó)家的建構(gòu)———無(wú)論是“上帝保佑女王”,還是“上帝保佑美國(guó)”,上帝都很好地完成了其民族守護(hù)神的任務(wù)。斯賓諾莎等人解構(gòu)了猶太人的歷史,選民神話就此破滅,但猶太民族的自我認(rèn)同和民族國(guó)家建構(gòu)也并未出現(xiàn)嚴(yán)峻問(wèn)題。
當(dāng)前傳統(tǒng)文化熱、國(guó)學(xué)熱找準(zhǔn)了社會(huì)情緒的癥結(jié),卻沒(méi)有給出復(fù)興的現(xiàn)實(shí)路徑。如果經(jīng)學(xué)或傳統(tǒng)文化對(duì)于“中國(guó)之所以成為中國(guó)”真的如此重要,那么最直接的方法不單是“必須回到經(jīng)學(xué)”,“回到康有為,回到章太炎”,更要讓經(jīng)學(xué)或傳統(tǒng)微言大義之價(jià)值“回到生活”。生活世界是一個(gè)前理論的生動(dòng)鮮活的人文世界。經(jīng)學(xué)的回歸或復(fù)興———更確切地說(shuō)應(yīng)該是,創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化,假如真的可能的話———其問(wèn)題不是摒棄“以史為綱”的史學(xué)路徑,而是必須從理論書(shū)齋中走出去,走向民眾,走向他們的困擾,走向他們的期盼,走向他們的需要。
從“死讀書(shū)、讀死書(shū)、讀書(shū)死”到傳統(tǒng)文化生息煥發(fā),流動(dòng)不止,傳統(tǒng)文化的保守主義者們目前似乎還沒(méi)有清晰地意識(shí)到自己在現(xiàn)階段具體要依靠誰(shuí)、要做什么。大量的書(shū)籍論述中只有一個(gè)浮泛的價(jià)值目標(biāo)———復(fù)興傳統(tǒng)、回歸國(guó)學(xué)、經(jīng)學(xué)重建。這個(gè)思路又回到了以往的圣王政治———祖述堯舜、憲章文武,骨子里其實(shí)是沒(méi)有底氣的文化虛熱。這些文化人高興得太早太快———在那些對(duì)傳統(tǒng)文化抱有期望的人中,他們各自的興奮點(diǎn)是不一樣的。底層民眾期待的是通過(guò)傳統(tǒng)文化讓兒女更有出息,更孝順,核心是老有所依的社會(huì)保障問(wèn)題;中層民眾期待的是通過(guò)傳統(tǒng)文化讓自己顯得更有品位,核心是在社會(huì)生活中獲得更多的關(guān)注和舞臺(tái);上層民眾期待的是通過(guò)傳統(tǒng)文化讓家業(yè)更好地延續(xù)下去,關(guān)注的是財(cái)產(chǎn)和事業(yè)的保護(hù)、發(fā)展。爭(zhēng)取一個(gè)或多個(gè)階層民眾的支持,是傳統(tǒng)文化復(fù)興的現(xiàn)實(shí)力量所在。歐洲近代文藝復(fù)興依靠的就是新興資產(chǎn)階級(jí)的力量,從古典學(xué)問(wèn)中“翻出了”城市資本擁有者的政治理想和審美趣味。令人遺憾的是,一旦細(xì)化到具體的社會(huì)問(wèn)題、操作問(wèn)題,文化保守主義者就容易迷失自己的方向———他們不知道依靠誰(shuí),也不知道如何才能獲得底層、中層、上層民眾的支持。困難如果不好解決,那就干脆回避。于是,虛無(wú)主義就慢慢地侵蝕了那顆以復(fù)興傳統(tǒng)文化為己任的心臟。部分人在灰色的長(zhǎng)衫下,一面袖手談著經(jīng)學(xué)、天理、心性,一面默數(shù)銀行卡中已經(jīng)入賬的文化基金。
搞不清楚依靠誰(shuí)、為了誰(shuí)的問(wèn)題,自然也就解決不了要干什么的問(wèn)題。《瓦解》一文說(shuō),“真正的國(guó)學(xué)研究,應(yīng)該是把國(guó)學(xué)還原為一顆生命不息、流動(dòng)不止的大樹(shù)?!北M管一顆大樹(shù)是不可能流動(dòng)的,但生生不息確是國(guó)學(xué)的希望之所在。不過(guò),國(guó)學(xué)的生氣和活力絕不是“回歸經(jīng)學(xué)”的注、證、疏,關(guān)鍵在于從傳統(tǒng)價(jià)值中詮釋出新的時(shí)代指南———要能夠提供現(xiàn)代社會(huì)基層的新互助組織;要能夠提供出帶有古典氣息的新文化品位、新藝術(shù)享受;要能夠在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)浪潮下,提供精神指導(dǎo),節(jié)制與約束欲望,弘揚(yáng)誠(chéng)信、敬業(yè),鼓勵(lì)創(chuàng)新,允許失敗。在此,我們還要善意地提醒那些熱愛(ài)并研究國(guó)學(xué)、經(jīng)學(xué)的文化保守主義者,基層社會(huì)對(duì)傳統(tǒng)文化是最有穩(wěn)固同情心的,是國(guó)學(xué)真正生命力的土壤,也是傳統(tǒng)復(fù)興最應(yīng)關(guān)注的起點(diǎn)。經(jīng)過(guò)“五四”以來(lái)的多次洗禮,舊宗族的瓦解要求某種新形式的儒家式互助組織。不是精英分子自?shī)首詷?lè)的書(shū)院,不是高大玄妙的儒教,而應(yīng)是一種由傳統(tǒng)文化愛(ài)好者所主導(dǎo)、參與的互助社、義工社團(tuán)等類(lèi)似組織,其宗旨是以經(jīng)過(guò)當(dāng)代詮釋的傳統(tǒng)價(jià)值為指導(dǎo),實(shí)現(xiàn)基層民眾的自我組織、自我管理,解決普通人生活中的現(xiàn)實(shí)苦難。但國(guó)學(xué)熱二十多年后,在基層依然看不到文化保守主義者的深耕細(xì)作和夯實(shí)基礎(chǔ)。傳統(tǒng)文化復(fù)興的陣地,國(guó)學(xué)愛(ài)好者們不去占領(lǐng),別人就去占領(lǐng)?;浇淘谥袊?guó)民間社會(huì)的迅猛傳播已經(jīng)說(shuō)明這一問(wèn)題的嚴(yán)峻。民眾投入基督教的福音之中而不是儒家的天理人倫,一個(gè)極重要因素是基督教及其教會(huì)在上帝終極關(guān)懷下提供了一種信眾(教友)之間物質(zhì)上、感情上互助互信的組織模式。
現(xiàn)實(shí)決定觀念,理想之樹(shù)扎根泥土才會(huì)枝繁葉茂。離開(kāi)了傳統(tǒng)價(jià)值的當(dāng)代實(shí)踐,當(dāng)代流動(dòng),傳統(tǒng)文化的復(fù)興就會(huì)在搜腸刮肚、皓首窮經(jīng)中,在繼往圣之絕學(xué)的揚(yáng)揚(yáng)得意中,自限于學(xué)術(shù)牢籠,割裂了學(xué)術(shù)研究與社會(huì)生活之間鮮活的聯(lián)系,最終也就失去了傳統(tǒng)文化復(fù)興的觀眾、聽(tīng)眾和受眾,蜷縮成一團(tuán)死火,影印在時(shí)代的畫(huà)冊(cè)上。
注釋
[1]趙烈文:《能靜居日記》(第一卷),岳麓書(shū)社2013年版,第49頁(yè)。
[2]陳少明:《走向后經(jīng)學(xué)時(shí)代》,見(jiàn)《漢宋學(xué)術(shù)與現(xiàn)代思想》,廣東人民出版社1995年版,第128頁(yè)。