董輯

如果以1917年胡適在《新青年》上發(fā)表新詩算起，2017年，新詩將迎來她的百年華誕，一百年來，新詩人輩出，新詩也已經(jīng)取得了對舊詩的勝利，新詩的法定地位已經(jīng)不容置疑，大量的新詩人被經(jīng)典化，近40年來，漢語詩歌更是走向世界，有多個(gè)詩人在國際上產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響并被看成是中國文學(xué)的代表以及世界文學(xué)的重要組成部分。雖然新詩至今還遭受各種質(zhì)疑，這些質(zhì)疑，既有來自于學(xué)界重要人物的，也有來自于文學(xué)內(nèi)部的，也有來自于一般文學(xué)從業(yè)者的，更有來自于大眾和普通讀者的，但不管這些質(zhì)疑的聲音是大是小，新詩都巋然樹立，而且以自己的節(jié)奏在自己的規(guī)律中滾滾前行，對詩界中人來說，新詩的成就有目共睹，新詩正在發(fā)展和成就之中，更有人認(rèn)為，新詩已經(jīng)進(jìn)入了自己最好的時(shí)代。

在新詩成就不容置疑的普遍前提之下，一些問題也隨之出現(xiàn)，成了詩人們和詩歌工作者們不能回避和回避不了的難題。比如：新詩既然已經(jīng)成就了，為什么離大眾越來越遠(yuǎn)？為什么讀者越來越少？為什么社會影響力越來越低？詩歌界為什么如此混亂？詩歌的標(biāo)準(zhǔn)是什么？什么是好詩什么又是壞詩？什么是好詩人？什么又是壞詩人？漢語詩歌，是正在繁榮中，還是正在萎縮中？是在發(fā)展呢？還是受限？在新文學(xué)的四大體裁中，新詩，位居何處？為什么詩歌被出版和大眾閱讀所拋棄？等等。

一、 中國新詩遇到了什么問題？

這些問題，其實(shí)都是一些外行的問題，如果從新詩的本質(zhì)和內(nèi)部來看，這些問題，都不是什么不可解決的問題。

比如：新詩為什么離大眾越來越遠(yuǎn)？為什么讀者越來越少？為什么社會影響力越來越低？

這是因?yàn)樾略姳旧砭筒皇菫榇蟊姕?zhǔn)備的，而現(xiàn)代詩的本質(zhì)更是決定現(xiàn)代詩只能是小眾的讀物和愛好，現(xiàn)代詩不可能完全深入到廣泛的閱讀消費(fèi)中。中國的新詩在80年代以后，越發(fā)的知識化、技術(shù)化、精英化和專業(yè)化，現(xiàn)代詩的程度越來越強(qiáng)，因此，遠(yuǎn)離大眾是勢所必然之事。遠(yuǎn)離大眾，而且越來越專業(yè)化，讀者勢必就會少，讀者少，社會影響力自然就會低。如果考慮到新詩的專業(yè)性，考慮到新詩的現(xiàn)代詩屬性，考慮到新詩的受眾群體，新詩離大眾遠(yuǎn)，讀者少，社會影響力低，不但都是可以理解之事，而且是就該如此之事。

詩歌界為什么如此混亂？詩歌的標(biāo)準(zhǔn)是什么？什么是好詩什么又是壞詩？什么是好詩人？什么又是壞詩人？

詩歌界的混亂，有多種原因，這里面，既有中國文化的深層原因，更有中國社會的普遍原因，更是中國目前現(xiàn)實(shí)混亂的某種鏡像，類似的混亂，其實(shí)充斥于中國社會的方方面面，何至于只在詩歌界中？當(dāng)然，這種混亂，與詩歌難以樹立必要的標(biāo)準(zhǔn)有關(guān)。更和詩歌權(quán)力中心、價(jià)值中心潰散有關(guān)。說到詩歌的標(biāo)準(zhǔn)，其實(shí)這也許是一個(gè)偽問題。詩歌不是數(shù)學(xué)，沒有放之四海而皆準(zhǔn)的標(biāo)準(zhǔn)，甚至階段性的標(biāo)準(zhǔn)都沒有。詩歌的標(biāo)準(zhǔn)就在詩歌之中和詩歌的發(fā)展中，它是一個(gè)約數(shù)和一個(gè)方向，而不是一個(gè)常數(shù)或者說準(zhǔn)數(shù)，強(qiáng)求詩歌拿出標(biāo)準(zhǔn)，甚至是可以放之四海而皆準(zhǔn)的標(biāo)準(zhǔn)，只能說是不了解現(xiàn)代詩。這其實(shí)是有關(guān)于現(xiàn)代詩的一種暴力和簡化?，F(xiàn)代詩有很多標(biāo)準(zhǔn)，也有一些基本的標(biāo)準(zhǔn)，但是這些標(biāo)準(zhǔn)，都是很難數(shù)量化和確定化的。至于什么是好詩什么是壞詩，其實(shí)詩歌界每個(gè)人心中都有一桿秤，詩歌學(xué)術(shù)也有自己基本的認(rèn)定，大眾和一般文學(xué)研究者和工作者，不懂詩歌，進(jìn)而弄不清什么是好詩什么是壞詩，什么是好詩人什么是壞詩人，也是一種符合邏輯的結(jié)果。

那么，漢語詩歌，是正在繁榮中，還是正在萎縮中？是在發(fā)展呢？還是受限？在新文學(xué)的四大體裁中，新詩，位居何處？為什么詩歌被出版和大眾閱讀所拋棄？

我個(gè)人認(rèn)為，漢語詩歌，正在繁榮中，因?yàn)樵姼璞旧淼陌l(fā)展已經(jīng)到了該繁榮的階段，而且，新媒體和信息時(shí)代的開始，也有助于詩歌的繁榮。詩歌沒有萎縮，只是退到了文學(xué)的深處和內(nèi)部而已。新詩一直在發(fā)展中，當(dāng)然，令新詩受限的因素一直都存在，但不會在根本上影響到新詩的持續(xù)性發(fā)展。

如果說古典文學(xué)的精華和基礎(chǔ)是詩歌的話，那么現(xiàn)代文學(xué)的核心和重點(diǎn)就是小說和散文，新文學(xué)四大體裁中，小說和散文無疑是新文學(xué)的主體，相應(yīng)的，也是新文學(xué)中影響最大和受眾面最大的部分。但是，新文學(xué)中，新詩堪稱是文學(xué)的風(fēng)向標(biāo)和報(bào)春鳥，新詩擁有新文學(xué)中最敏感的神經(jīng)，新詩是新文學(xué)中最活躍和沖動(dòng)的部分。同時(shí)，新詩也是新文學(xué)中最為文學(xué)本體化的部分，新詩的文學(xué)性、藝術(shù)性、技術(shù)性、知識性以及革命色彩，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于和多于現(xiàn)代文學(xué)中的小說、散文等體裁。新詩是新文學(xué)的文學(xué)底線，堅(jiān)守著新文學(xué)最為文學(xué)的價(jià)值高地，小說、散文、戲劇中都難免要存有一部分通俗性、大眾性、時(shí)代和社會性的成分，新詩則可以反其道而為之，反通俗、反大眾、反時(shí)代、反社會，只為了文學(xué)本身而存在。因此，在中國新文學(xué)也就是中國現(xiàn)代文學(xué)的四大體裁中，新詩，具有不可替代的地位和價(jià)值，任何人都無權(quán)因?yàn)樽x者、社會影響或者什么讀不懂等原因，而嗤笑新詩和小視新詩。新詩，是中國現(xiàn)代文學(xué)的文學(xué)核心與文學(xué)可感體。至于新詩為什么會被出版和大眾閱讀所拋棄，我想，首先文學(xué)已經(jīng)在出版世界中持續(xù)地縮水了，文學(xué)中的小眾文學(xué)——詩歌，又怎么能被納入被市場和經(jīng)濟(jì)訴求牽著鼻子走的中國出版呢？出版是逐利的，詩歌是無利可求的，出版拋棄詩歌，理所應(yīng)當(dāng)，沒什么可奇怪的。說白了，在大眾的閱讀世界中，出現(xiàn)的只能是大眾所能理解和喜愛的東西，新詩或曰現(xiàn)代詩天然的就具有一定程度的小眾性和反通俗性，新詩是反消費(fèi)性閱讀的，因此，大眾不喜歡新詩沒有什么可值得奇怪的。

一旦從詩歌的角度看，一旦正視詩歌本身的特點(diǎn)和規(guī)律，很多關(guān)于中國新詩也就是現(xiàn)代漢語詩歌的問題都不再成其為問題，我們會發(fā)現(xiàn)，其中的很多問題甚至難題，都是因?yàn)椴涣私庑略姷谋举|(zhì)和缺乏時(shí)代性的寬闊視野而出現(xiàn)的，一旦學(xué)術(shù)地看待新詩，一旦歷史地看待社會和現(xiàn)實(shí)，那么，就不會再糾結(jié)于這些問題了。

但是，對漢語詩人、詩歌讀者和所有漢語詩歌的從業(yè)者來說，一個(gè)問題必須正視和考慮，那就是，當(dāng)代漢語詩歌的當(dāng)下處境是什么樣的？在當(dāng)下社會中，漢語詩歌處于一種什么樣的狀態(tài)和態(tài)勢中呢？

我個(gè)人認(rèn)為，當(dāng)下的漢語詩歌及其漢語詩歌界，已經(jīng)進(jìn)入到了一種可以以“調(diào)和時(shí)代”來形容和概括的詩歌生態(tài)中，此詩歌生態(tài)，正在影響和主導(dǎo)著當(dāng)下的漢語詩歌及其寫作。

二、 何謂詩歌的調(diào)和時(shí)代

1949年之后，直到1978年朦朧詩出現(xiàn)之前，中國新詩（為行文方便，以下也稱之為漢語詩歌、現(xiàn)代漢詩、詩歌）的詩歌生態(tài)，都可以以“國家時(shí)代”或曰“體制時(shí)代”來概括之，何謂國家時(shí)代/體制時(shí)代？就是說，這一階段的新詩及其詩人們，基本上生存在唯一的國家體制中，除此別無生態(tài)，相對應(yīng)的，這一階段的新詩寫作向度和可能性也是高度受限于國家意識形態(tài)和國家審美向度的。

1978年以后，中國新詩開始了“雙軌時(shí)代”，除了國家體制之外，詩人們開始擁有和營建詩歌的地下體制，中國詩界開始出現(xiàn)第一詩界和第二詩界、體制內(nèi)詩歌和體制外詩歌（地下詩歌、民間詩歌）雙軌前行，相應(yīng)的，國家審美和國家標(biāo)準(zhǔn)受到了強(qiáng)力的沖擊，以朦朧詩人（其核心是今天派詩人）和第三代詩人為代表的詩人們盡可能多地為中國新詩增添了先鋒、實(shí)驗(yàn)和革命的向度、成績和色彩，中國新詩的詩學(xué)含量劇增，開始和國際詩歌同步。這一雙軌時(shí)代，在1989年后開始進(jìn)入下滑期，直到1990年代末結(jié)束。21世紀(jì)初，隨著國家文學(xué)體制、中國社會以及中國經(jīng)濟(jì)的變化，尤其是網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn)和有效，中國詩歌進(jìn)入了一個(gè)為時(shí)很短的混亂時(shí)代，一時(shí)間，網(wǎng)絡(luò)風(fēng)生水起，國家體制失控和退行，第二詩界面目開始模糊，商業(yè)和金錢因素開始侵入詩歌的生態(tài)之中。大約從2007—2008年以后至今，尤其在近五年中，中國詩歌進(jìn)入了“調(diào)和時(shí)代”。

何謂調(diào)和時(shí)代？

一方面，國家的詩歌體制和標(biāo)準(zhǔn)還在有效中，甚至?xí)芯植康募訌?qiáng)，但是總體上已經(jīng)不再能完全掌控中國詩歌和主導(dǎo)中國詩歌了，而且，其權(quán)力也不再是鐵板一塊，體制系統(tǒng)可以程度不一地和經(jīng)濟(jì)勢力以及民間系統(tǒng)合作，一種你中有我我中有你的復(fù)雜的合作關(guān)系開始出現(xiàn)。

高校系統(tǒng)開始以學(xué)術(shù)的方式或曰面目進(jìn)入詩歌，進(jìn)而形成了國家體制之外的詩歌權(quán)力系統(tǒng)，這一系統(tǒng)，目前還在進(jìn)步和加強(qiáng)中，而這一系統(tǒng)，也不完全局限于學(xué)術(shù)領(lǐng)域中，其和國家體制、資本體制以及民間系統(tǒng)，也都有程度不一的關(guān)聯(lián)。

隨著經(jīng)濟(jì)的好轉(zhuǎn)、網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的普及和有效以及印刷工業(yè)的技術(shù)性進(jìn)步，民間詩歌/詩人的空間得到了拓展，其詩歌生態(tài)更為活泛和多樣，甚至可以以資本的方式盡可能地和有可能地利用一下國家出版資源。在這個(gè)生態(tài)中，詩歌一方面極度地活躍，一方面也極度地蕪雜；一方面有最大化的多樣性，一方面也呈現(xiàn)著高度的無序性。繁榮和貧瘠、有效和無效相輔相成，甚至呈雙生狀，繁榮的同時(shí)就是貧瘠，有效的同時(shí)就是無效。

中國詩歌以及詩人們，突然不再那么涇渭分明了，體制內(nèi)和體制外，先鋒和普通，官方和民間，學(xué)院和草根，前衛(wèi)和保守，廟堂和江湖……不再你是你我是我了，開始你中有我我中有你，很多界限已經(jīng)失效和模糊。

“調(diào)和”成了出入于上述諸系統(tǒng)或曰層面中的主體性用力和因素。

在調(diào)和的主宰下，權(quán)力系統(tǒng)和金錢系統(tǒng)可以合謀和互相借勢借力，官方和民間也可以有條件地合作和互相給予，而學(xué)術(shù)系統(tǒng)也不能夠抵御權(quán)力、金錢和民間的進(jìn)入，詩歌界中的大量活動(dòng)都是面目曖昧的，其目的也許只有一個(gè)，那就是：活動(dòng)，以及活動(dòng)所能達(dá)成的熱鬧與響動(dòng)。

調(diào)和時(shí)代，成功和歷史似乎都是可以操作的了，成功不再有界限分明的門檻，歷史也不再掌握在少數(shù)人手中，很多混子和擁有權(quán)勢或者金錢者，進(jìn)而得以進(jìn)入詩界和獲得所謂的成功。

調(diào)和時(shí)代，出版，刊物，學(xué)術(shù)和團(tuán)體，都不再純潔和絕對有效，都不再是標(biāo)準(zhǔn)和提供標(biāo)準(zhǔn)，中國的詩歌界，一派活躍的氣象中，烏云翻滾，濁流蜿蜒。

三、 調(diào)和時(shí)代的具體表征及其對漢語詩歌和詩人的影響

漢語詩歌的“調(diào)和時(shí)代”，有什么具體的表征嗎？調(diào)和時(shí)代，又會出現(xiàn)哪些現(xiàn)象？又會對漢語詩歌和詩人造成哪些影響和帶來什么改變？

我個(gè)人認(rèn)為，調(diào)和時(shí)代的最大表征就是：涇渭分明的寫作和詩人消失了，有所堅(jiān)持的寫作和詩人越來越少，先鋒詩歌開始式微，漢語詩歌的革命色彩和勁頭都在下降，前衛(wèi)缺失。民間和體制可能不那么決絕了，操作和一定程度的讓步成了普遍現(xiàn)象和普遍事實(shí)。

調(diào)和時(shí)代，每個(gè)詩人似乎都患上了成功強(qiáng)迫癥，因?yàn)槌晒κ强梢哉{(diào)和來的，是可以操作來的，因?yàn)樵谡{(diào)和時(shí)代，標(biāo)準(zhǔn)是模糊的。在成功強(qiáng)迫癥的驅(qū)使下，詩人們不擇手段的人情、操作、調(diào)和、讓步、活動(dòng)、付出、投降……以換取可以摸得著享受得著的“成功”。

成功強(qiáng)迫癥帶來的是普遍的在場傾向，為了在場，可以不擇手段，可以犧牲標(biāo)準(zhǔn)，只要在場就行，為了在場，什么都行，因?yàn)樵谡{(diào)和時(shí)代，標(biāo)準(zhǔn)喪失后，在場成了唯一的標(biāo)準(zhǔn)。

調(diào)和時(shí)代，最大的問題就是標(biāo)準(zhǔn)喪失和價(jià)值失范，這里的標(biāo)準(zhǔn)和筆者上文所提到的標(biāo)準(zhǔn)不一樣，上文的標(biāo)準(zhǔn)，是指學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，而這里的標(biāo)準(zhǔn)，是指基本標(biāo)準(zhǔn)和階段性標(biāo)準(zhǔn)。詩歌難以設(shè)定具體化的學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，但是詩歌必須有基本標(biāo)準(zhǔn)和諸多的階段性標(biāo)準(zhǔn)，沒有基本標(biāo)準(zhǔn)和階段性標(biāo)準(zhǔn)，那么新詩真就成了一鍋粥了。調(diào)和時(shí)代，新詩的標(biāo)準(zhǔn)一下子多了起來和模糊了起來，有權(quán)勢者，有金錢者，能活動(dòng)者，常在場者，似乎就擁有了和達(dá)到了某種標(biāo)準(zhǔn)，可以行走于詩界，可以以詩人著稱，甚至可以成為詩界的重要人物。標(biāo)準(zhǔn)喪失和價(jià)值失范，造成的一個(gè)直接后果就是，詩歌界很熱鬧，但是好詩和好詩人不多；詩歌界很熱鬧，活動(dòng)很多，獎(jiǎng)項(xiàng)眾多，年選之類的出版物眾多，但是，詩歌創(chuàng)作并無豐收之果和豐盛之象。比如，近十幾年來，漢語詩歌最為核心的詩人及其創(chuàng)作還是朦朧詩和第三代時(shí)期登上詩壇的那些50和60初的詩人們，60后期和70年代只有少量詩人和他們的創(chuàng)作接近經(jīng)典，而80后90后的寫作不但談不上豐富，而且距離老一代的創(chuàng)作成就尚有一段距離。1980/90年代，大學(xué)曾是先鋒詩歌/現(xiàn)代詩歌的一個(gè)很重要的策源地，00年以后，大學(xué)已經(jīng)不再產(chǎn)出重要詩人與詩歌，當(dāng)年風(fēng)起云涌的大學(xué)生詩歌時(shí)代，宣告結(jié)束。

隨著標(biāo)準(zhǔn)喪失和價(jià)值失范，腐敗開始大量滋生和出現(xiàn)，不論是國家體制內(nèi)部，還是出版體制抑或?qū)W術(shù)體制，都充斥著大量的司空見慣的幾乎難以更改和杜絕的腐敗，交易和運(yùn)作成為某種詩界常態(tài)。而民間，同樣一派混亂、蕪雜，因爭名逐利和站位在場而出現(xiàn)的紛爭與分歧隨時(shí)可見。

調(diào)和時(shí)代，出版基本和一般詩人無緣，能夠得到商業(yè)性出版的都是金字塔塔尖上的詩人或者圈子里朋友圈詩人，詩歌出版，只做高大上，期間充斥著嚴(yán)重的重復(fù)出版和資源浪費(fèi)。一般詩人普通詩人只能通過自費(fèi)或者虛假出版的方式，阿Q式地滿足一下自己的出版欲和與歷史發(fā)生關(guān)系的可能。

調(diào)和時(shí)代，民刊眾多，甚至在隨時(shí)出現(xiàn)，而原有的民刊精神和質(zhì)地以及必要性卻已經(jīng)闕如，調(diào)和時(shí)代，民刊作為民刊的必要性已經(jīng)在民刊的大海中消失了，期間，更有大量的偽民刊偽官刊和各種套掛類合作出版類的不倫不類的詩歌出版物和刊物。表面上看，詩歌民刊多，各種類型的詩歌刊物和出版物層出不窮，好像是在體現(xiàn)當(dāng)下漢語詩歌的活力和活躍性，其實(shí)是劣幣驅(qū)逐良幣，反而消解了民刊存在的必要性和基本屬性。

調(diào)和時(shí)代，詩人作為個(gè)體幾乎已經(jīng)不再是一種社會身份了，甚至連虛擬身份都不是了，創(chuàng)作詩歌無法成為一種職業(yè)，詩歌幾乎和謀生無關(guān)，而且，幾乎不再有職業(yè)詩人，一個(gè)詩人，很難靠寫詩改變自己的命運(yùn)，像余秀華這樣的草根開花現(xiàn)象，基本上屬于孤例。

調(diào)和時(shí)代，詩人不但處于散放狀態(tài)，更處身于一種尷尬甚至孤立和危險(xiǎn)的境遇，詩人，除了一部分體制內(nèi)詩人和所謂的成功詩人外，幾乎普遍承受和遭受著來自于國家、大眾、社會、文化和商業(yè)的敵視、無視與誤解和譏諷。當(dāng)代的漢語詩人和漢語詩歌還沒有被完全妖魔化，但是局部的妖魔化是存在的。

調(diào)和時(shí)代，有限的一點(diǎn)點(diǎn)的有品質(zhì)和情懷的獨(dú)立出版雖在堅(jiān)持中，但是，杯水車薪，它們所放射出的光芒，無法照亮這個(gè)混沌的調(diào)和時(shí)代。

調(diào)和時(shí)代，網(wǎng)絡(luò)很活躍，也很有效，但是，因?yàn)榧夹g(shù)的原因，也因?yàn)閲业脑?，更因?yàn)樵娙藗冏分鹦率挛锏氖竽看绻?，網(wǎng)絡(luò)的活力已經(jīng)分流和受限了，網(wǎng)絡(luò)詩歌最好的階段是21世紀(jì)初那幾年的公共論壇加網(wǎng)站加網(wǎng)刊時(shí)代，博客出現(xiàn)后，網(wǎng)絡(luò)詩歌的階段已經(jīng)進(jìn)入尾聲，等到微博出現(xiàn)和樂趣園被關(guān)閉后，網(wǎng)絡(luò)詩歌的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束，現(xiàn)在微信大行其道，但是，淺閱讀消費(fèi)閱讀和朋友圈閱讀終歸很難觸及詩歌的深層結(jié)構(gòu)，而自媒體就是分中心，更無法聚焦詩歌應(yīng)有的光榮和深度。

我個(gè)人認(rèn)為，在漢語詩歌的調(diào)和時(shí)代，當(dāng)下詩壇存在有如下現(xiàn)象和事實(shí)，這些現(xiàn)象和事實(shí)，就是調(diào)和時(shí)代最重要的表征。一是權(quán)力潰散但又高度腐敗。詩歌界的權(quán)力中心逐漸消失，刊物、出版、作協(xié)、學(xué)會、學(xué)院、評獎(jiǎng)等等，都已經(jīng)說了不算，沒有了絕對的權(quán)威，當(dāng)下詩壇呈現(xiàn)出某種程度的去權(quán)威化和無權(quán)威化。資本介入后，權(quán)力系統(tǒng)高度腐敗，在我們的詩歌界中，媚錢、媚權(quán)現(xiàn)象隨處可見，國家體制其實(shí)已經(jīng)毫無尊嚴(yán)和標(biāo)準(zhǔn)可言。二是當(dāng)下詩壇，價(jià)值失范但又各執(zhí)己見和堅(jiān)持己利。其中，官方、學(xué)院、民間都各執(zhí)己見，其實(shí)也是各執(zhí)己利。我們的詩壇，圈子化嚴(yán)重，學(xué)院系統(tǒng)在持續(xù)的圈子化和僵化中。同樣，資本介入后，各種各樣的喪失和失衡出現(xiàn)在我們的詩界和詩歌學(xué)術(shù)中，操作歷史，操作詩壇，操作詩人和評論，這些情形已經(jīng)成為詩壇常態(tài)；當(dāng)下詩壇中，民間詩界一方面很活躍，但一方面也很混亂，其中的泥沙俱下、無序，甚至是不能改變的。三是詩人們心態(tài)失衡，踏實(shí)寫詩的詩人在減少中，很多詩人心理不平衡，詩界混子多，活動(dòng)多，大家爭著在場，有時(shí)候就像蒼蠅見了血一樣，不擇手段，極端地重視眼前利益。四是資本肆虐，造成一派亂象，權(quán)力、金錢、混子攪動(dòng)詩壇。五是網(wǎng)絡(luò)強(qiáng)力介入詩歌，但是網(wǎng)絡(luò)的開口太大了，網(wǎng)絡(luò)詩歌的激情時(shí)代和厚積薄發(fā)的時(shí)代已經(jīng)過去了，現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)，已經(jīng)不能自律了，已經(jīng)熵化了，中心喪失了，網(wǎng)絡(luò)詩歌，已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)地進(jìn)入到自媒體時(shí)代，進(jìn)而出現(xiàn)了自娛自樂，自得其樂，自以為是，自鳴得意，自命清高等自媒體時(shí)代的“自現(xiàn)實(shí)”。自媒體時(shí)代，詩歌的有效傳播和有效性該如何體現(xiàn)呢？詩人和詩歌的價(jià)值又該如何體現(xiàn)和兌現(xiàn)呢？

調(diào)和時(shí)代，詩界活動(dòng)巨多，獎(jiǎng)也巨多，這些活動(dòng)和評獎(jiǎng)，出自于各個(gè)系統(tǒng)，五花八門眼花繚亂，其中也不乏重獎(jiǎng)、政府獎(jiǎng)、國際獎(jiǎng)之類的各種榮譽(yù)，但是，有效性能有多大？調(diào)和時(shí)代，詩界的眾多活動(dòng)和評獎(jiǎng)乃至于事件、活動(dòng)等，其影響更多是在詩歌界內(nèi)部，甚至詩歌界內(nèi)部都對之都很抵觸，表面的活躍之下，是實(shí)質(zhì)的巨大缺失和匱乏，這不能不說是調(diào)和時(shí)代的一個(gè)不幸。近十幾年來，有幾本新出的民刊讓人眼前一亮和提供了新的詩歌向度與內(nèi)容？詩界出現(xiàn)了幾個(gè)有價(jià)值的詩歌流派或者群體？又有幾個(gè)新詩人讓人眼前一亮和成立與經(jīng)典化？又有多少學(xué)術(shù)、理論堪稱是學(xué)術(shù)和理論呢？所謂底層、草根、打工詩歌、新紅顏、地域?qū)懽?、地方主義、新歸來詩人，其中有多少具有真正意義上的學(xué)術(shù)和理論價(jià)值？即便是70后、下半身、垃圾派、廢話詩歌、第三條道路、中間代、網(wǎng)絡(luò)詩歌等還算有一定詩學(xué)含量或曰傾向性的詩歌流派、寫法、群體、團(tuán)體，和80/90年代的漢語詩歌相比，孰強(qiáng)孰弱，一目了然。

調(diào)和時(shí)代，漢語詩歌很熱鬧，漢語詩界很活躍，漢語詩人很多，詩歌也很多，“著名牌”的帽子滿天飛，但是，漢語詩歌和漢語詩人，卻缺席于出版，卻失寵于讀者，卻被國家體制拋棄，卻喪失了基本的社會價(jià)值和社會身份，卻已經(jīng)被極大地邊緣化了，卻蕪雜混亂失范潰散無序無中心，這又是為什么呢？

調(diào)和時(shí)代，詩人何為？可能結(jié)束此調(diào)和時(shí)代嗎？調(diào)和時(shí)代之后，漢語詩歌將進(jìn)入何種狀態(tài)或曰時(shí)代？

四、 調(diào)和時(shí)代，詩人何為

在漢語詩歌的調(diào)和時(shí)代，大量的詩人面目模糊，大量的詩歌向度模糊，而且，因?yàn)樵妷瘺]有中心了，很多地域性的詩歌活動(dòng)和詩歌場所開始大量出現(xiàn)，縣一級的協(xié)會和學(xué)會都在粉墨登場中。地域詩歌寫作很活躍，進(jìn)而出現(xiàn)了一種地域性的成功幻覺，很多詩人，因?yàn)樵诋?dāng)?shù)剡^上了詩生活，置身于某種自為的詩歌場域中，因此覺得自己的寫作是有效的了，甚至進(jìn)而產(chǎn)生了某種程度的自得、對抗和自負(fù)情緒。在調(diào)和時(shí)代，這也是一種詩歌現(xiàn)象和詩歌病象，是需要反對和警惕的。反對地域性的成功幻覺，不是說地方性的詩人沒有存在的價(jià)值，小詩人就不能存在和過詩生活，就一點(diǎn)詩歌價(jià)值也沒有，是說這種地域性的成功幻覺對詩歌寫作和詩壇來說是有害的，無益的。事實(shí)上是，一個(gè)時(shí)代，一個(gè)地區(qū)，真正有效的詩歌寫作是很少的，真正能立住的詩人和詩歌可能會更少。

操作習(xí)慣和依賴，以及深層的價(jià)值混亂、意亂情迷、成功強(qiáng)迫癥和在場需求，成了調(diào)和時(shí)代絕大多數(shù)詩人用來行走于江湖的假面，但是，有幾個(gè)詩人愿意摘下此面具，直面無情的鏡子和真實(shí)的自己？

也許，對一個(gè)漢語詩人來說，認(rèn)清處境不難，但認(rèn)清處境后怎么做，卻是件難事。那么，在漢語詩歌的調(diào)和時(shí)代，漢語詩人何為？

逃避嗎，逃到一個(gè)所謂的純詩的純詩學(xué)的世界中去？

幫閑嗎歌頌嗎擦脂抹粉嗎同流合污嗎見怪不怪嗎為藝術(shù)而藝術(shù)嗎？

或者干脆在場就行，寫著就行，能抓到什么是什么，成功就是抓在手里的這根稻草？

我個(gè)人認(rèn)為，詩人首先要無愧于自己的時(shí)代，同時(shí)無愧于自己的內(nèi)心，真實(shí)和誠實(shí)，是一個(gè)詩人的人格基礎(chǔ)、創(chuàng)作基礎(chǔ)和靈魂基礎(chǔ)。一個(gè)詩人，必須要敢于直面時(shí)代，見證時(shí)代，必要的時(shí)候，要敢于承擔(dān)危險(xiǎn)和觸及政治，然后在這個(gè)基礎(chǔ)之上，寫出介入的詩歌，這樣的詩人和詩歌，才有可能跳脫這個(gè)調(diào)和的時(shí)代，讓自己和自己的詩歌脫穎而出和有效。

因此，在見證和記錄的基礎(chǔ)上，寫出精銳和精湛的介入之詩，是我的一廂情愿。

也許，介入之詩的基礎(chǔ)是自我之詩，只有真實(shí)本質(zhì)地感受自我和從自我出發(fā)，才有可能把小我變成大我，進(jìn)入時(shí)代，覆蓋時(shí)代，記錄和見證時(shí)代，在這個(gè)基礎(chǔ)上，介入。同時(shí)，盡可能地先鋒一下，前衛(wèi)一下，反動(dòng)一下，革命一下，不合作一下，堅(jiān)持一下，反調(diào)和一下，拒絕一下，高拔一下，象牙塔一下，更有利于寫出詩歌化的介入之詩。而先鋒、前衛(wèi)、反動(dòng)、革命、不合作、堅(jiān)持、反調(diào)和、拒絕、高拔、象牙塔……可能都是一種介入的手段和手法。

在調(diào)和時(shí)代，堅(jiān)持自己的標(biāo)準(zhǔn)和向度，很難，但不堅(jiān)持，可能就不會成就，可能就會被調(diào)和了，像一小瓶油被倒入了一條大江之中。

當(dāng)下，也有很多人認(rèn)為，對詩人及其寫作來說，這是一個(gè)最好的時(shí)代，因?yàn)樯鐣鄬Ω蛔悖推?，信息知識的獲得相對容易和渠道眾多，國際接軌也容易，詩人的生活總的來說是平靜的，而新詩的創(chuàng)作基礎(chǔ)和學(xué)術(shù)理論基礎(chǔ)都已經(jīng)足夠豐富豐厚，所以對詩人來說，有條件將古今中外加以融合，在歷史的高度上，以國際視野，寫出經(jīng)典和巨作來。

我想，對詩人來說，只要你見證和介入了你的時(shí)代，那么，這個(gè)時(shí)代就是屬于你的創(chuàng)作和你的詩歌的時(shí)代，就有可能讓你寫出好的詩歌，在目前這個(gè)混沌的調(diào)和時(shí)代，我想，只有主動(dòng)地拉開自己和時(shí)代的距離，獨(dú)立一些，站在介入這邊，以綜合式寫作的方式，寫自己的聲音，寫自己的心靈，寫自己的看法，也許，這種寫作，會在內(nèi)部擊潰調(diào)和時(shí)代，讓混沌散去，真詩歌和真詩人出現(xiàn)與矗立。