口述 胡正先 采訪

口述 胡正先

采訪/整理 南方周末記者 劉昊

南方周末實(shí)習(xí)生 湯禹成

簡介：胡正先，安徽六安人。1918年9月出生，1929年參加革命并加入中國共青團(tuán)，1932年10月隨紅四方面軍西征，爬過多座雪山，三過草地，1936年9月到達(dá)甘肅會(huì)寧，1936年10月參加西路軍，后隨李先念左支隊(duì)到達(dá)新疆烏魯木齊，1938年回到延安，抗日戰(zhàn)爭時(shí)期在八路軍總部電臺(tái)工作，解放戰(zhàn)爭時(shí)期隨四野參加了遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役，一直打到海南島。新中國成立后長期在原總參某部工作。

參軍、學(xué)習(xí)電報(bào)技術(shù)

1932年9月，國民黨發(fā)動(dòng)第四次圍剿，我在安徽六安的獨(dú)山鎮(zhèn)保衛(wèi)局看守連，專門負(fù)責(zé)看犯人，中央指示紅四方面軍走出大別山蘇區(qū)，轉(zhuǎn)到敵人的外圍打，保衛(wèi)局整編到野戰(zhàn)部隊(duì)后，就不能要我們這些娃娃了。人家動(dòng)員我說：“你還沒槍高，回家吧?！蔽艺f我沒有家，紅軍就是我的家。我就一直跟著部隊(duì)走。

有一次紅軍的電臺(tái)被敵人襲擊，我跟著人群往山上跑，看到兩個(gè)同志，其中一個(gè)一面跑一面撕手里的本子往口里塞，我就想這個(gè)人怎么這么奇怪。過后人家告訴我，他叫蔡威，是紅四方面軍電臺(tái)的人員，吃的小本子是密碼本，怕落到敵人手里。

第二天天亮，我遇到兩個(gè)紅軍，他們問我，“你家大人呢？”我說我一個(gè)人跟著紅軍走來的。他們問：“你真那么堅(jiān)決當(dāng)紅軍嗎？”然后他們就把我安排到紅軍總醫(yī)院當(dāng)看護(hù)。

隊(duì)伍本來打算回大別山，但突圍后情況發(fā)生變化，回不去了，就一直往西走，最后決定翻巴山到四川——那是1932年冬天。

去四川的路上我有幾次差點(diǎn)掉隊(duì)。在山坡上燒水給士兵換藥時(shí)，我和一個(gè)護(hù)士被燙傷。夜里院政委決定把我們抬上。上一個(gè)山坡時(shí)，擔(dān)架幾乎都要豎起來，敵人的槍在掃射，我身子小，從擔(dān)架縫里掉下去，痛得幾乎活不成。擔(dān)架手把我從地上抱起來，又開始跑。

后來我們被安置到老百姓家，一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)給了每個(gè)傷員一封信和20個(gè)鋼洋，說你們在這里休息，仗打完了我來接你們。那天晚上九十點(diǎn)鐘，村里又來了支紅軍部隊(duì)，我正好遇到第一次參軍時(shí)的連長，他讓我去追趕自己的隊(duì)伍。

我一路走，顧不得痛，走到第三天，到了一個(gè)壩子，傳來了吹號(hào)的聲音，碰到了總醫(yī)院那些人。

1934年春天，政治部的干事問我識(shí)字不識(shí)字，我回答說，大概識(shí)三四百個(gè)字吧。第二天，那干部說，你到通江總部去學(xué)無線電。

三過草地

1935年春天，我被調(diào)到電臺(tái)上去見習(xí)，當(dāng)通訊員。那時(shí)中央紅軍到了四川，要紅四方面軍接應(yīng)紅一方面軍，一起會(huì)合北上。

紅四方面軍離開川陜根據(jù)地時(shí)，正規(guī)軍有8萬人，加上地方武裝和政府人員，一共12萬人。

紅一和紅四方面軍會(huì)合后，我過了三次草地。第一次過草地時(shí)，因?yàn)殡娕_(tái)是機(jī)關(guān)單位。但路上行走困難，草地沒有路，草都是軟的，一不小心就掉到水坑里去了，水也不深，但在沼澤里，你起不來。我親眼見到一個(gè)人泥懸到胸口，一掉進(jìn)去就起不來。

過了毛兒蓋（注：1935年7月28日），中央紅軍北上，四方面軍南下。這是第二次過草地，比第一次更苦了。吃的更困難了，有時(shí)候根本弄不到吃的。南下我們占領(lǐng)了天全、蘆山，但沒打下雅安。

我們在這里停留了兩三個(gè)月，紅四方面軍的無線電訓(xùn)練班在天全開班了。電臺(tái)把我送去學(xué)習(xí)，教員是電臺(tái)來的，會(huì)發(fā)報(bào)，也會(huì)英文。

在天全和蘆山站不住腳，隊(duì)伍北上，我們第三次過草地，比前兩次更苦。沒有吃的，就找野韭菜回來充饑，因?yàn)轲囸I加上疲勞，有的學(xué)員坐下就再也沒起來。

一定要到新疆

三過草地后，一方面軍、二方面軍、四方面軍在甘肅會(huì)寧會(huì)師（注：1936年10月22日），蔣介石想在這里消滅紅軍。延安人煙稀少、糧食不足，供應(yīng)困難，紅軍必須要趕快找出路。當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)答應(yīng)援助我們一批武器，中央制定了“寧夏計(jì)劃”，命令部隊(duì)過黃河，到寧夏，過內(nèi)蒙到外蒙，拿回這批武器。

10月24日，四方面的九軍、三十軍還有一方面的五軍受命強(qiáng)渡黃河，我們無線電訓(xùn)練班也在其中。剛渡河，渡口就被切斷了，長征后最苦的一段開始了。

過武威后，我們占了永昌，中央讓我們在這里建立根據(jù)地。甘肅頭頭馬步青見我們停下來，就打我們，青海馬步芳的部隊(duì)也被調(diào)過來，我們天天惡戰(zhàn)，沒有一天休息。

跟“馬家軍”對(duì)戰(zhàn)，比過草地困難多了。我們白天不敢行軍，走了一夜，天亮?xí)r剛到，吃飽睡足的敵人騎兵也到了，我們步兵跟騎兵交戰(zhàn)，損失慘重。

那時(shí)我還不知部隊(duì)為什么留在永昌，后來才知道，我們過了黃河就發(fā)生了“西安事變”，中央要我們原地待命。事變和平解決后，中央說你們就直接到新疆去，一批物資已從蘇聯(lián)運(yùn)到新疆了。

當(dāng)時(shí)已經(jīng)是隆冬時(shí)節(jié)，許多同志穿的是單衣，沒鞋穿。1937年1月，五軍攻占了高臺(tái)，之后九軍進(jìn)駐臨澤沙河堡，總指揮部和三十軍駐倪家營子。之后中央讓我們在這里建立根據(jù)地，見我們不走，馬家軍幾萬人又猛撲過來。

在倪家營子突圍那晚（注：1937年2月21日），很多傷員都躺在外面的坪上，我看到護(hù)理人員找了一些草，燒火給他們?nèi)∨?dāng)時(shí)甘肅冰天雪地。傷員們說“你們趕快走，不要救我們”，看到的人沒一個(gè)不流淚的。我們逃都很難，他們更難走了，但沒有一個(gè)放棄。

大家都有一個(gè)想法：一定要到新疆，拿到援助的這批武器，然后回延安。我當(dāng)時(shí)就是一條——怎么樣我們也得跟上部隊(duì)，得活著。 突圍，活著

在祁連山的石窩山里，我們分了三路。我們訓(xùn)練班跟著李先念左支隊(duì)，我們盡量走最艱苦的路，避免被敵人截獲。

紅柳園子戰(zhàn)役是最后階段的突圍。所有人都上了戰(zhàn)場。山不高，四周都是敵人。子彈從我的胯下穿過去，把我的戰(zhàn)友打死了。我一路跑到山溝里，迷迷糊糊中聽到有人說：“抓活的抓活的！”聲音很近了，我正好碰到我們的局長，他坐在牲口上，說“趕緊跟上我跑”。我想無論如何不能被俘虜，最后跑出來了。

在去星星峽的路上，第一天我路上撿了一點(diǎn)小米吃。第二天就沒吃的了，碰到我的同學(xué)，他說他們在對(duì)面山上，一點(diǎn)水都沒有，他一天喝了三次自己的小便，到了最后小便也沒有了。就這樣往前走，終于見到了陳云的部隊(duì)，我們吃了一頓飽飯，晚上睡了一頓好覺，第二天集中到一起，走到了星星峽。

到新疆時(shí)是1937年5月，我還在訓(xùn)練班。我們左支隊(duì)只剩下400多人。之前分的三路，唯獨(dú)我們到了新疆。

之后我們在新疆學(xué)習(xí)技術(shù)和文化。我們這批部隊(duì)原定1940年回延安，但我1938年就提前回來了。那年春天，我們坐上了開回延安的車，是蘇聯(lián)援助中國抗戰(zhàn)的運(yùn)輸車。

很多同志為革命喪失了性命。光八年抗戰(zhàn)，中國就死傷了3500萬人。所以今天我們是幸福的，沒有他們的犧牲，也不會(huì)有我們的存在，我們不要忘掉犧牲的同志，也不要忘記我們革命是為了國家和人民。