洪 放

蟲 二

洪 放

一

說來人生真是奇妙，我，田杰，碩士研究生畢業(yè)后，從省城考到了青桐縣委辦公室，當(dāng)了名公務(wù)員。又過了兩年，參加競爭性選拔領(lǐng)導(dǎo)干部考試，成了青桐拆遷辦的副主任。當(dāng)初在大學(xué)時，同學(xué)們在一塊一談到公務(wù)員，都甚為不屑。言語里頗有魯迅先生當(dāng)年“哀其不幸，怒其不爭”的感慨。誰都沒想到，當(dāng)時感慨最多言語最激烈的我，第一個成了公務(wù)員。而且，現(xiàn)在又成了副科級的領(lǐng)導(dǎo)干部。命運(yùn)就是大染缸，不想染黑也都難。好在我給自己定了個調(diào)子：潔身自好。做不了變革者，至少得做個有良知者。浣紗街拆遷，是我到拆遷辦來接手的第一樁工作。雖然老任一再說別顧慮，但我還真的有些顧慮。一來是顧慮怎么做，二來是顧慮怕做不好。記得在縣委辦時，書記經(jīng)常在大小會上講一句話：世上最容易的工作，是群眾工作；世上最難的工作，還是群眾工作。群眾工作做好了，什么事就都會干好?，F(xiàn)在，這拆遷就是群眾工作。涉及的是群眾，關(guān)系到的是群眾，面對的是群眾。書記在我到拆遷辦上班之前，破例地親切地接見了我，教導(dǎo)了一大通，其中就提到群眾工作，說，別看你高學(xué)歷，高智商，群眾工作跟這無關(guān)。群眾工作要的是腳踏實(shí)地，要的是策略，膽識。慢慢揣，慢慢摩，你就會成熟的。不知怎的，書記說那話時，我就覺得群眾工作就是塊磨刀石，正一下一下地磨著我這把剛開始做群眾工作的刀。

眼前這浣紗街拆遷工作就是。上午，分管城建的葉縣長專程來開會。會上，分析了形勢。浣紗街拆遷共涉及九十八戶，從上個月開始做工作，到現(xiàn)在有五十多戶很利落地同拆遷辦簽訂了拆遷協(xié)議。部分住戶交了鑰匙。另外有三十多戶，達(dá)成了初步意向。只有四戶，無論怎么做工作，就兩個字“不拆”。這四戶各有特點(diǎn)。老王家只有臨街一鋪兩房，他拖著，目的應(yīng)該是想多得些補(bǔ)償；補(bǔ)鞋匠李樹成家，家底子薄，兒子也不太爭氣，他一直以沉默來表明態(tài)度。這沉默，或許可以解釋為難言之隱。他是顧慮拿不出錢來裝修新房子。其他兩家，除了青桐楚家，另外一家是高家。高家世代屠戶，前兩年，在浣紗街轉(zhuǎn)角處還開著一家肉案。高家有三個兒子，老大老二都成家搬離了浣紗街?，F(xiàn)在，只剩下還未成家的老小和老夫妻倆住在街上。高屠戶的態(tài)度倒是直爽：四套房子，缺一套都不搬。

會上，承接浣紗街開發(fā)的大龍公司老總錢大龍，直言不諱，對于高家，你們就別急了。我有辦法！這么多年，我經(jīng)過多少拆遷的場子，我不怕這種強(qiáng)硬的人，他硬，我比他更硬。他不怕死，我別他更不怕死。我有的是辦法，一套套的辦法，就像……他后面的話被葉縣長一眼盯著咽了下去。葉縣長說，這些話不要講。我們要講政策嘛！對于這四家，高家不是最難的。據(jù)我了解，楚家可能最不好解決。這樣吧，大家分個工。拆遷辦的班子成員正好四個，每人負(fù)責(zé)一家。大龍公司的人員配合。記住，工作一定要做細(xì)，做實(shí)。不管采取什么手段，什么方法，都要講策略，不能出事。尤其不能出大事！這個是底線，是紅線。至于你們班子怎么分工，我不管。我只要進(jìn)度。半個月內(nèi)，必須協(xié)議簽訂達(dá)到百分之一百。拆遷辦主任老任鼓著嘴，朝三個副主任看。三個副主任瞇著眼，朝錢大龍看。錢大龍朝葉縣長看。葉縣長站起來，說，事情就這么定了。你們辦吧！

葉縣長走后，任主任對這四戶做了分工。他負(fù)責(zé)老王家，黃主任負(fù)責(zé)李樹成家，李主任負(fù)責(zé)老高家，剩下的，楚家，就是那個楚二琴，由我負(fù)責(zé)。錢總給每個小組都派一個人協(xié)助。街道上也派人參加。下午就開始工作。

下午，我首先到街道。

街道副主任李大鳴，黑臉膛，寬額頭，酒糟鼻子，說話甕聲甕氣，聲音像是從一口破缸里鉆出來的。他正在電腦上下棋，先讓我坐，說，快了，只有三步了。我就不信將不死這小子。我說，沒關(guān)系。你下，我坐會。墻上有張地圖，是青桐城區(qū)圖。我一眼就看到青桐河，蜿蜒在青桐城東南。河西是浣紗街，河?xùn)|是東大街。浣紗街從這地圖上看，只是魚腸般的一小段。我正要湊上去細(xì)看，李主任起身了，說，真不好意思。那家伙居然死而不僵。田主任，上午接到你的電話，我讓人準(zhǔn)備了些資料。要不，你先看看。說著，他遞過來一封文件夾。我打開，只有三張紙。一張是復(fù)印的楚二琴的戶口本，第二張是楚二琴家的房產(chǎn)證復(fù)印件，我看了下。這楚二琴長得清秀，眼睛很大，眼神清亮，五官生得也巧，年齡不太能看得出來。我瞄了眼戶口本上的年齡，算了下應(yīng)該是四十五歲了。第三張是印滿字的復(fù)印件。我看了第一行，上面說：青桐楚家，自康熙末年移居桐城。至少已兩百余年矣。李主任給我泡了杯茶，說，這是縣志上關(guān)于青桐楚家的介紹。青桐楚家祖上居然出過好幾個舉人，都是讀書人。不知怎么，到現(xiàn)在，竟然默默無聞了。我問，那楚二琴以前在哪地方工作？李主任噴了口煙霧，說：沒有工作。一直沒有工作！我就奇了怪了，問，怎么一直沒有工作？李主任說，我也不清楚。據(jù)說最初做過知青，后來就回家了。我說，那她沒工作，靠什么過日子？一直就一個人？看這樣子，長得不錯，怎么就……李主任狡黠地笑笑，說，這個，我就真的不知道了。田主任有心，接下來慢慢地了解了解。等了解到了，我也好跟著聽聽。我也一直就納悶，這楚家在浣紗街還真是個謎。這楚二琴，說老實(shí)話，我在街道都二十年了，也沒見過她幾次。長年不出門。家里也沒什么親戚，據(jù)說有個姐姐，還有個妹妹，只是多年沒見她們往來。那臨街的門長年閉著，街坊鄰居也難得見上她一面。田主任哪，還真不知道我們能不能叫開她的門呢？

李大鳴主任這么一說，我真的有些犯嘀咕了。同時，也越發(fā)好奇。我跟李主任約好了，第二天早晨去浣紗街楚家。當(dāng)天晚上，我特地將從街道帶回來的那張青桐楚家的復(fù)印資料看了個仔細(xì)。又上網(wǎng)查了查，居然真的就查到了青桐楚家的兩個人物，一個是清朝道光年間的舉人山東按察使楚宣懷，此人以清廉著稱，在山東當(dāng)?shù)靥柗Q“白菜官”。另一位是民國初年湖南一個偏遠(yuǎn)小縣的縣長，簡介只有一行字，但寫明了“青桐人”。別的，再也查不出什么了。這兩位想必就是這楚二琴的先輩。復(fù)印資料上還提到楚家在青桐的一些情況，大致是：上世紀(jì)二十年代，楚思源的父親從外地辭官回到青桐，擴(kuò)大浣紗街老宅，使其規(guī)制由原三間門面擴(kuò)充到十二間門面，開設(shè)了“楚家藥行”，專營南來北往的藥材。這十二間門面之后，一直向青桐河邊，計有房屋四十八間，加起來正好是六十間，又稱“甲子屋”。楚家藥行一直經(jīng)營到抗戰(zhàn)初期，日本人到了青桐后，這楚家關(guān)了藥行，跑到了青桐山里?？箲?zhàn)結(jié)束，楚家回到青桐，但沒再經(jīng)營藥行，而是改行做布匹生意，開了“楚記商行”。這商行當(dāng)時是青桐城里的大商行，與“鳳儀興”商行并稱兩大家。到了解放前夕，楚思源的父親去世了，二十歲的楚思源接管了商行。1951年，楚思源在青桐第一個出來，將商行獻(xiàn)給了國家。從此，楚家的住宅就由原來的十二個門面四十八間房子，縮小成了兩個門面，門面后面保留了十間房子。合在一塊是十二間，只有原來的六分之一。被改造后的楚家商行，換了名字叫“浣紗街合作商店”。這商店也只開了四五年，就移到別處去了。楚家貢獻(xiàn)出來的房子，就順理成章地成了公房，房管會將它們分配給了幾個無房戶。從那以后，楚家的格局就再沒變化。到了上世紀(jì)六十年代末，楚家傳到楚夢軒手里。起因是楚夢軒的父親楚思源自殺，楚夢軒是在父親七里結(jié)婚的。妻子是青桐縣劇團(tuán)的名角小紅袖。到新世紀(jì)開始前兩年，楚夢軒和小紅袖相繼過世，現(xiàn)在，楚家老宅里就只住著楚二琴一個人。她終生未婚，也沒孩子。資料上顯示：楚二琴有個姐姐楚大琴，上世紀(jì)八十年代末離家，不知所終。楚二琴還有個妹妹楚三琴，十四歲時離家出走，現(xiàn)在新疆。

早晨下雨。我趕到浣紗街時，李主任沒到。我站在街口，浣紗街也真的太陳舊了。房屋低矮，逼仄；有些人家，還對原來的老房子做了改造，在狹小的空間里建設(shè)了水泥房子。那房子就突出來，怪模怪樣地立在其他一片黑的小瓦房子之間。我等了半個小時，李大鳴依然沒來。我只好打他電話。他先沒接，等我再撥時，他打了回來。他一開口，就大聲嚷道，別急嘛，田主任，事情得慢慢來，慢慢來，是不？再等一會，我就來了。又等了半小時，李大鳴穿著件黃雨衣總算來了。我還沒開口，他倒先說了，田主任，你不知道這街道就是個爛攤子，什么破事都找到這里來了?？刹?？早晨我七點(diǎn)多就到了辦公室，一直到現(xiàn)在，茶也沒喝上一口。八點(diǎn)記著田主任你的招呼，起身要走，剛出門，又被前街那個丈夫被人打癱了的李菊花給攔住了。你跟她沒理說，只好耗唄？耗著耗著，就到這點(diǎn)了。田主任，等急了吧？其實(shí)也別急，拆遷這事真的急不得。有個什么成語叫欲什么則不達(dá)，就是這意思。我被他這一連串的解釋給說得想笑。我說，我也沒說急的。我剛才正好看了看浣紗街這風(fēng)景。好風(fēng)景呢！

田主任果真是個讀書人哪！李大鳴揶揄般地哈哈笑著，他笑的時候，鼻孔里發(fā)出粗重的聲音，讓人感到他的笑聲也冒著呼啦啦的熱氣。他抬起步子，說，我們先過去看看。不知道老楚家有人沒？我說，就目前情況看，老楚家似乎只有楚二琴一個人。他說，是的。就她一個人。不過，這一個人，不太好……他打住了話頭，說，田主任怎么就包了這一戶？我說，任主任安排的呢。他停下步子，點(diǎn)了支煙，然后說，你不抽，是吧？不抽煙好，不過也不光榮，沒為國家納稅。至于這楚二琴，沒那么簡單。街道上這些年也沒少跟她打交道。她幾乎不參加任何活動，各種集資、捐款，包括衛(wèi)生費(fèi)，她都沒繳過。我印象中看到她大概還是去年春上的事，她到街道去換低?？?。那天她穿一身黑，比冰還冷。自始至終，她沒說一句話，只是將低保卡遞給辦事人員，辦完卡，便鬼影子般地飄走了。不過，田主任，你沒見過她真人。那氣質(zhì)倒是真的不一般。她走后，辦事人員當(dāng)時就套了句古，叫“可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉”。哈哈！等會兒你看見就知道了。我點(diǎn)點(diǎn)頭，雨仿佛小了。我干脆收了傘，細(xì)雨，老街，頗為貼切。李大鳴這會兒已站在街道拐角處的暗紅色的木門前，他伸手使勁地拍了拍門環(huán)。門環(huán)被雨水打濕了，聲音沉悶。沒人應(yīng)答。他又重重地拍了幾下，回頭朝我笑著。我看見他米黃色的大煙牙，還滋滋地滲著煙氣。我走上前，喊道，有人嗎？楚家有人嗎？

這時，隔壁的門面“吱呀”一聲開了條門縫，里面探出張干癟的頭臉。是個老太婆，她眼神卻精亮，望著我們。李大鳴問，老楚家有人嗎？老太婆搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭，復(fù)又搖搖頭。這一搖一點(diǎn)，把我們都弄糊涂了。我問李大鳴，這是指有人呢，還是指沒人？李大鳴移動步子，湊近老太婆，大聲說，到底有人沒？就那個楚二琴，在家不？老太婆翕動著往里收進(jìn)去的嘴唇，又點(diǎn)點(diǎn)頭。這回，我明白了，她是說有人。我又問，怎么不開門？她眼神飄忽了一下，忽然迅速而決斷地關(guān)上了門縫。我朝李大鳴望望，李大鳴說，這老太婆八十多了。孤身一人，過得倒硬朗。

我問，怎么辦？這不開門……李大鳴又上前去拍了拍門環(huán)。這回我似乎聽見門內(nèi)有細(xì)微的聲響。我這人從小就有個壞毛病，對聲音敏感。再細(xì)小的聲音都逃不過我的耳朵。有時也煩，相當(dāng)煩。可沒辦法，那些聲音就是愿意不請自來。煩得沒辦法了，就堵上耳朵，甚至專門買過多種耳塞。我聽見門內(nèi)的聲音由遠(yuǎn)而近，就停在門后面了。但門并沒有開。我對李鳴說：有人。他有些怪異地盯著我，說，有人？你怎么知道？我說，我聽見了。李大鳴更怪異地斜睨著我，然后又重重地拍了三下門環(huán)。還是沒人應(yīng)答。我心想明明是有聲音的，而且聲音就在門后面。卻不開門。這女人也真夠特別的了。我上下掃了遍木門，沒有透視孔。這說明她站在門后，并不曾看見我們。她不開門，也并不僅僅是因?yàn)槲覀?。李大鳴又問了我一句，真的有人？我這回也有些蒙了。正猶疑間，一張小碎花傘旋到了眼前，是大龍公司派來跟我們一組的小唐。這小女孩看起來才二十歲，穿著新潮。她手里還拿著串糖葫蘆，邊說話邊吮吸。她也沒說怎么到現(xiàn)在才來，一問，就咋呼說，有人怎么不開門？我來。說著，她上前就朝木門“咚咚咚”地踹了三下，聲音未落，門就幽魅般地開了。開著的門縫里，并不見人影，只是飄來聲音：誰呢？怎么了？

小唐朝我們擠擠眼，李大鳴說，還是這招管用。他對著門內(nèi)道，我們是街道上的，來搞拆遷。想同你談?wù)劇?/p>

談？談什么呢？別談了。我不搬。里面的聲音生硬起來。

我趕緊道，我們就是來跟你談的。有什么要求，意見，我們好好商量，商量嘛！

沒得商量。我怕商量。里面的聲音忽地提高了，又陡然降下來。然后，聲音消失，門又在我們完全沒預(yù)料的瞬間，小貓縮回爪子般地關(guān)上了。

毛病！小唐咕嚕著。

李大鳴白了小唐一眼，對我說，田主任，我們總不能再敲門吧？

我說，先回去?；仡^再來。

二

中午剛在縣委食堂吃了中飯，小唐就跑過來了。小唐以前并不熟悉，只是因?yàn)榇簖埞境薪虽郊喗珠_發(fā)，才經(jīng)常看到她到拆遷辦來。錢大龍對外介紹說她是省建工學(xué)院的高才生，同時也是他的侄女。小唐笑起來好看，左邊有個深深的酒窩，右邊卻沒有。她跟著我往宿舍走。我依然住在縣委老宿舍那排小平房里。一間屋。吃食堂。上公廁。小唐說，沒想到田主任住得這么低調(diào)。現(xiàn)在的干部，果真都變得親民了。我故意白了她一眼，說，這也叫低調(diào)？你這話說得……不過，這大中午的，有事？我一邊開門一邊問她。她卻停住了步子，說，我想跟田主任談?wù)劤夷遣疬w的事。我說，楚家？你有什么新的想法了？我們可是連門都沒得進(jìn)去呢。她有些調(diào)皮地一笑，說，門不能進(jìn)去，但故事能進(jìn)去。我是來給你說她的故事的。故事？我反問道。她已經(jīng)隨著我進(jìn)了門。環(huán)顧四周，眉頭皺著，說，看來這是個有創(chuàng)造力的人。我問，怎么講？她說，科學(xué)家早就論證了，有創(chuàng)造力的人都是凌亂的人。

我臉一熱。確實(shí)，這一間小屋子，我平時收拾得少。特別是各種書箱，我喜歡胡亂擺放，看到哪丟到哪。衣服也是隨意地掛在屋角，昨天換下的衣服還窩在木沙發(fā)上。我尷尬地將衣服攏起來，扔到屋外走廊上的臉盆里，回頭準(zhǔn)備燒開水。小唐說，不必了。我也還有事。我先簡單地把我打聽來的故事給田主任說了吧。說了，你好知道那楚二琴到底是個什么樣的人。知道了她是什么樣的人，才好做工作，是不？我說，當(dāng)然是。說吧！

小唐還真有一套。她不僅說了青桐楚家二百多年來的歷史，還重點(diǎn)談到了楚二琴的祖父和父母。她說，那浣紗街早年楚家鼎盛時，占了一小半。楚二琴的父親叫楚夢軒。祖父叫楚什么源。我說，叫楚思源。她似乎有點(diǎn)吃驚，說，田主任也知道？我說，我只知道這個名字，其余都得聽你說，才能知道。她從衣袋里變戲法似的掏出塊方糖，一邊往嘴里送，一邊問我，不介意吧？我點(diǎn)點(diǎn)頭。她邊嚼邊說，這楚思源，對，就叫楚思源。楚思源十四五歲時就結(jié)了婚，大老婆不生；十八歲時娶了個小老婆，養(yǎng)了楚夢軒。那小老婆卻因?yàn)殡y產(chǎn)死了。楚夢軒出生時，他們家已經(jīng)將門面都貢獻(xiàn)給國家了，不過，再貢獻(xiàn)，留下的那片房子，仍然是浣紗街最大的一片房產(chǎn)。楚夢軒二十來歲時，楚思源死了。有傳聞是怕被紅衛(wèi)兵批斗，自殺的。反正死得不太正常。這時，他早已高中畢業(yè)，在縣量具廠做技術(shù)工。他聰明，好學(xué)，很快就成了技術(shù)骨干。因?yàn)榍嗤╋L(fēng)俗，他在“七內(nèi)”與當(dāng)時青桐縣劇團(tuán)的當(dāng)家花旦小紅袖結(jié)了婚。這樁婚事曾經(jīng)轟動青桐城。小紅袖號稱青桐四大美人之首，從小就在劇團(tuán)跟著老演員們學(xué)唱戲。到了十七八歲，無論是長相，還是唱念做打，都出落得讓人叫絕。這樣的一個當(dāng)紅花旦，怎么就嫁給了成分并不好的量具廠工人楚夢軒呢？

是啊，怎么就嫁了呢？我問小唐。

小唐說，說不清唄。愛情吧！

我說，不會吧，不會這么簡單。

小唐說，那我就不知道了。我再往下說，這兩人結(jié)婚后，很快就連著生了三個女兒。大女兒叫楚大琴，二女兒叫楚二琴，三女兒叫楚三琴。后來再沒了。楚大琴從小跟著母親在劇團(tuán)學(xué)戲，二十歲的時候也出落得跟她母親差不多了。正當(dāng)青桐人都等著又一個小紅袖橫空出世時，這楚大琴竟跟著劇團(tuán)里一個四十多歲的老光棍琴師私奔了。這以后就再也沒回過青桐。楚二琴曾做過知青，在電影院賣過冷飲。后來又到量具廠做過工人。但時間都不長。楚夢軒死于上世紀(jì)最后一年，喝酒醉死的。小紅袖在楚大琴私奔后，精神失常，一直住在精神病院，直到死去。那戶口本上不是有楚三琴嗎？

是有。我說。

楚三琴是楚家三朵花中最讓人感到神奇的。據(jù)說這老小長得清秀，好看，有男孩子氣。楚夢軒一直把她當(dāng)男孩子養(yǎng)?？墒?，她十四歲那年生日剛過，居然什么征兆也沒有，什么招呼也不打，就突然地從青桐消失了。家里人報警，找了好幾年，杳無音信。直到十年后，她才從新疆寄過來一封信，說自己在那邊已經(jīng)成家了，一切都好。給家里寄封信，只是想報個平安。她也不打算再回來，也不希望家里人去看她。她沒留地址，信是從烏魯木齊發(fā)出來的。但楚夢軒在烏魯木齊查了半年，也沒查到這楚三琴。后來，這楚三琴就像個結(jié)，一直橫在楚夢軒的心里。而且楚夢軒從新疆回來后，這個本來滴酒不沾的人開始酗酒，最后醉死在酒杯中了。唉……

小唐嘆了口氣。但馬上又轉(zhuǎn)了笑臉，顯然，這故事與她的年齡有些距離，而與我正好切近。我問，就這些了？沒了？她說，沒了。就這樣。不過，這也已經(jīng)是我花了相當(dāng)大的功夫才找到的。田主任，該獎勵我吧？

獎勵？好啊，獎什么呢？我故意往她邊上走了兩步，她往后側(cè)了下，說，就留著下次請我喝茶吧！我走了，錢總還有事。小唐說著，風(fēng)一般地轉(zhuǎn)了身，又風(fēng)一般地轉(zhuǎn)過平房的屋角，走進(jìn)那片樟樹的濃蔭里了。我看著她走遠(yuǎn)，現(xiàn)在這女孩子……其實(shí)，我也不大，比她大不了多少。虛歲三十，實(shí)歲才二十九?？墒?，我怎么感到我們就像隔著一個好長好長的年代呢？今年春節(jié)回老家過年，一些同學(xué)朋友相聚，推杯換盞之后，從小一塊長大的同學(xué)就問我：咋在青桐那地方待了一兩年，就變老了？難道機(jī)關(guān)那么能讓人成熟？我苦笑，我不是變老了，而是變得不愛說話了，不愛思想了，不愛行動了。想大學(xué)時，我也是學(xué)生會的積極分子，到了縣委辦后，頭半年，我激情高漲，如同打了雞血。但要命的是：這雞血打出來的激情，無一例外地受到了領(lǐng)導(dǎo)和同事們的善意批評。辦公室主任老劉就曾不止一次地暗示我：機(jī)關(guān)不比大學(xué)。得沉著些，穩(wěn)重些，成熟些。這可不？慢慢地，就成現(xiàn)在的田主任了。

下午，任主任安排，將浣紗街拆遷辦搬到了浣紗街1號。這1號原來是縣政協(xié)饒主席的祖屋。身為政協(xié)領(lǐng)導(dǎo)，他自然是帶頭響應(yīng)拆遷號召，第一個簽了協(xié)議，第一個交了鑰匙。任主任讓人將屋子打掃了一遍，抬了四五張桌子和幾把椅子進(jìn)去，就算是臨時辦公室。拆遷辦除了在建設(shè)局有固定的辦公室外，每逢一個拆遷項(xiàng)目，就會臨時弄個辦公場所。等拆遷定了，再移到別處。這樣，既能方便工作，更能方便群眾來反映情況。這或許也是群眾工作的一個方面吧！我午睡起來，趕到浣紗街時，任主任他們已經(jīng)在臨時辦公室里喝茶聊天了。老任問我：去了？我點(diǎn)點(diǎn)頭。老任說：怎么樣？進(jìn)去了嗎？

沒有！我說，但見到了，她開了條門縫。沒說上話。

我想也就是這樣。不過也不錯了，能開個門縫讓你田主任見一下，就了不得了。我可是去了三次才見過一面的。老任點(diǎn)上煙，又用手抹了下嘴巴，對正要到高屠戶家中去的錢大龍說：注意點(diǎn)方法！錢大龍笑笑，端著杯子，說，跟這殺豬的，哪有什么方法可講？任主任瞪了眼，說，別鬧出事來。都注意些！錢大龍說，任主任現(xiàn)在膽子也小了。也是，搞了這么多年拆遷，膽子不小才怪呢。放心，我們不會捅婁子的。

錢總他們走后，我跟老任說，這楚二琴老是不開門，咋辦呢？

咋辦？慢慢來嘛！任主任手機(jī)響了，他接起來，有些支吾。我趕忙裝著有事出了門。剛到了麻石條街道上，就聽見那邊傳來吵鬧聲。聲音很大，激烈，像兩匹河馬在比賽叫喚。我聽了聽，其中就有錢總的聲音。錢總聲音粗沉，說，這拆是大勢，老高，你得明白。你不明白，就是錯誤！后面?zhèn)鱽砹硪粋€更粗但直通通的聲音，想必是高屠戶。高屠戶說，老子錯誤？老子錯什么了？你倒說說。老子摸了一輩子刀，見了一輩子血，還怕著不成？這房子，老子就是不拆！怎么著？我看見李主任站在老高家的門外，他身材細(xì)長，聲音也不大，這會兒，他擠著說了句，老高，來商量嘛，都別沖動。你提的條件肯定不行。我們要講政策，是吧？按政策要求，就好商量，是不是？高屠戶沖了出來，手上居然提著把剔骨刀，他晃著刀子，大聲嚷著：什么狗屁政策？還不都是欺壓咱們的？我沒得商量。四套房子，少一平方都不行。

錢大龍也出了屋子，顯然，他并不怵那剔骨刀?；蛟S是久經(jīng)沙場的緣故，他也嚷道，你沒得商量，我們還沒得商量呢？就你不同意，浣紗街就不拆了？少數(shù)服從多數(shù)，現(xiàn)在不同意，將來會后悔的。高屠戶將刀子別在腋窩下，沖到錢大龍身邊，幾乎是頂著他的面說，老子后悔？你讓老子后悔吧，好不好？老子從來不吃后悔藥。不跟你們玩了，回家！說著，他疾步奔回屋內(nèi)，就要關(guān)門。錢大龍堵在門邊上，說，別急嘛，急個球！高屠戶將剔骨刀在頭頂上畫了了圈，說，你別堵！這刀子快著呢，老子有時都吃不住它。你要不要試試？這回，錢大龍有些怵了，他縮了縮身子，高屠戶趁機(jī)將門關(guān)了。李主任朝錢大龍撇著嘴，說，這事不能這么急的。錢總，不能這么急的！錢大龍說，得先給他點(diǎn)顏色。你們不急，做了那么多工作，管個屁用？

三

晚上，錢大龍請拆遷辦幾個主任吃飯。他特意選了個位置偏僻的地方，從城里開車走了四十分鐘才到。是個山灣，有個好聽的名字：神仙谷。飯店是新開的，錢總說這是他投資的，由別人經(jīng)營。這兩天正在試營業(yè)，先請各位來品嘗品嘗，提提意見。老任說：這倒好，我就喜歡吃點(diǎn)新鮮的。不過，吃可以，意見的沒有。錢大龍一邊嚷著叫人安排牌桌，一邊說：沒意見那就得丟錢。兩者任選。否則，別想出我這神仙谷的大門。我趁機(jī)到四處看了看，果真好地方。風(fēng)景好，幽靜?，F(xiàn)如今，不少飯店從城區(qū)往這些偏遠(yuǎn)地方轉(zhuǎn)移了。形勢所迫??！這些地方不僅偏遠(yuǎn)，而且不容易惹出動靜。飯店都限量，每天只做幾桌生意，所招待的客人也都是經(jīng)過篩選的。因此，到這來的客人吃得放心，稱心。不像在城里吃餐飯，不是擔(dān)心被老百姓用小手機(jī)拍著上傳到網(wǎng)上了，就是擔(dān)心暗訪組給盯上了。我正邊看邊哼著小調(diào)，小唐不知從哪條小徑上拐了過來，她問我下午去楚家沒有？說她下午到有些不舒服，在家休息。我說也沒去，李大鳴主任沒來。她說田主任，看來你很著急。其實(shí)也用不著。我這兩年跟著錢總后面，看過許多拆遷，再難纏的拆遷戶，最后都被拆了。不僅拆了，到最后拆的還盡吃虧。她說：你知道大橋那頭紅日商場拆遷的情況吧？那個外來的經(jīng)商戶，老是釘著，先是我們想跟他談，卻怎么談也談不攏。后來，他想跟我們談，我們不談了。晾了大半年，他被其他拆遷戶給罵慘了，求著我們讓他簽字。不過，這老楚家，估計情況不一樣。還真難說呢！

我笑笑，說，不想這事了。小唐，到錢總公司有幾年了吧？

三年了。從畢業(yè)就到了這。錢總他們公司直接到學(xué)校招的。小唐的左邊酒窩仿佛漾著水，而右邊，則像小丘陵，生動起伏著。

我問，青桐本地人？小唐說，土生土長的。不過，我一直在想著什么時候再出去，這小地方，待不得。沒意思。她說著抬起眼，問我，你怎么就考到青桐這小地方來了？是不是做個跳板，以后再考？我說，當(dāng)初就是想考個公務(wù)員，拿份工資。其余的沒想什么。青桐雖然小，但小城市有小城市的好。大城市生活那叫居大不易。當(dāng)然，小地方機(jī)會少，不像我那些同學(xué)，有的自己創(chuàng)業(yè)，都搞得有模有樣了。我有時都不太好意思跟他們談收入，更別提這小公務(wù)員身份。這年頭，就這最不值錢。

田主任這是既得利益者說的牢騷話??！小唐說，像你這么年輕，在青桐混個十年八年，靠不住就能干個副縣長什么的。就是當(dāng)了好的局的一把手，也不得了。就我們公司……她朝四周望了望，輕聲說，就我們這公司，每到過年過節(jié)，送給頭頭腦腦的，就有好幾十萬。一年下來，上百萬呢。在縣委辦時，雖然是小秘書，有時也沾著領(lǐng)導(dǎo)的光，時不時有點(diǎn)油水。年節(jié)時，也曾不經(jīng)意中得過幾個紅包，數(shù)字不大，一千或者八百。我甚至曾瞟著那些到領(lǐng)導(dǎo)辦公室的鄉(xiāng)鎮(zhèn)書記和企業(yè)家，他們那包進(jìn)去時是鼓的，出來時就輕松多了。那個數(shù)字……我不敢想，也不能想。機(jī)關(guān)工作就是修煉，這也是修煉之一。世上沒有直接成婆婆的，都得先做媳婦?；乩霞視r，同朋友們說起，朋友們勸我早點(diǎn)出來，別在那染缸里染黑了，真染黑了，出事了，劃不來。我說，他們黑他們的，我不染就是了。朋友說，理想主義者。確實(shí)，我是個理想主義者。小唐說的沒錯。但她有的肯定說錯了。我也不糾正，只是說，先干著吧，我也不是做其他事的料。

小唐道，聽說下午錢總他們?nèi)ツ莻€殺豬的家了？沒談成？

去了。談得關(guān)門了。我隨手摘了片樹葉子，有清香味，說，這浣紗街的人看來都不太喜歡開門說事。我們得讓老楚家開了那老木門。小唐莞爾一笑，說，那估計不是一天兩天的事。說真話，對這老楚家，我倒是好了奇了。一個獨(dú)身女人，有故事沒？

你想聽什么故事？我問完這事，就后悔了。我不該這么問一個女孩子。小唐倒是自在，說，你不也想聽？有時想想，這浣紗街好幾百年了。好幾百年，該發(fā)生過多少故事??！可是，都隨了那流水，沒了。這回，要拆遷了。一旦拆了，蓋了新房子，起了高樓，那些故事就徹底地連根都被拔了。再過幾十年，還有誰知道青桐曾有條浣紗街？曾住過個楚二琴？

別說得這么深刻，這么傷感，好不？我說，沒有不會消失的事物，也不會有永遠(yuǎn)存在的故事。這是規(guī)律。我們不討論了。小唐說，我也只是說說。討論這，沒意思。

眾人皆醉?；氐匠抢?，我并沒有直接回房間，而是折到浣紗街。門都是閉著的，從街面上看，除了幾盞昏黃的路燈，一片闃寂。我沿著麻石條街道慢慢地走。風(fēng)有些涼意，夾雜著水汽，青草味，遠(yuǎn)處青桐古寺的香火味。我走到轉(zhuǎn)角處，特意停了下。那一瞬間，我聽見了難得聽見的古琴聲。對，是古琴聲。彈的是《高山流水》。對古琴，我是所有樂器中最熟悉的。但我并不會彈。這緣于我的前女友。她從小學(xué)古琴。我聽過她彈的所有古琴曲。有些如行云流水，有些如幽咽泉鳴，有些如萬馬奔騰，有些如秋風(fēng)落葉……這《高山流水》更是聽過無數(shù)遍。我們分手時，她最后彈的就是這曲子。不過，因了分手，曲子顯得壓抑、憂傷。現(xiàn)在，我聽到的曲子，平靜，清澈，但細(xì)細(xì)聽，卻又含著種幽忿、孤寂。世上所有的曲子都是一樣的，但經(jīng)過了演奏者的手指，便變成了演奏者唯有的曲子。曲子即身世，曲子即人心。我聽著，覺得楚二琴正凝神端坐于古琴前，輕攏慢挑，如同在寫她這四十多年來的人生。我甚至想象得出楚家三朵花先后出生，楚家老宅所煥發(fā)出來的無盡的快樂與天真。接著，這三朵花長大了，綻放了，再然后……琴聲戛然而止。我的心一緊。我聽見了聲長長的如同從深井中所發(fā)出的嘆息。那嘆息一直貫穿著整座老宅，也貫穿了整條浣紗街。

接著，嘆息停止，一切靜息。

我繞過浣紗街，從老橋上折到東大街。然后鉆進(jìn)一條小巷。站在巷口，我就看見了對面的浣紗街。夜色中，浣紗街形似臥蠶，又似鎮(zhèn)尺。我揣摩著浣紗街轉(zhuǎn)角處楚家老宅。這時，我看見一縷微弱的燈光正晃動在對面。燈下似有人影，衣袂翻飛。那人影有時像在跳舞，有時像在深思，有時像在守望，有時像在尋找。我看著，心里涌起如水的感慨。那燈卻滅了，我等了會，燈沒再亮，我回過身，走出巷道。這時，在巷道口有人咳嗽著問我，看浣紗街呢？我一驚，忙停了步子，看這人。是個老人，白胡子，拄著拐杖。我說：隨便看看。您老這是？我出來走走，晚上睡不著。老人中氣足，說，是看那楚家吧？看見什么了？我說，沒看見什么。老人搖搖頭，說，你沒說實(shí)話。你一定看見了。那是楚家的二姑娘。從前是浣紗街上的大美人。當(dāng)然，那可還是比不上她媽媽小紅袖。我這下來了興趣，連忙問，這老楚家現(xiàn)在人呢？怎么落到了這步田地？老人將拐杖在青石板上搗了幾下，聲音清越。接著，他又咳嗽了兩聲，說，這事說來長著呢。不過要真說也短。那老宅陰氣重，不發(fā)人。楚家好幾代都一苗單傳。到了楚夢軒這一代，更是只生了三個女兒。三個女兒都沒成器。大女兒早沒了聲息。小女兒聽說在新疆，也不確切。這二女兒，別看她好好的，其實(shí)這地方……他指指腦袋，說，這地方不靈光。我說，精神問題？他說，不過也好多年了。這些年好像沒發(fā)過。只是不出門。天天晚上在后院彈琴，跳舞，孤鬼似的?？粗}得慌。據(jù)說她從來不讓男人進(jìn)那老宅。就是維修什么的，也只請女工。不過日子倒不錯，聽說她祖父在老宅里埋了一大罐銀元。

老人說著，咳嗽劇烈起來，大概是因?yàn)榧恿耍E著腰，一邊咳嗽一邊用手拍打自己的背部。我不好再打擾，便告辭。我走到老橋時，這老人咳嗽停了，拐杖搗著麻石條，追著我說，你可真別進(jìn)那老宅，會亂人的。我回頭看看，老人正站在稀薄的的路燈光下，如同一枚芥子，悠悠地又回到老街的空曠中了。

夜來下雨。我竟然失眠了。頭腦昏沉，似有萬千兵馬在其中沖突，卻看不見任何方向。一直到快天亮?xí)r，才睡著。醒來已是上午九點(diǎn)。趕快看手機(jī)，居然沒有電話。匆匆趕到浣紗街，一大屋子的人正在吵得要掀屋頂。錢大龍正盤腿坐在椅子上，而門口，高屠戶正臉色通紅，指著錢大龍罵著，你跟老子使壞！好，好，老子倒要看看，是你狠還是我狠！錢大龍抽著煙，不說話。倒是李主任在高屠戶邊上勸著，這事誰能說是錢總做的呢？錢總是光明正大的人，怎么會做這事？是不是你跟誰做對頭了，人家半夜里來害你？都消消氣，老高！高屠戶臉更紅了，頸子上青筋直冒，腳幾乎是在跺著的，哽著嗓子，說，這事鐵定了就是這錢大龍做的。早不出，晚不出，偏偏昨晚上就出了？要是真有人跟老子做對頭了，那門鎖早就該被糊起來了。哪能等到現(xiàn)在？錢大龍，你給老子出來，老子一生殺豬無數(shù)，還真的沒殺過人，信不信，老子今天就敢來！錢大龍依然盤坐在椅子里，老任大概是怕高屠戶真的沖了進(jìn)來，起身擋在錢大龍前面。到現(xiàn)在，我算是聽清了。昨晚高屠戶家的門鎖被人用強(qiáng)力膠水給糊住了。高屠戶晚上從里面反鎖了大門，結(jié)果早晨怎么也開不了。鎖心被膠水給粘死了。他只好打電話讓大兒子過來，找人捅了鎖心，才開了門。高屠戶認(rèn)定這是昨天去談拆遷的錢大龍他們干的，這不，一大清早就過來鬧騰。好在拆遷辦這單位性質(zhì)決定了它最不怕的就是鬧騰。拆遷工作最緊張時，只要開了門，就有人來吵，來鬧，來哭，來揚(yáng)言殺人?？磻T了，也就習(xí)慣了。見怪不怪，他還真能殺人？不過是嚇唬嚇唬罷了。我第一次在拆遷辦見到一個拿著鐵錘的男子說要?dú)⒔值乐魅危倚奶没?。任主任他們卻談笑風(fēng)生，軟磨硬泡了半上午，那人居然接了支煙哼著小調(diào)回家了。眼前這高屠戶正在氣頭上，大家也都任他罵，任他跺腳。李主任也退回到辦公室，對我說，沒事。反正罵人費(fèi)的是他的力氣，跺腳痛的是他自己的腳。我這時感到頭頂上一涼。抬頭，小瓦縫里正漏雨。雨水很重，像枚釘子。

高屠戶又罵了足足一個小時，他通紅的臉上，此時出現(xiàn)了重大變化。他的嘴巴周圍全是白沫。沒人理他，他漸漸罵著聲音便疲軟了，就跟殺豬一樣，那豬慢慢就伸直了四蹄。這時候，李主任出了門，遞給他一支煙，說，別費(fèi)勁了。我們是講政策的。不會胡來。相信政府！好好想想，把字簽了。你想想，這浣紗街百分之九十的住戶都簽字了，你咋不簽?zāi)兀吭绾?，我們有獎勵。遲簽，最后還得簽。何必呢？老高啊，你是聰明人，這點(diǎn)還想不明白？高屠戶拿煙的手發(fā)顫，聲音低下來了，說，我得有四套房，否則免談。說著，他點(diǎn)了煙，臨走時又丟下一句，錢大龍，這回算你狠。下回要是被老子給撞上了，非剝了你！屋內(nèi)，錢大龍從椅子上站起來，腿子因?yàn)楸P久了，發(fā)麻，他一抖，差點(diǎn)摔倒。我扶住他，他撐著桌子角說，才第一招，就急了？還早著呢！

我打電話給李大鳴，問他什么時候有空過來，再去楚家。他說今天看來是沒空了，被一個計生上訪戶給纏上了。這是政府要求的死看硬守的對象，不能出事，只能穩(wěn)著。明天再說著，反正老楚家那事，也不是一時半會兒能解決的。我心里有氣，但不好發(fā)作，只能說，明天，再不能變了。半個月期限，都過了兩天了。李大鳴粗聲一笑，說，田主任是年輕領(lǐng)導(dǎo)，年輕領(lǐng)導(dǎo)就是有朝氣，干事講究快?？墒?，我這半老頭子，連在老婆身邊躺著都快不起來了，還有什么事能快起來？別急，我明天一準(zhǔn)過去。

任主任到政府匯報去了。其他幾位，包括錢大龍，都一陣風(fēng)似的走了。我拉著小唐，到了東大街。我向店鋪里的人打聽昨晚上看過的老人，竟然沒人知道。他們說東大街根本沒這人，要是有，我們這些住在街上的人能不知道？鐵匠鋪的老鐵匠毛骨悚然地審視著我，然后一字一頓：那真是見了鬼了？要說鬼，從前在老楚家做過伙計后來住在這橋頭的胡二，跟你說的這人像。不過，他已死了二十多年了。你怎么會見著？

我頭皮發(fā)麻。小唐拉著我的衣角，說，走吧，走吧！

我謝了老鐵匠，往回走到浣紗街轉(zhuǎn)角楚家老宅時，聽見宅里有什么破碎的聲音。我讓小唐聽，她說沒聽見。我讓她再聽，這時，旁邊鋪?zhàn)拥拈T忽然開了。那個我見過的干癟的老太婆的臉又探了出來。我拉著小唐就往這門縫里鉆。老太婆這回沒關(guān)住門，我們進(jìn)了這掛著蛛網(wǎng)的屋子，迎面墻上就是一幅很大的肖像畫。畫里是個穿長衫留長須臉色白凈眼神俊逸的男人，他手上拿著管水煙袋。不過，畫已經(jīng)發(fā)黃了，顯然，年頭不短。老太婆有些驚恐，細(xì)瘦的手抓住一根羽毛掃帚。小唐掩著鼻子，我也感到這里空氣渾濁，嗆人。我讓小唐到門口去，那里空氣好些。就在說話間，老太婆不見了。

四

難得的大晴天，不過有些濕熱。太陽照在麻石條街面上，發(fā)出琥珀色的光。我剛到辦公室，李大鳴就過來了。他看著我笑，笑容也顯得粗大、奔放。我問，李主任，碰到什么高興事了？李大鳴卷著煙，湊到鼻子前聞了聞，然后“嚓”地點(diǎn)上火，意味深長地吸了一口，就像新婚般愜意，才說，沒高興事，就不興我笑？我天天都這么笑著。干我們那破街道主任，不笑就得哭。田主任，笑總比哭好吧？我說，那當(dāng)然是。我也希望天天這么笑著，可眼前這浣紗街就讓人笑不起來，那楚二琴……李大鳴又猛吸了口氣，然后說，我這兩天也沒閑著。我打聽到一個大消息。你記得楚家隔壁那個老太婆吧？就是那個棗核樣的老太婆。你說她是誰？她是楚二琴爺爺?shù)恼?。我聽著，腦子里立即浮現(xiàn)出昨天與小唐一道看見的那屋里的男人的畫像。我想，那男人也許正是楚二琴的爺爺，也就是楚二琴父親的父親。不過，既是這種關(guān)系，怎么戶口本上一點(diǎn)反映也沒有？從街道上原來的摸底情況看，也沒有。這里面是不是……李大鳴說，田主任，這事街道上壓根就不清楚。都五六十年了。知道情況的人，大部分都走了。我也是昨天晚上在一個老朋友家喝酒，席間談到浣紗街拆遷。他家的老人，九十多歲的祖父，竟然插嘴問浣紗街那楚大娘還在不？我當(dāng)時就問，楚大娘是誰？他說是楚思源的正房。沒生育，所以后來楚思源又娶了二房，正房就搬到老宅邊上另住。楚思源的二房倒是生了個兒子，聽說后來醉酒死了。我當(dāng)時心里就樂，這老頭子說的不就是我們那天看見的那老太婆嗎？她一定就是。算起來，她也該八九十歲了吧？我就將昨天硬擠進(jìn)門的事說了一遍。李大鳴用手指敲著桌子，“篤篤”地響，說，其實(shí)這人沒用。也只是說說。她問不了楚二琴的事。不過，得查查她那房子到底是不是掛在楚二琴的房產(chǎn)證一塊。我趕緊讓小張查登記表，結(jié)果一對照，確實(shí)是在一塊。楚二琴家有兩個門面，后面有十間房。我們正查著，小唐進(jìn)來神秘地告訴我們，高屠戶家的后院里，昨晚被潑了許多大糞。那后院臨青桐河，高家人也很少過去。上午十來點(diǎn)，高屠戶去后院找件東西，結(jié)果滿院糞臭。高屠戶差點(diǎn)給臭暈了。他拎著刀子要找錢總算賬。錢總和任主任他們，都躲到別處去了。田主任，你最好也躲躲，免得他再來了，找你出氣。

我喝了口茶，卻咽不下去。茶里似乎有大糞氣。我將茶倒了，換了白開水，端起來準(zhǔn)備喝，那氣味還在。我只好放下杯子，李大鳴已經(jīng)站到門外了，說，小唐說得在理。這事不能含糊。田主任，我們最好都避一避。我說，又不是我做的，避什么？要走，你走吧！李大鳴將嘴上的煙“噗”地吐到麻石條上，又用腳旋轉(zhuǎn)著踩滅，邊走邊道，話我可是說了。田主任，你要真不走，我也沒辦法。這基層的老百姓的事，說不準(zhǔn)呢。我沒搭理他，他繼續(xù)咕嚕著離開了。小唐也有些擔(dān)心，怯怯地問，我們真不走？要真來了怎么辦？我說，兵來將擋，水來土掩。小唐“嘿嘿”一笑，左邊的酒窩更深了。小唐說，還不知道誰是兵誰是將呢？現(xiàn)在說得好聽，真要來了，可不……她正說著，忽然停住了。門口堵出片陰影，高屠戶正站在門邊上，手里還是提把剔骨刀。我腳底忽然有些軟，但嘴上還是硬邦邦地問他，拿刀干嗎？嚇人啦？他沒回答。我又道，早把字簽了，不就了了。他忽地跨進(jìn)門，我向墻壁貼了貼，小唐早已跑到我身后了。我說，高師傅，你這是……這可不能……高屠戶卻像只陀螺，又忽地停了，立在離我三尺遠(yuǎn)的地方，一個字一個字地?fù)钢f，老子不是來找你的。老子找錢大龍。他躲得了初一，能躲得了十五？老子就這么守著。要是被老子給抓著，非讓他吃了那些大糞不成。我這下身子又硬朗了些，心想這高屠戶果真還有梁山好漢的風(fēng)度，懂得冤有頭債有主。不過，就那大糞，是不是就是錢大龍?jiān)斓哪?，我也說不準(zhǔn)。但我心里有點(diǎn)底子，這事錢大龍脫不了干系。錢大龍這些招，也是太下三爛了。我得向任主任提意見，群眾工作不能這么做。糊鎖心，潑大糞，只能把事情越辦越壞。哪能真正地解決問題呢？

高屠戶站了會，我從桌上撿了支煙遞給他，他接了，并且點(diǎn)上火。我問他，怎么就不愿簽字呢？聽說你想要四套房子。這拆遷政策明擺著的，你們家只能分兩套房，哪來四套？老高啊，這理你也得想想嘛！高屠戶將刀別到腋下，說，我家三個兒子，加上我和老婆，你說沒四套房，我怎么分？弄得不好，要死人的。我說，沒那么嚴(yán)重吧？再怎么說也得講政策。你可以跟三個兒子協(xié)商，得房子補(bǔ)點(diǎn)錢給沒得房子的，不就平了？高屠戶將煙蒂扔了，屁股竟坐到了椅子上，說，協(xié)商過了，不成！都要房子，都不愿出錢。要是這浣紗街不拆遷，也就沒這事。既然拆了，政府總得安排好。我聽說那個錢大龍要在這街邊上做二十九層樓，那該有多少房子啊，怎么就不能給我們多分兩套？我說，這不是多分不多分的問題，是公平公正的問題。政策不是為你一個人定的，是為整個拆遷戶定的。高屠戶不作聲了，小唐眼睛依然盯著他腋下的刀。高屠戶站起來，小唐又往我身后蹭了蹭。高屠戶說，我回去了。反正那字我不會簽。告訴錢大龍，老子就不信找不著他！

高屠戶走后，小唐向我豎起大拇指，說，了得！還真有些英雄氣概。

我說，這不叫英雄，這叫英雄救美！

小唐“咯咯”笑著，卻又沉了臉，幽幽地說，還什么美？早就爛了。

我有些疑惑，卻不好問。

陽光照進(jìn)屋子，空氣里飄浮著微小的細(xì)絨。我打開手機(jī)，看微信上前女友在海外旅行的照片。時過境遷，我看得平靜而從容。小唐正在接電話。電話里的聲音不大，但我卻聽得清楚。我這神奇的耳朵，沒辦法。我聽出是錢大龍的聲音。錢大龍問高屠戶有動靜沒？小唐說剛才來了，被田主任給勸走了。錢大龍說寶貝，中午我在別墅那邊等你。我心莫名地痛了下，小唐“嗯嗯”地收了線，又朝我看了眼。我繼續(xù)看前女友的照片，發(fā)現(xiàn)前女友漂亮了，溫柔了，可愛了。不過，她只能是前女友了。在最后一張照片上，我看見摟著她的那只長著粗紅毛發(fā)的歐洲男人的大手。我有些惡心，關(guān)了手機(jī)窗口，走到門邊，長長地吐了口氣。這時，我看見一個個子不高的男人正在敲老楚家的木門。顯然，他敲了有一會了。而且更顯然的是，里面沒人應(yīng)答。他朝我這邊望望，陽光正照著他的臉，古銅色，模糊不清。我想，這是誰呢？與老楚家有什么淵源？我叫小唐也過來看看。小唐說田主任這是敏感了，或許是給她家修理什么的。我說，不對的。東大街那個老人說過老楚家這些年是不讓男人進(jìn)屋的。小唐說，也許是敲錯了門。我走到麻石條街上，老王家有人，似乎正在收拾。補(bǔ)鞋匠李樹成，正拿只小馬扎，有些愁苦地抽著悶煙。高屠戶家門倒是大開的，不時傳來高屠戶的罵聲。那個男人又敲了幾下，然后緩慢地轉(zhuǎn)過身，往這邊走來。我看出他行動不便，一腳高一腳低。他走到我前面時，我看見他嘴唇在蠕動，卻沒聲音。他身上有股子說不出來的霉干菜的氣味，但頭發(fā)梳得極順，雖然不多，且花白。他瞅了我一眼，走過我身邊又停下來，張了張嘴，然后問，那楚家沒人么？

有人。但不開門。你是？我問道。

我是楚家的女婿。他說著從上衣內(nèi)袋里摸出包煙，要遞給我。我說我不抽煙，他又細(xì)心地將煙放進(jìn)口袋。我請他進(jìn)辦公室，小唐給他倒了杯水，他一邊喝一邊說，這浣紗街倒是沒變。都快三十年了。我坐下來，問他，你說是楚家的女婿？在新疆？

那倒不是。那是我孩子的小姨父。我現(xiàn)在在江心洲。這男人說著從隨身的黑提包里拿出身份證，讓我看。我瞥了眼，確實(shí)是江心洲。江心洲離青桐三百里，從上世紀(jì)五十年代末開始，青桐不斷有人移居那里。原因是那里地曠人稀。一大片長江沖積沙洲，適宜于種棉花。青桐不少人就拖家?guī)Э诘匕徇^去了，以至于在江心洲現(xiàn)在還有個鄉(xiāng)，都是青桐人，說青桐話，保留著青桐習(xí)俗。想必這男人也是。不過，據(jù)我原來的了解，楚家是沒這門親的。那這……我有些疑惑。男人倒是鎮(zhèn)定了，說，我也是青桐人。我說，聽口音知道。沒變，還是一口青桐土話。男人說，我姓吳。叫吳寶和。我說，啊，老吳。我姓田，這位——我指著小唐，說，姓唐。吳寶和說，你們這是搞拆遷的吧？我就是為這事回青桐的。我笑道，是搞拆遷，不過，這拆遷與老吳你……我倒想聽聽了。

吳寶和說其實(shí)很簡單，只是時間久了，不知道從哪說起。小唐給他續(xù)水，說，想到哪就說哪。吳寶和說，那我就稍稍說說。我原來是青桐劇團(tuán)的琴師。這楚家，到了我岳父那一代，也就是楚夢軒結(jié)婚時，兩百年來住的都是這浣紗街楚家老宅。我岳母，她叫小紅袖。跟我是劇團(tuán)同事。她是花旦。名演員。江淮地區(qū)的名角兒。她嫁給楚夢軒，那是不得已而為之。后來，他們生了三個女兒，想必領(lǐng)導(dǎo)都知道了。我是他們大女兒楚大琴的丈夫。不過，大琴已經(jīng)去世好多年了。這些年，我一直帶著我和她的女兒，在江心洲生活?，F(xiàn)在，老了，女兒身體又不好，我想回青桐來。這不？正好趕上拆遷。有人告訴我，大琴對楚家老宅也有繼承權(quán)的。我想想也是。我不要多的，只要一套房子，能容得下我和女兒就成。這回，輪到我有些吃驚了。這不僅冒出個老楚家的女婿，還要來繼承房產(chǎn)，這簡直是冷鍋里冒出了熱豆腐。小唐也張著嘴，古怪地盯著吳寶和。吳寶和又喝了口水，說，我說的都是真的。我這有村里證明。他拿出證明，上面明明白白地寫著吳寶和和楚大琴是夫妻，楚大琴去世后，吳寶和沒有再婚，與女兒相依為命。同時，吳寶和又遞過來一張紙，紙上是他手抄的有關(guān)法律條文，以此證明他過世的妻子和女兒有對楚家老宅的繼承權(quán)。我說，如果這是真的，應(yīng)該有。不過，這么些年，楚家大女兒都沒音信。現(xiàn)在搞拆遷了，突然冒了出來，話不好說吧？吳寶和慘然地笑笑，說，我們也不是不想有音信。是沒辦法呢。我問怎么個沒辦法？吳寶和說，當(dāng)初，大琴到劇團(tuán)學(xué)戲，她長得好，活脫是她媽媽的樣子。她戲?qū)W得快，到十八歲時，就能上臺演大戲當(dāng)一號了?？刹幌?，就是這演戲，她與同樣當(dāng)主角的小生王祥瑞好上了。這好不打緊，可是，這兩個人不能好啊！她不知道這小生王祥瑞是個天生的花花公子。他在同大琴好的同時，還在同別的女人好著。這別的女人大琴一開始不知道，她只是憑著女人的直覺知道有個別的女人存在。后來有一天，他們準(zhǔn)備結(jié)婚了。楚家也為此在準(zhǔn)備。就在這當(dāng)口，有天晚上，大琴發(fā)現(xiàn)了天大的秘密。她看見了讓她痛苦一生和后悔一生的畫面。她哭著，要跳青桐河。也是老天有眼，就在她站在河岸上哭泣時，碰見我了。我那時單身，已經(jīng)快四十歲了。大琴對我很尊重，她唱戲時我配琴，從來都是一絲不茍。那天晚上，大琴在哭完后，放棄了自殺，問我愿不愿意和她一起私奔？我著實(shí)嚇壞了，但細(xì)想在那種環(huán)境下，那也許是她唯一的辦法。她無法面對，也沒有能力面對。第二天早晨，我們便收拾行李，離開了青桐。一個月后，我們輾轉(zhuǎn)到了江心洲，一年后，她生了個女兒。孩子一歲時，我們曾悄悄地回過一次青桐。是夜里，在浣紗街轉(zhuǎn)了一圈。第二年，大琴在田地?fù)烀藁〞r，突然大腦不好使了。她呼天搶地，眾人沒拉住她，她跳進(jìn)了江水。我們的女兒，從小可愛，漂亮，聰明。但十五歲那年跟班上一個男同學(xué)早戀，我罵了她幾句，她竟然從此就傻了。后來也沒讀書，就一直在家。雖然多方治療，也未見好轉(zhuǎn)。我良心上愧得慌，我覺得這一切都是我當(dāng)年答應(yīng)跟大琴私奔造成的。但醫(yī)生說，這與我無關(guān)。是大琴遺傳上有問題。這個家庭基因里傳女不傳男，有精神疾病遺傳的歷史。不幸的是我們正好又生了個女兒。我后來將這情況專門寫信告訴了我的老岳父（雖然他不會認(rèn)我）。老岳父沒回信。再以后，我就與楚家斷了聯(lián)系。這次是青桐老鄉(xiāng)去江心洲，說到浣紗街拆遷。我就覺得是得讓我女兒回青桐了。我也老了，回青桐，才是葉落歸根哪！

吳寶和說得坦然，卻如琴般幽咽。小唐說，沒想到。這楚家老大，竟有這么段故事。那跟那小生好的女人，到底是誰呢？

我不能說。吳寶和喃喃道，大琴后來再也不回來，就是怕見她媽。就是小紅袖。小紅袖，也就是我岳母，后來也不唱戲了。我們帶著女兒悄悄回青桐那年，聽說她也瘋了。

五

大學(xué)同學(xué)程野從省城過來。他這次來不僅僅是我的大學(xué)同學(xué)，更重要的身份是省城飛貓實(shí)業(yè)的老總。他是被青桐縣招商招來的，他帶了一班子人，白天在開發(fā)區(qū)考察了一天。晚上，縣長親自陪同，老同學(xué)點(diǎn)了我的名，縣長馬上讓人打電話叫我過去。我去了金凱悅，在門廳里正好碰見縣長?？h長囑咐我，一定得好好地跟程總說說，務(wù)必讓他在青桐落地。我說我盡力吧?？h長說，不是盡力，是必須。要當(dāng)作政治任務(wù)來落實(shí)。我拉住縣長秘書，問到底怎么回事。秘書說程野這項(xiàng)目有幾個縣在爭，青桐是勢在必得。但比較起來，青桐硬件不占優(yōu)勢，軟件也都與外地差不多。現(xiàn)在，只有打感情牌了?？h長聽說你田主任與程野是大學(xué)同學(xué)，十分高興。我頓時覺得壓力山大。好在一落座，老同學(xué)程野就態(tài)度明朗：將優(yōu)先考慮青桐。他端著酒杯說：畢竟這里有我大學(xué)的上鋪兄弟嘛！我當(dāng)然得來?？h長鼓掌，激動得連敬了三杯。

酒喝過后，縣長提議找個地方放松一下，說程野經(jīng)營那么大的實(shí)業(yè)，日理萬機(jī)，忙哪！既然到了青桐，就得好好歇一下，何況又有老同學(xué)在。咱們?nèi)コ瑁∥铱粗h長，有些奇怪，現(xiàn)在上上下下都在整頓領(lǐng)導(dǎo)干部進(jìn)歌廳進(jìn)洗腳房，怎么縣長公然冒這大不韙呢？程野說，不好吧，現(xiàn)在……縣長笑著說，我們不進(jìn)歌廳，我們進(jìn)后院。所謂后院，其實(shí)就是清場。大家到了青桐最大的歌廳，將整個一層全部征用了。縣長秘書又調(diào)來幾個青桐喜歡唱歌的女孩子，一時間，歌廳里歌舞升平。我這人除了耳朵好使，嗓子天生的遲鈍、打不開。因此，也就無法唱歌。最高興時，也就是哼上幾句小調(diào)。他們唱時，我坐在邊上卻心生恍惚。我想起吳寶和。吳寶和下午又到了拆遷辦，說他已經(jīng)請了律師，很快就會和楚二琴見面。我告訴他，見面不見面都是小事?，F(xiàn)在的關(guān)鍵是楚二琴根本就不同意拆遷。她家那暗紅的木門，你根本就進(jìn)不去。吳寶和說進(jìn)不去也得進(jìn)，我都快七十了，我那生病的女兒還指望著這房子。我必須得有套房子。我問他律師到底怎么說了，他說律師看了他的所有證明，說從法律上看完全具備繼承權(quán)。按現(xiàn)在浣紗街拆遷安置政策算，至少也得有一套百十平米的住房。吳寶和說到這甚至有些羞澀地笑了，說，我總得給大琴一個交代。當(dāng)年我?guī)е奖迹缃袼齾s回不來了。我心里難受。她就留下那么個女兒，我總得為她留條后路。

吳寶和一直在辦公室坐到黃昏才走。臨走時，他又去敲了一次楚家木門。依然是沒人應(yīng)答。他折回來對我說，那二琴，從前可是好脾氣的姑娘。唉！后來也……都是命啦！

縣長甩開嗓子唱了曲《高原紅》。程野興致也高，居然唱了曲《同桌的你》。不過，我倒是沒多少感動，我不大習(xí)慣這種場合，總覺得那些聲音往身體的每一個縫隙里鉆，讓人難受。我苦撐著，坐了一個小時，再也坐不住了。我對程野說我有點(diǎn)不舒服，先走了。他正唱得興頭上，手一揮說，好。下次到省城，我們好好聊。我走出歌廳，街上又下起了小雨。涼絲絲的，我伸手接了會，手心里蟲爬似的癢癢。街道上人不多，小縣城，晚上歇市早。何況又是雨天。我邊走邊看那些閃爍著霓虹的門店，卻意外地撞見了李大鳴。

李大鳴喝了酒，而且肯定是喝多了。他沒打傘，步子有些歪斜。但他竟然認(rèn)出了我，他從后面拍了我的肩膀，聲音大得過那些車?yán)?。他喊道，一個人看風(fēng)景呢？還是看人哪？我一回頭，馬上聞到了他濃烈的酒味。好在我也喝了酒，同是天涯喝酒人，便只聞酒香，不知酒臭了。我問他干嗎？他說，喝酒來。喝酒！街道上工作別的沒有，革命小酒是每晚喝的。這我知道，現(xiàn)在中餐禁酒，晚餐喝酒就格外地隆重起來。我問他知不知道吳寶和的事，也就是楚大琴的事。他說知道了，下午吳寶和到街道上去找過他。那吳寶和，其實(shí)都是熟人，當(dāng)年在青桐劇團(tuán)，他是最出色的琴師。人老實(shí)，本分，只是后來與楚大琴唱了出私奔戲，才讓青桐人刮目相看。沒想到，這再回青桐，他都老了。而且那楚大琴，竟然都死了好多年了。要不是這拆遷，哪能知道這么些事呢？我說，是啊，真的是。吳寶和要房子，這按政策能行么？李大鳴舌頭有些硬，但思維還不錯，他拉著我停下，點(diǎn)了煙說，按現(xiàn)在情況，當(dāng)然不行。他得先繼承了楚家的部分房產(chǎn)才行。這里面，要么與楚二琴協(xié)商，要么打官司?？墒?，怎么打？麻煩，麻煩哪！我說那肯定麻煩，不過他說的那情況要是真實(shí)的話，也怪令人同情的。何況現(xiàn)在楚家那么一大片房子，按政策可以分六套吧，那楚二琴一個人要這么多房子干嗎？李大鳴說，誰知道？想問都問不著。我又問他，那小紅袖后來瘋了？他說，瘋了。你現(xiàn)在才知道？啊，你不是青桐人，當(dāng)然不清楚。當(dāng)年，老楚家大女兒楚大琴和那個琴師私奔后，小紅袖就瘋了。瘋了后，她每天化濃妝，在縣城廣場中間唱戲。她只唱戲，也不打人，也不罵人，只是有時看見路過的男子好看，就要攆了人家一塊來唱戲。民間說這叫花瘋。不過，她沒唱多長時間，楚夢軒將她送到醫(yī)院，治療了一段時間，回家后就鎖在老宅里，再后來，就死了。她最后一次唱戲我還記得，那是九十年代縣里搞文藝調(diào)演，她居然出來唱了折子小戲《小辭店》。那時，她已經(jīng)發(fā)胖了，身形變了，嗓子也變了。唱完后，滿劇場無聲，她流著淚跑回了后臺。那之后不到一年，楚夢軒喝酒喝死了，再過了幾年，她也死了。她死時連訃告也沒貼。很多人都是很久以后才慢慢知道的。不過，說良心話，小紅袖當(dāng)年那個演戲的功夫，就到現(xiàn)在，青桐劇團(tuán)也找不出她那樣的角兒。可惜了，真的可惜了！

……第二天上午，任主任開了個小會，通報了一下工作進(jìn)度。四戶釘子戶中，老王家已簽了協(xié)議。經(jīng)請示葉縣長同意給他家增加了三十平米的成本價房，老王樂得簽字的手直顫抖。補(bǔ)鞋匠李樹成，也簽了字，不過這家伙畢竟在市面上見過的風(fēng)雨多。他在簽字之前，得到了錢大龍的一張五萬元的支票，這是裝修補(bǔ)助款。至于高家和楚家，幾無進(jìn)展。任主任說，十五天期限過了快一半，不能再拖了。要想辦法。錢大龍說，那個殺豬的沒事，過幾天他會主動來簽字。任主任問，你還有招？錢大龍說，多著呢。反正你們都別管，這是我的事。你們從頭到尾都不知道，就好了。免得連累到你們。這兩天，我得給他下點(diǎn)猛藥。任主任叮囑千萬別做過了，要是出了事，那就不得了。錢總說不會出事，又不是第一回了。哪次拆遷不是千難萬難，到最后，只有放狠招放大招，才能排除萬難。我覺得錢大龍這話說得特有底氣，這底氣甚至讓我不寒而栗。我向任主任匯報了楚二琴家的進(jìn)展情況，特別提到吳寶和，說現(xiàn)在冒出這么個人，情況更復(fù)雜了。老任倒是有些興奮，說，也許是好事。出來這個吳寶和，就像給錢總剛才說的那樣，說不定是味猛藥呢。不過，這房產(chǎn)繼承的事，也不是一天兩天就能辦好的。那吳寶和不知到底會從哪里入手？我說吳寶和已請了律師。老任說，走法律程序。那更麻煩。不過，也實(shí)在沒有好辦法。這楚二琴，還是得想些點(diǎn)子，不能老是進(jìn)不去，不打照面。我說我也正在想辦法，街道上的李主任還有小唐，都在想點(diǎn)子。只要能進(jìn)去，也許就好辦。錢大龍插了句話，就是。大姑娘結(jié)了婚，比誰都直率。我們都笑笑，小唐微微地紅了臉。任主任又強(qiáng)調(diào)說對待拆遷戶的方案，是各個擊破，千萬不能對外明說。一說，那以后的事就沒法辦了。

同學(xué)程野正在回省城的路上，他說昨晚酒喝高了，本來想老同學(xué)好好聊聊，結(jié)果被縣長的熱情給淹沒了。他請我到省城時一定過去，并且說這項(xiàng)目初步就定在青桐了，他說，我就是因?yàn)榭蠢贤瑢W(xué)你在這，至于什么硬件、軟件，都滾一邊去。老同學(xué)，縣里要是對你有什么不當(dāng)?shù)牡胤?，跟我說，我來治他們。再不濟(jì)，就干脆到我這公司來，我給你個副總，比你那副主任好多了。我謝了他，說，咱們老同學(xué)，不談?wù)猩獭Ｄ阋睬f不要因?yàn)槲?，就把?xiàng)目放在這。至于將來，要是在青桐真混不下去了，少不得去老同學(xué)那兒討碗飯吃。程野說你啊，到現(xiàn)在脾氣也沒改，又臭又硬。不說了，我得睡會兒，回公司還得開會。

是忙，確實(shí)忙！現(xiàn)在誰不忙呢？我一邊自語著，一邊端起杯子，讓小唐給李大鳴打電話，請他過來。我們今天務(wù)必要進(jìn)到楚家老宅去，哪怕是進(jìn)了門就被攆出來。我們不能老是站在門外干等??！

李大鳴過來后，我們又到楚家的暗紅的木門邊。這回，我和李大鳴退到了后面，讓小唐在前面喊門。小唐喊了三聲，門居然就開了。李大鳴要往前擠，我拉住了他。楚二琴朝外面伸了伸頭，我們側(cè)身在隔壁房子的轉(zhuǎn)角處，她問小唐，有事嗎？聲音輕緩、濕冷，小唐說想進(jìn)去看看，我聽說這是百年老宅，想了解一下。楚二琴有些狐疑，小唐又說自己是建筑學(xué)院的學(xué)生，這次專門來青桐做古建筑調(diào)研。楚二琴顯然相信了小唐這一套，她又朝四周瞅瞅，破天荒地請她進(jìn)了門。門在小唐的身后關(guān)上了，我和李大鳴相互望望，只好返回辦公室。小唐機(jī)靈，既然能進(jìn)去，她應(yīng)該能好好地跟楚二琴談?wù)劦?。李大鳴卻不屑地一笑，說，嫩著呢。丫頭片子一個，能談什么？一進(jìn)去，說不定就被人家給鎮(zhèn)住了。再聽聽人家的那家族故事，也許就淚一把尿一把地哭起來了。我說，這不會吧？小唐雖然年輕，但成熟得很。李大鳴只管抽煙，干咳著，說，那就等著唄！日頭也有從西邊起山的時候??！旁邊黃主任因?yàn)槔钚臣业膮f(xié)議簽了，一身輕松，看著我們說，兩個大男人，唉，還得一個小丫頭出馬?？磥砩厦嬷v要著力培養(yǎng)女干部，是必須的?。±畲篪Q聳聳肩，說，我們這是策略。策略？知道吧，說了你也不懂。大家都哈哈大笑。然后除了我和李大鳴還有小張外，又都集體消失了。

個把小時后，小唐回來了。不僅回來了，手上還提著一只袋里。她舉著袋子，說，都來吃吧，真好吃。說著，從袋子里倒出一大把小紅果子，李大鳴搶著抓了幾顆，說，櫻桃。好，這櫻桃好！小唐，哪來的？小唐腆著酒窩，說，你們猜猜。我說，估計是剛才出門時碰見賣櫻桃的了。她搖搖頭。我吃了顆櫻桃，甜，微微地澀，澀后仍然是甜。味道正，水分足。李大鳴已經(jīng)吃了好幾顆，說，這是地道的青桐櫻桃。皮薄，糖多，現(xiàn)在市面上很少能見到了。小唐你這丫頭，從哪弄來的呢？我得回頭去多買點(diǎn)。小唐這才道，不是從哪弄來的。是楚二琴送給我的。她這一說，我們都傻了。一個連門都不讓人進(jìn)的孤僻的女人楚二琴，居然會給她這么上好的櫻桃。這里面有戲！我趕緊問小唐情況如何，小唐吐了顆櫻桃皮，說，開了好頭了。不過沒說到拆遷的事。我是以建筑學(xué)院學(xué)生的名義去的，因此就跟她談老宅的建筑。她帶我參觀了下。里面寬敞得很，有個天井，四水明堂。最后面靠近河邊是一大片院子。院子里種了許多果樹，現(xiàn)在掛果的除了櫻桃，還有桃子，甚至還有爬得滿地的香瓜。這楚二琴長得真好看，雖然快五十歲了，看著只有三十多歲。她不出門，但化了淡妝，她先是對我戒備，后來談著她家的老宅，便漸漸放松了。這女人其實(shí)很能說話，也很會說話。她說到了她祖父，父親，母親，說到了她的大姐，說她們家早就知道大姐跟人私奔后生病死了；還提到她的妹妹，就是在新疆的那個，后來嫁給兵團(tuán)的一個維吾爾族男人，從此再沒回來過。我問她這楚三琴為啥不回來？又怎么在十四歲上就跑了出去？她說三琴這是怕。我問她怕什么？她不愿再說了。后來，我們吃櫻桃，吃香瓜。她說她種桃樹，不講究結(jié)果，主要是看那桃花。桃花是她最喜歡的花。尤其是雨后桃花。這院子里的兩棵桃樹，都比她年歲還長，但年年春天，花開滿樹，惹人愛憐。她說話的聲音冷，但真的好聽。你們沒有聽到，要是聽到了，一定會迷翻的。

小唐又吃了顆櫻桃，李大鳴擰著眉頭，問，不能就吃這櫻桃啊，關(guān)鍵是拆遷的事……

這個哪能急？小唐說，我是迂回包抄。先得取得她的信任，然后才說服她。要想取得信任，你不聽她說話，不了解她，哪行？我還聽她彈琴。那樣子……唉呀呀，萌死了。古典，優(yōu)雅。我沒聽過那么好聽的曲子，叫什么來著？

我說，《高山流水》。

就是這！田主任怎么知道？小唐有些驚訝，接著說，聽完曲子，我問她怎么一個人??？她說父母早死了。姐姐跑了，還有個妹妹，在新疆也不回來。我喜歡一個人??！她強(qiáng)調(diào)說她喜歡，說一個人住，世界就干凈了，就是一個人的了，免得那些不干不凈的東西進(jìn)來。她說那話時，突然眼睛放光，神情亢奮。接著，她的述說更和先前不一樣了。她聲調(diào)變高，聲音尖細(xì)，她說這世界沒有一個好人，連父母姐妹也不是。更別說男人了。她又看我的額頭，說這長相容易受傷。到最后，受傷的都是女人，她讓我記住。然后指著她自己的心臟，說我的傷深到了骨頭里。遍身都是。你要不要看看？我愣著，她開始脫去外衣。我更愣了。她突然又穿上外衣，飛快地跑到櫻桃樹下，摘了這一袋子櫻桃，然后將我連推帶拉地送出了老宅。她在我身后關(guān)門時嘴里還在嘮叨。但我聽不清她說什么。她最后朝已在門外的我喊了聲，別告訴其他人。這世界不可信！

她是這么說的。真的。小唐又重復(fù)了句。

六

錢大龍和小唐這兩天不見了蹤影，說是去北京了。葉縣長給的十五天的期限，只剩了五天，我有些著急。浣紗街拆遷是我到拆遷辦后接手的第一件工作，雖然我是副職，不承擔(dān)主要責(zé)任，但現(xiàn)在是三個副主任都領(lǐng)了任務(wù)，各負(fù)其責(zé)的。任主任和黃主任負(fù)責(zé)的兩戶，鑰匙都交了。那里面的一缽子醬，且不去說，我們只看結(jié)果。高屠戶從前天開始，據(jù)說夜里不睡覺了，前前后后地在自家屋子周邊巡邏。但防不勝防，連續(xù)兩天，他家的大門走廊和后院臺階上都流淌著新糞水。這些糞水來路不明，臭，而且?guī)砹舜罅康纳n蠅，蛆蟲，有些蛆蟲干脆就沿著糞漬，爬進(jìn)屋子。高屠戶的老婆氣得搬到大兒子家去了。臨走時放了狠，說這死老頭子再這么犟著，她就永遠(yuǎn)不回來了。高屠戶氣得不行，要拿刀砍她。小兒子雖說名義上是與父母住在一塊，實(shí)際上基本不在這邊，他們小夫妻住在岳父家。只是隔三岔五，回來吃餐飯。高屠戶自然沒砍自己的老婆，只在四面糞臭中，獨(dú)自痛罵，打掃。早年殺豬，再有勁再烈的豬，到了高屠戶手上，都三下五除二地被開了膛破了肚。他有的是讓豬軟下來的招數(shù)?？涩F(xiàn)在，他是有力無處使，刀子找不著人頭。他再罵，浣紗街上能聽見他罵聲的也就楚家老宅那老太婆和楚二琴了。這兩個女人就是木頭，放進(jìn)水里都不會漂。高屠戶用自來水沖洗地面，用香皂泡水灑在地上，又點(diǎn)上衛(wèi)生香，糞臭還是充盈著整個屋子。他抽煙，喝酒，用煙氣和酒氣來沖淡大糞氣。他忍無可忍，提刀跑到拆遷辦來?？墒牵X大龍不在，小唐也不在，老任不跟他打照面，他似乎認(rèn)定了我跟他的事不相關(guān)，因此只好鎩羽而歸。他幾乎是每隔一個小時就到辦公室來一次，大都是站在門口，朝里瞅瞅。不說話，黑著臉。到今天，他的黑臉居然變紅了。他紅著臉，像剛剛喝醉酒似的，在門口搖晃。

我給任主任打電話，說錢大龍老是這樣，怕不行。人的忍耐都有極限，可別讓這高屠戶過了極限，做出極端的事來。任主任說我也擔(dān)心這個，也跟錢大龍說了，他說他有把握。他要讓高屠戶主動提出簽協(xié)議，否則，不收兵。我說，真的不能再這么搞了。高屠戶的臉都由黑變紅了，說明他心里窩著怨氣。這怨氣要是發(fā)作了，說不定會弄出大動靜。到了那時候，再挽救也來不及了。任主任說，再等兩天吧，我再給錢大龍打個電話，讓他注意這些。我又說了遍我的想法，任主任有些不耐煩了，但他笑著，說，田主任也這么婆婆媽媽了？放心，天塌不下來的。以后拆遷工作搞久了，這樣的事會經(jīng)常碰到。你現(xiàn)在不是高屠戶的問題，是楚二琴的問題，有進(jìn)展嗎？

我說，有了一點(diǎn)。我加緊。

我其實(shí)還是擔(dān)心。但任主任說得明白，我也就不好再堅(jiān)持。我又打電話給李大鳴，這家伙已經(jīng)兩天沒見人影了。昨天打他電話，說在醫(yī)院吊水。一定是酒喝多了，可這酒多得不是時候呢，這不正節(jié)骨眼上嗎？這回，他說正在跟人打架。我先是一驚，問，打架？他說是啊，打架，打得狠呢。我說跟誰呀，他忽然大笑起來，說，跟我老婆。我恍然大悟，這家伙？唉。我說打完架了吧，那快過來啊，楚二琴這戶還等著呢。他說再等等，再等等，我打完架就過去。我只好有一搭沒一搭地和小張說話。小張言語不多，你不問，他不說，這樣的說話結(jié)束得快。我上網(wǎng)，看前女友的行蹤；打開微信，見有人要求添加關(guān)注?？磦渥?，是小唐。她的微信名有意思，叫唐菖蒲。唐菖蒲我知道，是一種植物，形同美人蕉。開黃、紅、藍(lán)花。有陽光時，唐菖蒲花開得格外明麗；但一下雨，則零落不堪。我不明白小唐為什么用了這個微信名，或許就是巧合。我加了關(guān)注，打開她的微信，今天發(fā)的是北京頤和園的長廊，配了一行字，最好的風(fēng)景，卻沒遇上最好的人。我讀了三遍，感覺有些憂傷，便在下面評論道，你就是最好的人。我剛評論完，吳寶和又來了。吳寶和今天不知從哪弄來了一套黃軍裝，不過太舊了，還發(fā)出霉味。我問他繼承的事辦得如何？他搖著頭，說這事沒想的那么簡單。太復(fù)雜了！我說其實(shí)也不復(fù)雜，只要能找到楚二琴，她同意，就好辦。他說我就是想來找楚二琴。說什么她也是我丫頭的姨，不能看著丫頭受苦吧？我說那當(dāng)然不能?？稍趺凑夷?？她可是油鹽不進(jìn)，死不開門的。我沒說小唐去楚家的事。我故意把進(jìn)楚家門的難度給夸大了，我就是想激激吳寶和，看他能不能在這關(guān)鍵時刻，起點(diǎn)作用。吳寶和是個老實(shí)人，說，我已想好了。我得找大琴她大奶奶去。這大奶奶就是那干癟的小老太婆。我們曾到她家去過。我問，那有用？他說或許有用，大琴從小就是大奶奶帶出來的，試試看吧。然后，他低聲說，領(lǐng)導(dǎo)，能不能陪我一道去？我想都沒想，就答應(yīng)了。我們到了楚家大奶奶的門前，他敲門。敲了將近七八分鐘，門才開了條縫。吳寶和撐在門邊上，喊了聲，大奶奶，我是大琴的男人。這老太婆先是愕然，接著使勁看了看吳寶和，說，大琴男人？大琴呢？吳寶和說，大琴死了。死了好多年了。這老太婆先是定著，接著身子開始晃動，隨即，一聲老狼般的蒼老喑啞的聲音便擠了出來，她喊道，大琴哪，大琴！吳寶和上前攙住她，我們也就順勢進(jìn)了屋子，等她坐下，吳寶和說，大琴曾多次講過，她小的時候大奶奶最喜歡她?？伤?，養(yǎng)了女兒后瘋了，自己跑到了長江里。老太婆停止了哭泣，問大琴的女兒呢？那女兒沒事吧？吳寶和說大琴的女兒現(xiàn)在還在江心洲，有事，而且是大事，跟大琴一樣，也瘋了。老太婆怔在那里，接著又是老狼般的蒼老喑啞的哭泣。她只有哭聲，而無淚水?；蛟S淚水早已流盡了。她哭完，說那你們得回青桐來。得回來，就住在我這。我們老楚家大著呢！吳寶和說我正為此事而來，就是想讓大琴的女兒回青桐來?？墒菦]房子啊，這不，拆遷了，正好給她弄套。這事還請大太婆拿主意。我聽著吳寶和叫喚，才知道他跟女兒稱呼這老太婆叫大太婆。大太婆站起來，拉著吳寶和的手往門外走，我跟著，不知她何意。她出了門，到了隔壁楚二琴的木門邊，用拐杖敲著木門，邊敲邊說，二琴，我知道你在聽。大琴的女兒回來了，我們得給她套房子。如果你不給，我給！

沒回應(yīng)。大太婆繼續(xù)用拐杖敲著，聲音喑啞。吳寶和望著我，我點(diǎn)點(diǎn)頭。吳寶和對大太婆說，這二琴也是？怎么就不開門了呢？

這時，門突然開了。這門開的毫無征兆，楚二琴蒙著面紗站在門后，這讓我們都退了幾步才定住。楚二琴問，大琴的女兒呢？

在江心洲。吳寶和說。

那不行。我得看到大琴的女兒。你就是那個琴師？居然還沒老死嘛！當(dāng)年……大琴要不是你，哪會……楚二琴仿佛早已知道一切。吳寶和往后又退了兩步，強(qiáng)梗著脖子說，二琴，你不知道當(dāng)年的事。我也冤哪！大琴死了這么些年，還不是我?guī)е畠哼^日子？我這苦……

我趁機(jī)上前道，這不正好？浣紗街拆遷了，拆了，大家就都有了房子。大琴的女兒也能回青桐，大家團(tuán)聚，多好！

是好！楚二琴聲音冰冷，說，你們拆吧！我彈琴去。她一回頭，手就將門給關(guān)上了。大太婆又用拐杖敲著門，說，你再彈琴，也彈不來你那小男人，他早就飛了，飛了！

小男人？我們扶著大太婆回到屋子，我趕緊問這是怎么回事。楚二琴還有小男人？她結(jié)過婚？大太婆說，沒結(jié)婚，但有男人。這二琴十六七歲時就不讀書了，在電影院賣冷飲。賣著賣著，就跟一個師范的學(xué)生好上了。那學(xué)生是外地人，兩個人好得不得了，二琴將所有的收入都給了這男的。這男的畢業(yè)后分回了老家，聽說離青桐兩百里地。起初，兩個人還經(jīng)常黏著，可一年后，那男的就與當(dāng)?shù)氐囊粋€女人，據(jù)說是個婦聯(lián)主任好上了。好上后，二琴去了一趟，哭著回來了。那以后，二琴大腦就時好時壞。又過了一年，二琴不知從哪里打聽到那男的和婦聯(lián)主任分手了，她趕過去。這回，兩個人又好了，還懷了孩子。那年，二琴應(yīng)該是二十歲，大琴二十四，三琴十四。二琴懷孕回到青桐，七個月時早產(chǎn)生了個女兒。那個孩子長得漂亮，出生六七天就會笑。那男人來待了幾天，就回去了，臨走時丟下封信。就是這信，讓二琴傻了，她躺在床上坐月子，本來就虛得很，她開始胡思亂想，竟趁著大家不注意，將那孩子給活活地掐死了。掐死孩子后，她就瘋了。造孽??！可憐那孩子！二琴被送進(jìn)醫(yī)院，出來后就待在老宅里不出門了。一直到她媽小紅袖死那年，二琴突然跑了出去，說要找那個男人跟他生個兒子，說只有生兒子才沒事，說這是遺傳。完全是瘋了??！可憐！她跑出去半個月，后來是當(dāng)?shù)氐墓舶阉土嘶貋?，這以后就再沒出去過了。這些年倒還安穩(wěn)，除了不出門，不跟人來往，她在老宅子里彈琴，種樹，過日子。她不讓人進(jìn)門，連我也難得進(jìn)去一回。這孩子啊！想想這老楚家，就敗在那個唱戲的身上。當(dāng)年，我是不同意夢軒娶那唱戲的，可那孩子迷上了，沒辦法。這結(jié)果……整個家都敗了?，F(xiàn)在只剩下三琴了，聽說在新疆還好，生了兩個兒子，總算給楚家留了后了。

大太婆雖然八九十歲了，述說起這些，條理清楚。這個楚氏家族活得最長的人，曾經(jīng)進(jìn)入到楚家的核心，但又被遺棄。但是，她一直如同一枚繭子，結(jié)在楚家的桑樹上。與楚家同風(fēng)雨、共命運(yùn)……

吳寶和當(dāng)天就返回了江心洲。他說要帶女兒過來。大太婆的承諾給他吃了定心丸。他走的時候，特意跟我打招呼，說要不了多久，女兒就會回到青桐了，他終于可以在青桐養(yǎng)老了。

小唐從北京回來后，人很憔悴，酒窩更深了。聽說楚家的門被大太婆給敲開了，她張著嘴，如同在聽天書。我讓她再到楚家看看。說不定這時候去，最有效果。她從包里拿出一袋北京小吃，特精致，說準(zhǔn)備帶給楚二琴的。我想她還真有心思。她去敲門，果真就開了，她閃身進(jìn)去，還不忘回頭對著站在麻石條上的我做了個鬼臉。

這次，小唐在楚家待了近兩個小時。中間，我怕有什么閃失，還打了個電話，她說一切好?？斓轿顼垥r，她回到辦公室，拿紙和筆寫了個名字，是三個字：江正茂。問我認(rèn)識這人不？我說不認(rèn)識。真的不認(rèn)識。她說這就是楚二琴口口聲聲說的她的男人，原來在青桐師范，后來在鄰縣一個學(xué)校教書，現(xiàn)在她也不知道他在哪里。楚二琴說她得找到他。至于找到后干什么，說出來你簡直不敢相信。楚二琴說，我得跟江正茂養(yǎng)個兒子！

養(yǎng)個兒子？我也覺得不可思議。我說，開玩笑吧？

真的不是玩笑。她說得認(rèn)真。她說她曾跟江正茂生過一個女兒，不過那不是人，是個妖，后來被她給除了。她得跟江正茂養(yǎng)個兒子，老楚家只能養(yǎng)兒子，養(yǎng)女兒就成了妖。她扭著腰肢，說你看看我是不是像個妖？水妖，青桐河里的水妖！月光下跳舞唱歌的水妖。

……我有些驚悚。小唐大口地喝著水，說，這女人這個……她指指大腦，說，可惜了。不過我跟她最后談到了房子，她無動于衷。我問急了，她說房子她無所謂，她要的是江正茂，和她跟江正茂的兒子。這是條件！她說，這是我唯一的條件！

我說，這就更難辦了?，F(xiàn)在到哪去找江正茂，就是找著了，人家憑什么要同楚二琴養(yǎng)兒子？我將李大鳴找來，三個人又商量了下。李大鳴雖說臉大面大，但點(diǎn)子還真足，且靠譜。他說解鈴還需系鈴人，這楚二琴當(dāng)初發(fā)病大概就是因了這江正茂。按照精神病學(xué)研究，大部分精神病人除了生理病灶，都還有個心理病灶。楚二琴的病灶就是這江正茂。我們得找到他，當(dāng)然不能讓他跟楚二琴養(yǎng)兒子，但可以來做楚二琴的工作。只要她同意簽字，萬事大吉。至于那以后，就看他們倆的造化了。

這方法不可取。我們不能為了讓她簽字，就害了那個江正茂。我不同意李大鳴的提議。小唐倒是同意，說，田主任這是太小心了，江正茂造的孽，還應(yīng)該得他自己來收拾。這沒什么不妥？我覺得好。我們只要找到江正茂，就好辦了。李大鳴抽著煙，晃著腦袋說，怎么找呢？好幾十年了。小唐說這不難，先在網(wǎng)上搜。搜不到，就到師范去找?，F(xiàn)在不都時興搞同學(xué)會嗎，他們肯定也搞過。只要搞過，就會留下聯(lián)系方式，不就行了？我說，這方法雖然不妥。但也不妨找找看看，或許對我們根本解決問題有幫助。小唐說這不就對了，我來負(fù)責(zé)找這個人。小唐說到做到，立即回家開始上網(wǎng)搜索。有同名同姓的，但都被排除了。她下午就趕到師范，這回一找一個準(zhǔn)。師范辦公室主任告訴她，這江正茂確實(shí)是青桐師范的學(xué)生，93屆的。不過，這人現(xiàn)在不教書了，成了大企業(yè)家，在北京。而且改了名字，不叫江正茂了，叫江天鵬。天上的大鵬！果真就成了大鵬。前年他們畢業(yè)二十周年，他還給青桐師范捐了一百萬元，設(shè)立了大鵬獎學(xué)金。小唐高興得差點(diǎn)跳起來，她立即給我打電話，說找到人了。不得了，還是北京的大企業(yè)家，現(xiàn)在叫江天鵬。我聽了這名字，心里一樂。我剛到縣委辦時，隨書記到北京去拜訪一位企業(yè)家，這人就叫江天鵬。真沒想到，他還與浣紗街的楚家有如此深厚的因緣。我讓小唐記了江天鵬的聯(lián)系電話，回來我們請示任主任后，再決定下一步的行動。

七

高屠戶是在錢大龍剛剛到達(dá)辦公室時趕到的，他穿件藍(lán)色的罩袍，上面滿是油漬。這大概是他平時殺豬賣豬肉時的工作服。他一腳踏進(jìn)浣紗街拆遷辦，就看見錢大龍坐在靠里面的椅子上。錢大龍盤著腿，他喜歡這樣，正抽煙。煙霧像小火輪似的，突突直冒。高屠戶沒說話，靠近了錢大龍，左手上前，封住了錢大龍的領(lǐng)子。這一切動作嫻熟，迅速如風(fēng)。在辦公室的幾個人，包括我在內(nèi)，都沒有察覺。等察覺過來，錢大龍已經(jīng)憋著臉，腿在亂蹬。我上前拉著高屠戶，說，老高，你這干嗎呢？有話好好說。高屠戶并不松手，也不搭腔。任主任過來，吼了聲，高大仁，放下！高大仁是高屠戶的大名，高屠戶只是用眼角瞟了任主任一下，低沉卻有力道，我得讓這狗日的跟我去看一看。說著，他挾著錢大龍就走。錢大龍百八十斤的身子，在他手上居然輕飄飄的。殺了一輩子豬，扛整扇豬上下，練就了好功夫。錢大龍喉嚨被鎖著，嘶啞地叫，臉通紅。任主任喊著，高大仁你放下，這樣會出人命的。高屠戶這回大聲一笑，笑聲有些讓人發(fā)毛。他笑著說，死不了。老子得讓這狗日的把那些東西吃回去！

高屠戶挾持著錢大龍，出了辦公室門，到了街上。錢大龍這回看場地寬闊了，掙扎了下，徒然。高屠戶鎖得更緊，錢大龍開始咳嗽。咳嗽聲像是從地縫里鉆出來，用盡了平生的力氣。我們跟在后面，既不好上去拉，都怕高屠戶帶著刀；又不好不拉，時不時地伸伸手，卻夠不著錢大龍。高屠戶連拉帶拖，三五分鐘就將錢大龍拖到了自家屋前。門是開的，他拖著錢大龍進(jìn)了屋，我們也跟著進(jìn)來。屋內(nèi)果然有股子說不出的臭味，我只好掩了鼻子。高屠戶這時卻趔趄了一下，他是被門檻給絆了。錢大龍倒在了地上，就在錢大龍想爬起來時，高屠戶的粗大的手又鎖上了他的喉嚨。錢大龍“哇哇”直叫喚。任主任繼續(xù)在喊，讓高大仁別犯傻，放了錢大龍，有事好好商量。高屠戶根本不理這一套，他拖著錢大龍一直到了后院。后院還真不小，靠河那邊沒有院墻，只是一排植物籬笆。院內(nèi)臭氣更重，地面上還有黃色的糞漬。高屠戶將錢大龍壓在腿下，用左膝蓋抵著他的腰部，然后從旁邊的小土臺上拿出一只塑料袋，說，錢大龍，你跟老子玩陰的?？纯蠢献咏裉煸趺赐婺?！說著，他把塑料袋打開，我站得近，看見一些蠕動著的白色的小蟲子，我耳朵里聽見了“吱吱”的爬動聲，我頭皮往上直擰。黃主任拿過一把鐵鍬，想上來救錢大龍，被任主任給擋住了。任主任說，別胡來。這時候最要緊的是冷靜。黃主任說這也太不像話了吧，不就是個殺豬的嗎？老子在部隊(duì)還殺過人呢！他這說話，讓高屠戶停了手，但僅僅幾秒鐘，高屠戶就將塑料袋往錢大龍口里塞。錢大龍閉著嘴，那些從塑料袋里倒出來的小蟲子從他嘴唇上往地下掉，有的就鉆進(jìn)了他的領(lǐng)子里。那是蛆蟲，肥肥的，白花花的，讓人惡心。錢大龍干號了兩聲，身子往上弓。高屠戶說，別費(fèi)勁了，老子殺的那頭豬都比你有勁。錢大龍破口大罵，你個死殺豬的，今兒你整不死我，老子過后就整死你。這話讓高屠戶更火了，他在膝蓋上用了力，錢大龍痛得叫喚。任主任還在勸，又讓我給公安打電話，請110來。等我出去打了電話回來，高屠戶已經(jīng)將一塑料袋的蛆蟲喂進(jìn)了錢大龍的嘴里。那些蛆蟲，有些已被筑進(jìn)錢大龍的食管，有些正在他的嘴里翻轉(zhuǎn)，有些掉在地上，有些則正在他的嘴唇上、鼻子上、臉龐子上爬動。錢大龍開始還抵抗，叫喚，現(xiàn)在卻不動了。只是肚子一鼓一鼓，像要把五臟六腑全給鼓搗出來。李主任已經(jīng)開始嘔吐，他跑出了屋子。我也一陣陣反胃。高屠戶喂完了蛆蟲，問錢大龍，好吃吧？老子讓你吃個飽！錢大龍面如豬肝，額頭上豆大的汗珠直滾。這時，小唐沖了進(jìn)來，一見這陣勢，頓時傻了，只是拉著我的手問，田主任，怎么了？怎么了？他要?dú)⑷耍?/p>

我說，不會的。不會的！說著，我的手下意識地拉緊了她的手。她在發(fā)抖。那邊，高屠戶的膝蓋正抵著錢大龍的腰部，而且，他從口袋里掏出支煙，點(diǎn)上，然后吸了一口，將煙霧噴到錢大龍的臉上，問，味道好吧？老子說過，會讓你把這些都吃回去的。你不信！現(xiàn)在還信不信？錢大龍不吱聲。高屠戶又發(fā)了點(diǎn)力，錢大龍“嗷嗷”地叫著，就聽黃主任在喊，公安來了，公安來了！高屠戶面不改色，果真是一輩子殺豬的人，他慢吞吞地將煙抽了，然后從衣服襯里拿出把刀。是把厚柄鋼刀。他用刀背在錢大龍的脊背上砸了幾下，然后扔了刀，起身站在邊上抽煙。等公安來時，他已將一支煙抽完了。

……這后面的事情就簡單了。高屠戶進(jìn)了看守所。而錢大龍，卻可能從此再也站不起來了。高屠戶殺了一輩子豬，對豬身上的每一個關(guān)節(jié)都摸得滾瓜爛熟。他將這些用到人的身上，一樣靈驗(yàn)。他用刀背砸斷了錢大龍的腰椎。錢大龍?zhí)稍卺t(yī)院里，見到我們時一句話也不說。任主任告訴他高屠戶已批捕了，他也不回應(yīng)。任主任又說縣里領(lǐng)導(dǎo)對他的傷情十分重視，只是因?yàn)榘盖樯形赐耆髁?，不便前來探望。錢大龍這回答了句，探望個球。老子下半生沒了，探望有鳥意思？他說著，背轉(zhuǎn)臉。我似乎看見他在流淚。服侍他的是他的老婆，看著賢惠。任主任交代了幾句，最后說，我已經(jīng)給醫(yī)院打了招呼，盡最大努力。不行就轉(zhuǎn)院。這里如果需要什么，就告訴我。我盡力安排。

從醫(yī)院回來的路上，任主任一直不說話，只嘆氣。任主任當(dāng)拆遷辦主任快五年了，最近有消息說他可能會調(diào)任建設(shè)局長。現(xiàn)在這事一出，估計調(diào)動黃了，不僅調(diào)動黃了，說不定還會惹出什么大事來。我遞給他一支煙，他接了，點(diǎn)上火，又問我，不是不抽煙嗎？我說我是不抽，但帶煙。他又嘆了口氣，說，當(dāng)務(wù)之急是錢大龍的傷。另外，田主任，對外一定要封鎖消息。這事要是被媒體知道了，那就不得了。到那時，我當(dāng)不了這主任，你這年輕干部也會受到連累。其實(shí)，這主任我當(dāng)不當(dāng)都無所謂。拆遷的活，哪是人干的？里外不是人。群眾罵，領(lǐng)導(dǎo)也罵。這是八輩子作了孽，才攤上這么個位子。唉！小田啦，我真想不通你在縣委辦好好的，怎么會考到拆遷辦來？本來大好前程，或許就……我又給他遞了支煙，說，任主任，也別想這么多。工作嘛，都是組織安排的。我們問心無愧就行！任主任看了看我，眼神怪異，說，問心無愧？哈哈，問心無愧！這事聽著新鮮！新鮮哪！我無話可對，只好也賠著笑。任主任說搞拆遷久了，哪還有什么心？心都沒了，哪還來無愧？

我聽著突然覺得有些悲涼。本來，早晨我要給任主任匯報楚家進(jìn)展的情況。我們找到江正茂也就是江天鵬了，我得請示要不要跟此人聯(lián)系。要是聯(lián)系了，又怎么開展下一步工作？可現(xiàn)在被高屠戶一攪和，全都亂了。我想這事如果等著任主任發(fā)話，十五天時間等不及了。我就在回到拆遷辦后給江天鵬打了個電話。我自報家門，說是青桐縣委辦的小田，以前跟隨書記在北京拜訪過他。他說有印象，問我什么事？我直接說到浣紗街楚家，問他認(rèn)識楚二琴不？他在電話那頭沉默了會，然后壓低聲音問，她現(xiàn)在怎么樣？我說，瘋了。她整日念叨著你。他似乎也沒感到吃驚，只是問，你們這時候找我，有事嗎？我說了浣紗街拆遷的事，說到楚二琴眼下的態(tài)度。他聽著，聽到最后說，這事我肯定幫不上忙。你們就別再找了！

江正茂的回答，是我預(yù)料中的。但我有兩點(diǎn)沒想到：一是他沒有推脫他與楚家的關(guān)系。二是他拒絕得如此直接。作為一個在京城有影響的企業(yè)家，這事可大可小。如今是花邊新聞時代，他的顧慮我可以理解。而且，我回頭靜下來一想：江正茂能做什么呢？難道真的得讓他與楚二琴生個兒子？這不成了天大的笑話。

李大鳴打電話來告假，說，明天，我得出差到廣東去。我們街道上有個計劃外生育，我得去把人給攆回來。人不回來，錢得回來。否則，年終考評一票否決，全街道都罵我！

我回他話說，那你去吧！這邊，我頂著。

八

浣紗街拆遷工作暫時停了。葉縣長再次到拆遷辦來召開會議，強(qiáng)調(diào)了有關(guān)工作紀(jì)律。他說，書記很重視錢大龍被傷害的事情，要求立即放下拆遷工作，重新梳理浣紗街拆遷的有關(guān)問題，做到不留死角，不留隱患。書記說高屠戶就是個隱患，但責(zé)任不全在高屠戶，在我們干部的工作方法、工作態(tài)度和群眾意識。說到底，還是群眾工作做得不好。書記讓葉縣長坐鎮(zhèn)拆遷辦，處理相關(guān)事務(wù)。同時，防止媒體記者來青桐調(diào)查。葉縣長皺著眉頭對任主任說，紕漏出來了，想堵上，就難哪！我們現(xiàn)在最要緊的是不擴(kuò)散、不發(fā)酵，不造成更大范圍的影響。按照葉縣長布置，我負(fù)責(zé)應(yīng)對媒體。至于楚二琴，葉縣長說，先讓她再彈幾天琴吧，這個節(jié)骨眼上，再不能火上澆油了。

任主任陰沉著臉，一個勁地抽煙。葉縣長說完問他，老任，有意見不？

沒意見。他娘的這八輩子倒霉，干這個拆遷辦主任。沒功勞也有苦勞！可現(xiàn)在……葉縣長，真不行，我回家算了。任主任肚子里窩著氣，可是，他放眼一看，這里沒有他出氣的地方。他只好自己吞著。葉縣長甩過支煙，說，也別說氣話了。不管用。我還挨書記縣長的批評呢！都一樣。誰也想不到那高屠戶真的就出手了？不過對于以前的事，你們也確實(shí)有責(zé)任。錢大龍的有些做法太過急了，太低俗了，你們應(yīng)該及時指出來，及時糾正。我們是機(jī)關(guān)干部，不像錢大龍那只是個……葉縣長停著話頭，抽了口煙說，亡羊補(bǔ)牢吧，現(xiàn)在就來補(bǔ)！但愿不遲。

可是，事實(shí)上，遲了，真的遲了！

網(wǎng)站上首先貼出了青桐浣紗街拆遷發(fā)生兇殺案的文章。消息還配了圖片，是當(dāng)時高屠戶正用膝蓋抵著錢大龍的圖片。我趕緊往下看，文章說浣紗街是一條歷史文化老街，青桐縣將其交給一家民營房地產(chǎn)開發(fā)公司開發(fā)。雖然打著修復(fù)文化街的旗號，但目的是新建商品房，通過地皮轉(zhuǎn)換，獲得財政收入。在拆遷過程中，拆遷辦通過錢大龍，與黑道結(jié)合，采用各種卑鄙手段，最終導(dǎo)致民怨爆發(fā)，出現(xiàn)了兇殺案。文章最后，還就當(dāng)前傳統(tǒng)老街開發(fā)和拆遷工作人性化問題，進(jìn)行了探討?？吹贸鰜恚@篇文章非一般人所能為。而且，那圖片來自現(xiàn)場，當(dāng)時我們只顧著與高屠戶談判、營救錢大龍，誰注意到有人在暗中拍照呢？這個人是誰？他為什么那么恰如其分地出現(xiàn)在浣紗街？

我將這想法跟葉縣長和任主任說了。老任說，小田這想法在理。肯定有名堂。不過，這名堂到底是什么？想著，太可怕了。就像反特劇，我們在明處，他在暗處，說不定他高興了又給我們補(bǔ)上一槍，嗚呼！這簡直是……葉縣長沉默了會，打電話給縣網(wǎng)宣辦，讓他們想辦法查一下?？纯催@文章到底出自誰人之手？又是怎么上了網(wǎng)站？網(wǎng)宣辦問查出來后怎么處理，葉縣長說先查出來，處理的事，要請示主要領(lǐng)導(dǎo)。我在心里想了想，能寫這文章的人，在青桐也找不了幾個。既要熟悉情況，又要有文字功底，還得有網(wǎng)站資源，這樣的人不多。就浣紗老街來看，九十多戶居民都搬走了，他們是不會攬這個事的。作為釘子戶的四戶，老王家和李鞋匠家，都已經(jīng)做通了工作，簽訂了協(xié)議。楚二琴這個女人，雖然寂寞而神秘，但料想也不至于做這樣的事情。那么，疑點(diǎn)最后還是落在高屠戶身上。那天，高屠戶襲擊錢大龍時，他家好像就他一個人在家，沒有其他人?；靵y之中，我們只注意了與錢大龍膠著在一起的高屠戶，并不曾注意四周是否有其他動靜。倘若高屠戶事先就讓他的兒子埋伏在暗處，然后拍下照片，又通過其他途徑發(fā)到了網(wǎng)上。那么，想象可能就會成立。不過，這也只是我的想象。我這會兒又想到楚二琴。我出門沿著麻石條街往老大橋走。在拐角時，我竟然看見楚二琴家的門開著。準(zhǔn)確點(diǎn)說是半開半掩。我停住步子，往里瞅了瞅。一條狹長的通道，一直往后，光線說不上明亮但也不算暗淡。通道盡頭，我看見低矮的圍墻，目光越過圍墻，便是青桐河水。我聽見屋子的深處有人聲。我便小心地進(jìn)了門，靠著通道的墻壁，一點(diǎn)點(diǎn)地往前移動。向著通道開的門都是關(guān)的。越往里，通道越明亮。然后是一方天井。四周長滿苔蘚。有些深的苔蘚上，還頂著雨滴。天井正中是一只巨大的龍缸。缸里正長著一叢綠荷。那荷長得清潔，絲毫沒有偏安小院的局促。再往里，是最后一進(jìn)房子。門倒是開的。我向里瞥了眼，絳紅的紗帳，明滅而古典的天光，將屋子里老式的家具包裹著。一只巨大的鏡子，正靠在墻角。我看見那鏡子的中間是碎的，深長的裂紋，形成了蛛網(wǎng)狀。我正看著，背后傳來極輕微卻能讓我聽得見的呼吸聲。我一回頭，正碰著一個女人深潭般的目光。我說，門開著，我就進(jìn)來了。你是楚二琴吧？我是拆遷辦的，我們見過面。

我不認(rèn)識你！楚二琴語氣堅(jiān)決，說，你是這十幾年來第一個進(jìn)這屋子的男人。你得聽我彈琴！

我沒想到楚二琴會說出這話。再看她，面容寂寞，卻周正。整個身形大約是長期處在這大片老宅之中，顯得狐般的飄逸。她讓我聽她彈琴，這也成了她的必須的要求。我想著忽然覺得一陣心寒。我說，當(dāng)然。我想聽《高山流水》。她竟然笑了下，沒有聲音，然后轉(zhuǎn)過身，她在前，我在后，穿過通道，到了大宅最后的院子。確實(shí)是一片好院子，像小唐描繪的那樣，有些仙氣。在院子一角，搭著座亭子。不高，亭子頂是用稻草蓋上的。亭子正中放一把古琴。她坐過去，沒看我，自顧自地彈了起來。頓時，琴聲如流水，傾瀉而出。我聽著，慢慢閉上眼。高山流水，高山流水??！我聽得出她在呼喚。那呼喚聲同青桐河水的聲音一道，正流向她夢境中那唯一的地方……

我沒等楚二琴彈完《高山流水》。我出了門，看見大太婆正踞坐在門口的一張小竹椅上，朝我奇怪地笑。干癟而隱晦。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，又上了老橋。從橋上往下看，青桐河水挾著上游流下的水草、野花，不斷地翻出無數(shù)的細(xì)小的浪花。瞬間，那些浪花又消失了，代之的是另外一些新的浪花，新的水草，新的野花。

程野忽然打來電話。他說他看到了青桐浣紗街拆遷的文章，他問我會不會因此而受連累。我說應(yīng)該不會吧，這不是我分管。他說，你們搞個小干部，真沒意思。還不如來我這里，我保證不會有人拿著刀子對你！我說謝謝老同學(xué)，如果哪一天我真混不下去了，肯定到你那去。到那時，你不要也不行了。他爽朗地一笑，說，敢情好。我等著。又說上次談的那個招商項(xiàng)目，他最近讓人跟青桐這邊作了深層次的對接。實(shí)在沒辦法，青桐根本沒有落地的條件。他也正在為此犯難，問我怎么辦？他怕影響到我。我說那是兩碼事，你堅(jiān)持你的原則，這年頭，天天都在招商，真正落地的又有幾個？百分之一還不到。你只要給青桐這邊留個念頭不回死，就行！至于下一步，誰能說得清？書記縣長都明白得很，你最好的辦法就是拖著。拖久了，他們自然知道你的用意了。程野說沒想到田同學(xué)現(xiàn)在如此諳于官場了。好，我就按你的意思辦。不過，我剛才那建議不是開玩笑的，是真的。你要是真的不想在青桐待了，就來我這。我這正好缺個行政副總。你合適，真的合適。

我說，那你就留著。說不定哪天我就去了。

我嘴上如此，心里也確實(shí)有些心動。來青桐兩年多了，一開始還雄心勃勃，想有所作為。可現(xiàn)在？我能算個有作為的人嗎？我自己也說不準(zhǔn)。更重要的是，我看著那些同我一起戰(zhàn)斗的基層官員們，想當(dāng)年他們也是同我一樣熱血沸騰、意氣風(fēng)發(fā)的?？涩F(xiàn)在？難！我看著青桐河水，那些水草在水里翻滾著，漸漸就消失了蹤影。我正在為那些水草的命運(yùn)嗟嘆時，任主任打我手機(jī)，一開口就問我到哪里去了？這么關(guān)鍵的時刻怎么能脫崗？我說我就在浣紗街，兩分鐘就可以到辦公室。他口氣緩和了些，說，快回來。網(wǎng)宣辦那邊查到了，是高屠戶的孫子找人干的。我疑惑道，他孫子？老任說，別問了，回來再說。

網(wǎng)宣辦的葉主任已經(jīng)過來，告訴我查清了，線索和圖片都是高屠戶的孫子提供的。不過，圖片拍攝者應(yīng)該是高屠戶的小兒子，他躲在院子的植物籬笆后面。高屠戶堅(jiān)持把錢大龍拖到院子，也就是為了讓小兒子好拍照。小兒子拍照后，傳給也在上海工作的孫子。孫子將其傳給了一位在網(wǎng)站工作的同學(xué)。于是，這文章和圖片就出來了。現(xiàn)在，我們已經(jīng)聯(lián)系了該網(wǎng)站。他們不同意刪帖。但是，我打聽到了另外一個消息：這個網(wǎng)站負(fù)責(zé)刪帖的部門經(jīng)理，跟田主任您畢業(yè)于同一所大學(xué)的同一個研究生專業(yè)。她叫池洋。不知田主任知道不？我說，這太巧了。這是我?guī)熋?。我們是同一個導(dǎo)師的研究生，不過這畢業(yè)好兩年了，我們也沒聯(lián)系過。我這就跟她聯(lián)系。說著，我在手機(jī)上翻出池洋的號碼，給她打電話。她接了，很熱情，說好久不見了，打聽過幾次也不知道田師兄跑哪去了，這怎么又冒了出來？我簡單地說了現(xiàn)在的情況，然后提到他們網(wǎng)站上發(fā)的文章的事。她說，這文章要刪，你們得給我們出具一個情況說明。我待會將郵箱發(fā)你，你盡快傳來。不過，其他網(wǎng)站轉(zhuǎn)了，我就沒辦法了。我說這就行，刪一個是一個。小師妹又調(diào)皮地問我有嫂子沒有？我說還沒呢。她笑著說，誰讓你挑花了眼呢？我說不是挑，而是真沒人愛我?？蓱z哪！她半玩笑說，那你等著，我去愛你。

放下電話，我馬上安排小張搞情況說明，寫好后我改了下，經(jīng)過任主任同意，又報給葉縣長審閱，發(fā)給了池洋。半小時后，再打開這家門戶網(wǎng)站，浣紗街的文章刪了。連同所有評論，刪得干干凈凈。網(wǎng)宣辦的葉主任說，還是師兄妹好使。我們一年到頭，忙著滅火，有時還得花錢。如果花錢就能了事，還算好的。有時，花錢都不行。特別是像拆遷這樣的敏感話題，網(wǎng)站巴不得有人提供，逮到一個是一個，非得做盡了文章。以后這家網(wǎng)站就好辦了，有田主任在，我們說話都硬氣些了。我說，這不能指望我。不能過了初一，又望十五。我心里想著池洋，這個同門小師妹，長得乖巧，可愛。我一直拿她當(dāng)妹妹，從來沒感覺到她也是個成熟的女人。我發(fā)了個短信感謝她的幫忙。她回了個笑臉，又說，跑到青桐去愛你！我笑著，也回了個笑臉，這小師妹，還是傻丫頭的樣子，人家漂洋過海去尋找愛情，你跑到青桐來能干什么？看這個一天到晚疲于瑣事的小公務(wù)員？

網(wǎng)站的帖子雖然刪了，但媒體的記者還是趕來了。任主任讓我配合宣傳部門，全力以赴地處理好這方面工作。葉縣長親自出面，召開了媒體通報會。縣委及時拿出了浣紗街拆遷事件問題的處理決定。任主任毫無懸念地被記大過處分，拆遷辦其他三位副主任，包括我在內(nèi)，全部行政記過。雖然都背著處分，但應(yīng)對媒體和該干的工作還得干。我們每天陪著記者們調(diào)查，特意安排一些有地方特色的餐館招待，又發(fā)動這些記者在青桐所有的社會關(guān)系，有些甚至八竿子也打不著，都發(fā)動起來了，搞親情攻勢。結(jié)果，到第三天，媒體全部撤離青桐。第四天，媒體報道相繼出來，具體事件一帶而過，重點(diǎn)突出了青桐縣委、縣政府對此高度重視、積極整改，全力打造和諧拆遷新局面。我看著那些報紙，心里不知怎么的有一種說不出的滋味。我感到一種巨大的空落，但我又不知道如何來填充它。我對任主任說，真沒想到。剛剛來當(dāng)這個副主任，就被處分了。這以后……任主任很關(guān)心地看著我，又有些悲憫，說，處分上身，就是一生。到底是個污點(diǎn)了。可我們冤哪，這哪是我們能解決的事情？

九

趁著浣紗街拆遷工作停頓的間隙，我跑到省城，找到程野。程野見了我面，竟然擁抱了一回，這嚇了我一跳。多少有些不自在，兩個男人的擁抱，猶如刺猬。擁抱完，程野說，田杰，實(shí)在抱歉一下。我這面有個跟進(jìn)會。我讓我的助理陪你。我說，沒事，你盡管忙，忙完了，咱們再喝酒。他說那好，我盡快。然后按鈴請來了助理小吳，說，這是我老同學(xué)田杰，就交給你了，給我陪好。晚上，我跟他喝酒。你安排！

小吳性格開朗，程野一走，她見我有些局促，便笑起來說，人跟人咋就不一樣呢？話說你跟程總是大學(xué)同學(xué)。說說，我怎么陪你？陪喝，陪聊，賠笑，還是……說著，她便笑。我更加局促，說，不用陪。你忙你的吧，我到圖書城去看看。小吳說，那好，我就陪你去看書。程總交代了，我今天下午就是你的人。我拿眼瞅她，她倒是一派鎮(zhèn)定。到書城的路上，她問起我和程野的大學(xué)時光，我說程野當(dāng)年可看不出來現(xiàn)在的造化。她說那是，大器晚成。我說也不晚，程野才三十多點(diǎn)，應(yīng)該是大器早成。不過，大學(xué)那會兒，他行動拖拉，懶散，不守規(guī)則，誰能想到他現(xiàn)在成了這樣？她明顯對我這說法產(chǎn)生了興趣，一路上纏著我說程野。尤其是說程野那些“丑陋的光輝歲月”。有本書上說，一個女人如果喜歡看一個男人嬰兒時的裸照，那她一定是愛上他了。同理，一個女人如果喜歡打聽一個男人從前的劣跡，那么，她一定也是喜歡上他了。如此，我可以斷定，小吳喜歡上了程野。當(dāng)然，我沒多問，那是他們的事。他們一個是老總，一個是總助，不擦出點(diǎn)火花來，哪還叫水乳交融？

我在書城里看了半天書，小吳出去逛街。然后我們直接去飯店。這程野倒是真牛，將在省城的我們的大學(xué)同學(xué)全召集到了。那晚，我自然又是酒多。酒多之中，我聽得最多的就是勸我別在青桐待了，到省城來，咱同學(xué)們在一起干，面包會有，愛情會有，什么都會有的。哪能坑在青桐那地方？再怎么混，無非是混個縣長而已。何況現(xiàn)在又不明不白地背了個處分，將來說不定就止步這副科了。沒意思！程野用大杯子同我干杯，說田杰你好好想想。要么，就別回去了，明天就到集團(tuán)來上班。我酒勁也上來了，居然也干了一大杯，然后豪情萬丈，大聲宣布：不再在青桐干了，與程野程總共創(chuàng)事業(yè)了。大家又興奮著干了一輪。再后來，便徹底醉了。等我從賓館醒來，已是日上三竿。手機(jī)上有程野的短信，問我什么時候到集團(tuán)報到？我這才想起昨天晚上的宣布，心想糟了，喝酒太多，一時沖動，竟然……我回復(fù)說：我得回趟青桐。等我消息。程野直接打電話過來說，還回去干嗎？我讓人去青桐把你的行李拉過來就是了。你那點(diǎn)破收入，一年還不及我這一個月的。何況就你這樣，想熬成婆還不知要多少年呢？我說這我都知道，但我確實(shí)得回青桐。還有些事總得了結(jié)，我不能像空氣一樣地就從待了兩年多的青桐消失了。他說既然如此，那就隨你吧，好自為之。

回到青桐，第一件讓我意外的事是小唐又回來了。

小唐說她是回來跟錢大龍做個了斷的。她約我在有意思茶樓見面，比起七八天前，她有些憔悴。臉上的酒窩也淺了，而且泛著一層黑色。我問她這么長時間到哪去了，她說其實(shí)沒走遠(yuǎn)，就在青桐山里的一座小庵里。那庵里的老尼她曾有緣見過，老尼囑咐她有什么化解不開的人生疙瘩，就來庵里走走。庵外花開化落，天上云卷云舒，再苦的心思都能得到開悟。這次，她去庵里，也不僅僅是因?yàn)楦咄缿舸騻隋X大龍，事實(shí)上，自從來到錢大龍身邊，她就一直有一種強(qiáng)烈的離開的愿望。只是她一直沒離開，她像只籠子中的鳥兒，被錢大龍任性殘忍地圈養(yǎng)著。這回，在山上庵里，她同老尼一道聽晨鐘暮鼓，在木魚聲中一點(diǎn)點(diǎn)嘗試著放下?，F(xiàn)在，小唐晃動著茶杯，茶葉翻卷，她說，現(xiàn)在，我不敢說全部放下了。至少放下了一些應(yīng)該放下的。這次回來，就是想跟錢大龍說，感謝他這幾年的照顧。但是，路總得自己走。我得去走自己的路了。我問她，那為什么約我喝茶呢，就是想告訴我這些？她搖搖頭，說，是，又不全然是。我回到城里，就覺得應(yīng)該約你出來，不管你怎么想，我真的只想跟你喝茶，說話，然后，也許明天，也許后天，也許從此，我們就相隔天涯。人生就是如此?。〔贿^，田主任，不，田杰，我喜歡這樣喊你。我這個時候離開錢大龍，是不是有點(diǎn)？他剛傷著的頭幾天，還給我發(fā)短信。現(xiàn)在不發(fā)了，沒聲音了。我是不是太絕情了？

不是。真的不是！我為小唐續(xù)了茶水說，我昨天從省城回來去看過錢大龍。他家人在照顧他。這個時候……我想，你這樣做，或許是最應(yīng)該的。

我懂了！小唐說。小唐端起杯子說，來，我敬你一杯。

雨又下了。我先行告辭，小唐說，你走吧，讓我喝完這杯茶。真是好茶！

李大鳴從廣東回來，特意到拆遷辦來看我。我問他戰(zhàn)果如何，他憋著聲音道，人沒回來，錢回來了。我清楚：錢回來了，就行。錢比人好。他安慰我，別背包袱，他咧著嘴，笑出一口大黃牙，說：不就是記過嗎？算不了什么。我年輕的時候還記過大過呢，不也好好的。當(dāng)然，也不是說一點(diǎn)影響沒有。提拔上就慢一點(diǎn)。好在我本身就不想好，管他提拔不提拔，只要一個月有幾萬毛工資，三天兩頭有酒喝就行。不過……他望著我，有些可憐，說，不過，你還年輕。這個處分真不該你背。我去找縣委，讓我來背這個處分！我說，謝謝了，不過縣委已作出決定了，何況這事與你本就不相干。你是街道干部，支持我們的工作，我哪能讓你背處分呢？其實(shí)，處分對我也無所謂。我倒想著縣里要通過這事，制定些拆遷的人性化政策，這樣，就會避免出現(xiàn)類似浣紗街的事件。那高屠戶其實(shí)也是受害者，或許，浣紗街最初的拆遷方向就有問題。李大鳴說，縣里領(lǐng)導(dǎo)要都像你田主任這么想，就好了?？上О?，可惜！他又問楚二琴，我說毫無動靜。唯一的區(qū)別是門現(xiàn)在天天開著，有時，她也倚在門邊上，眼望遠(yuǎn)方。李大鳴說，那一定是在望著江正茂那小子，好端端的一個女子，就這么被江正茂那小子給毀了。毀了??！

我說，別牢騷了。無益。且無意義。李大鳴憨厚地笑著，說，那也是。不如喝酒去。一醉解千愁。我聽著這句文縐縐的話從他這么個壯實(shí)的人的嘴里說出來，頗有些滑稽。他說還有點(diǎn)事，先去辦了。五點(diǎn)再約。

第二天，葉縣長陪著書記突然來拆遷辦了，這讓任主任有些措手不及。書記其實(shí)只待了十來分鐘，他也沒匯報，只是沿著浣紗街看了看，然后回到辦公室，臨時召開了個小會。會上，書記重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了三句話：一是群眾工作十分復(fù)雜，要創(chuàng)新方式方法。二是要總結(jié)這次事件的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，引以為戒。三是雖然拆遷辦的同志們都背了處分，但也請大家理解。這個處分是在特殊情況下做出的。這些年來，拆遷辦的同志們?yōu)榍嗤┑某鞘薪ㄔO(shè)，作出了巨大貢獻(xiàn)，忍辱負(fù)重，辛勤苦干，縣委都清楚，也都記著。這次處分不會影響大家的前程。所以希望大家也不要背包袱，該放手干的繼續(xù)干！至于浣紗街，暫時調(diào)整下工作思路，是必須的。他讓葉縣長牽頭，針對浣紗街現(xiàn)在的情況，擬定一個切實(shí)的方案，報縣委研究。書記說完就起身，他還有另外的會議等著。任主任臉頰通紅，說謝謝書記關(guān)心。任主任說，其實(shí)我都不怕處分，關(guān)鍵是這幾個年輕人，處分對他們影響大。既然書記拍板了，我們就放心了。書記問錢大龍情況怎么樣，任主任說癱了。書記沉思片刻，說，拆遷主體是政府，開發(fā)主體是企業(yè)，這個關(guān)系要好好研究，認(rèn)真研究！否則，將來還會出事，出大事！

書記走后，任主任心情好了?？h里新一輪人事調(diào)整在即，書記這話不啻于給了他一個承諾。他一邊抽煙，一邊給我們遞煙。并且堅(jiān)持要我也抽一支，我勉強(qiáng)接了，點(diǎn)上火。煙味有些沖，嗆得我直流淚水。我于是跑了出來，就在那一瞬間，我遇上了我回到青桐后的第二件意外事。

一個男人正站在楚二琴的門前。他眼望著楚家的門楣，似乎想從那里找出什么來。他身材不高，但還算勻稱。他望了會門楣，卻沒進(jìn)門。我心生好奇，便裝作散步，往楚家走去。在離楚家十來米的地方，我就聽見楚二琴的古琴聲了。我的耳朵告訴我，這琴聲有些亂，不似往日那般平靜寂寞，而摻雜著些急切與慌張。難道楚二琴知道站在外面的這個男人？那么，他是誰？我往前走了幾步，男人卻正好回頭。就這一個照面，我認(rèn)出來了，這個男人是江正茂，也就是江天鵬。我喊道，江總！他忙豎起手，做了個制止的姿勢。這時，我聽見楚二琴的琴弦崩斷的聲音。我說，江……他拉著我迅速地離開楚家，走向老橋。我們過了老橋，在東大街的一處巷道口停下來。他問，你怎么認(rèn)得我？我說，我是拆遷辦的小田，以前在縣委辦，曾跟書記一道去北京拜訪過您。前不久，給你打電話的也是我。他伸出手，握著我的手說，啊，是你。這浣紗街拆遷停了嗎？我說是的。停了?？h里要求我們再好好研究。他說，不必研究了。我想來投資開發(fā)這浣紗街。我疑惑道，江總，你來開發(fā)？難道是為了楚……楚二琴？他搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭，說，也算是吧，但不全是。

我說，江總打算怎么開發(fā)？

江正茂，不，是江天鵬江總，他說，其實(shí)我昨天晚上就到了青桐。在此之前，我本來對你那個電話很反感。但后來看到網(wǎng)上關(guān)于青桐浣紗街拆遷事件的報道，我覺得我得研究研究浣紗街了。我得為它做點(diǎn)什么。我們找個地方聊聊吧？他提議道。我說正好，我們就去水月軒。就在東大街的盡頭，古樸典雅，是個談話的好去處。

水月軒里很靜。梅雨季節(jié)，茶樓里除了茶的清香，還有些雨的氣息。江天鵬說，我喜歡青桐的綠茶，清亮。我說，不僅清亮，還醇厚。他笑著問我，想聽聽我跟浣紗街的故事嗎？我點(diǎn)點(diǎn)頭。雖然這故事的大部分我都聽過了，但從一個當(dāng)事人口中敘說出來，我還是十分感興趣的。江天鵬抿了口茶，閉目沉思。隨后，過往的歲月在他的敘述中，慢慢地展現(xiàn)出來。他說到當(dāng)年在青桐電影院與楚二琴的相識，說到楚二琴的資助，說到后來的朦朧的愛與離別。當(dāng)然，他也說到了再后來他與楚二琴的孩子，說到楚二琴的病……他說，我最后離開，是因?yàn)槲腋械轿乙呀?jīng)無力于那時的生活了。我被支離，粉碎。我只好逃離?，F(xiàn)在想想，我或許真的是個絕情的人……他擦了下眼角，說，我最后一次到浣紗街，是在楚二琴回青桐被送到醫(yī)院后的事。我一個人在浣紗街走了一個來回，還涉過青桐河，到了楚家的后院。我看到了楚家后院那塊牌坊。碩大的黑漆的字，在月光中異常靜穆。不知道現(xiàn)在那牌坊還在不在？記得二琴曾說過，那牌坊是她祖上從徽州帶回來的。后來她母親，也就是那個青桐著名的花旦小紅袖生病時，將那牌坊推倒，牌坊斷成了兩截。兩個大字正好一截一個。那么大的字，簡單卻不知其意。二琴說她也不明白。我最后一次涉水到楚家老宅后院時，那牌坊就斷倚在院墻根上，兩個字我依然是認(rèn)識，卻說不出意思。直到前幾年有一天，我到泰山。在泰山萬仙樓旁，我又發(fā)現(xiàn)了同樣的兩個字，刻在巖石上。我當(dāng)時就一下子回到了在青桐的時光。想到楚家老宅，想到二琴，真的，我心痛得慌。

我說，知道。江總是個有情的人，不然不會在這個時候回到浣紗街來。

不，我是個無情的人。雖然這些年來，我一直扮演著一個有情者的角色，但我真正該用情的人，卻被我辜負(fù)了。我現(xiàn)在來開發(fā)浣紗街，也算是贖罪吧！江天鵬又抿了口茶，說，二琴一直生活在自己的世界里。而把她封閉在自己的世界里的人，就是我。想到這，我怎么能……啊，不說了。下一步，我想將浣紗街打造成真正的青桐文化街。原則上是不拆，不毀，不新建。以修復(fù)為主，修舊如舊。然后將青桐的地方特色文化在這條街上展示出來。包括楚家二百年的老宅，當(dāng)然，還有那塊斷了的牌坊。就讓它斷著，讓它真實(shí)地呈現(xiàn)它所包含的歷史與情感。至于政府這邊，我會以在開發(fā)區(qū)投資為補(bǔ)償。具體的事項(xiàng)，我很快會安排人到青桐來接洽。田主任，我希望你能來協(xié)助我做這工作。浣紗街不能再拆了，這些年，我們拆的太多了，應(yīng)該留下一些了。

我竟有些激動。我說，我會盡快向縣里匯報。至于協(xié)助江總開發(fā)浣紗街，我自然樂意。但最后還得由組織上定。剛才江總說到那塊牌坊，楚家后院我也去過。卻沒見著。也許是放在墻邊的緣故。那上面到底是那兩個字呢？

江天鵬望著窗外。水月軒外，正是青桐河。河水清且漣漪，水草連天。不遠(yuǎn)處，就是浣紗街。細(xì)雨中，漸次清晰，氤氳著詩意。江天鵬說，就兩個字，真的，就兩個字，叫——

蟲二。

附記：后來，我查了一下，“蟲二”二字，確實(shí)源于泰山石刻。杭州西湖湖心亭亦有同樣題書，傳為乾隆御筆。此二字，本為繁體字?！跋x”字上另有一撇。意為“風(fēng)月無邊”。