三三，女，本名史翠萍。陜西子長人。陜西省作家協(xié)會會員。作品見于《延安文學(xué)》等。

謝天謝地！這個(gè)春天，枝葉滿懷信心地向上瘋長，根莖深深羞怯于泥土，間或于一圈即將枯朽的尷尬年輪時(shí)，我回到了故鄉(xiāng)皎潔的月光下，走在了雜草密扎的鄉(xiāng)間土路上。我守住生活的尾巴，卸下這個(gè)世界的一切煩擾，只把自己一個(gè)人和所鐘愛的幾樣書帶在身邊。我常常坐在自己的茅檐下，看兩只公雞毫無緣由地打架：松花公雞甚至被蘆花公雞啄破了洋紅色的漂亮雞冠，幾滴洋紅色的鮮血落在地上，并被灼熱的塵土迅速遮掩，偶爾濺出去落在青石上的幾滴細(xì)碎的血點(diǎn)子，閃爍著美麗的光澤，陽光一照耀，竟像雪地上落魄的梅，冷艷而凄絕；而蘆花公雞則因?yàn)楹鋈灰淮蔚脛俣d奮地突然猝死，它的主人十歲的兒子和十八歲的女兒卻為此歡呼雀躍，不為失去一只好斗的雞而感傷?；蛘?，我長久地坐在古銅色昏暗的燈影下，對著一雙晚歸的燕子喟嘆，訕笑他們又虛擲了一天的春華。他們殷勤地忙碌，為了早已遠(yuǎn)走高飛的一雙兒女，不惜將短暫的生命一點(diǎn)一點(diǎn)地惡意透支，總是忙碌，總是不斷地對于別人善意的邀約加以婉拒。此時(shí)，他們回家，全沒有了晨曦微露時(shí)的精神抖擻，臉上也掃盡了相愛帶來的甜蜜表情。他們穿過五月若隱若現(xiàn)的蒙蒙雨幕，一聲不響地回到了自己的家。有時(shí)，我也會一個(gè)人對著自己的影子冥想：我兒時(shí)的關(guān)節(jié)炎的由來，我只長到鹼畔上那棵彎曲垂柳的第一分叉處，爺爺奶奶在躲避土匪燒殺搶掠的時(shí)候，是不是把我藏在了紅苕窖底？他們做愛的時(shí)候是不是把我放在隆冬的門外？我摩挲著酸痛的關(guān)節(jié)，追憶著多少次驚醒我美夢的手指和腳趾的錐痛，但是，我從來沒有怨恨過。我尤其想念我氣韻豐盈的高個(gè)子奶奶，她白皙的鵝蛋臉龐和修長的十指尖尖尤其勾起我童年乃至中年以后的滿懷柔情；爺爺我連記都記不起了，恍惚里，我覺得滿臉褶皺但英氣十足的三老舅爺就是我短命的爺爺。坐在我的茅檐下，我輕而易舉地享受鄉(xiāng)間的日光和月光，任每個(gè)熟稔的或陌生的人路過，靜觀我悠然自得的生命光輝以及我身后桃花源般的神仙洞府。

五月的陽光公平周到地照耀著我理想的新舍（我稱她為新舍或者神仙洞府，實(shí)則她是我父親留給我的一所土木老宅，我將她略微改造），一株亙古千年的龍須棗樹已是枝繁葉茂，深深地植根于我門廊的左側(cè)，并像我偉大的母親一樣以博大的胸懷護(hù)佑著我的出入門戶。茅屋掩映在走馬梁山根的密林叢中，像上古村落固有的某一座農(nóng)家小院一樣，并不顯示一點(diǎn)兒突兀，靜謐而安詳，古拙而柔美。走馬梁山脈連綿到了另一個(gè)世界，她帶走了過去滋生的和正在滋生的塵世物事。高高的山梁上，老槐樹形成的密林如茵籠蓋，霧靄在五月明媚的陽光下蕩然無存，甚至由機(jī)器轟隆隆的怒吼、斑蝥大遷徙一樣的滾滾車流的嘶鳴和柏油路上擁擠的雜沓腳步所帶來的城市混響，也被這些寬柔的老槐沉穩(wěn)地包夾、隱逸?；蒿L(fēng)輕拂老槐，枝丫細(xì)細(xì)摩挲，嫩葉偷偷呢喃，一陣陣的喟嘆穿過層層的翠葉從遠(yuǎn)處傳來。黃昏更加安詳，一抹火紅的余暉直鋪到我頭頂以外的天空。而我的茅屋寬大的脊背就依靠在她臂彎的最溫暖處，它和它親密無間，它背負(fù)著它穩(wěn)穩(wěn)的幸福。

大門外的青石溫?zé)?。這塊青石早在奶奶的奶奶的手上就扎根在我家的老屋前。她是我們幾輩子都坐過的紀(jì)念碑一樣的寶貝。我們坐在上面，腦海里開始再現(xiàn)我們一個(gè)個(gè)祖先們的音容笑貌，和他們一起追憶祖祖輩輩美好的農(nóng)耕生活，和他們默默地隔空對話關(guān)于家族的繁衍生長，深刻體會如何繼承和發(fā)揚(yáng)他們留下的高貴品質(zhì)和優(yōu)良傳統(tǒng)。我們視她簡直就是我們家族的一部史詩。百步外，走馬河水淙淙流過，她是我們村落的母親河：河面寬闊，河床清淺，河底的卵石晶瑩剔透，玲瓏有致，密密扎扎，直鋪到綠草如織的灘地。灘地上，一塊塊巨大的青石零落，青石幽藍(lán)光滑，溫潤飽滿，猶如一尊尊雕塑。夏季，姑娘小伙浣洗的衣裳直接攤晾在上面，不出一袋煙的工夫，干凈熱乎的衣裳就可以再次上身；或者，把剛挖回來的野菜，倒在上面揀拾干凈，淘洗干凈，然后帶回家；太陽落山，勞作晚歸的農(nóng)人可在石上或倚或躺，消除一天的疲累。河流上下沿線，一行一行的列石應(yīng)需而成。那是農(nóng)人的偶然小智慧。村落地處山根，雨季的時(shí)候，連陰雨形成的山洪常常如猛獸般充盈河道，堅(jiān)實(shí)的橋梁難以抵擋；而枯雨期在這里又是特別地長。建橋是一種浪費(fèi)，也是一種無為，應(yīng)急的石塊墊起的過水列石卻是便宜而實(shí)用的。踏在滑溜溜的石頭上，清凌凌的河流叮叮咚咚。我一陣歡愉，晃悠著腦袋吟誦大量的古典詩詞，從中體會離鄉(xiāng)背井的老鄉(xiāng)們一輩子難以葉落歸根的鄉(xiāng)愁和怨憤，然后對著田野邊吃草的羊群讀自己寫的口水詩：

你們走在高高的山梁

你們吃著肥美的香草

你們擠自己的奶給你們的主人

而他卻去了遙遠(yuǎn)的地方

充滿神秘的遙遠(yuǎn)地方

耗盡了他畢生的力量

瘦骨伶仃只剩一顆孤獨(dú)的心

他成了另一個(gè)山梁上的一匹狼

你不要后悔彷徨

你們這些虔誠土地上的孩子

他們遲早會回來

盡管他們像一匹遠(yuǎn)方的狼

此時(shí)，牧羊人沒有歌唱。田野清新而寧靜，她早已恢復(fù)了無節(jié)制農(nóng)墾時(shí)期留下的斑斑創(chuàng)痕，如同上世紀(jì)的農(nóng)耕原初：地廣人稀，郁郁蔥蔥，原野的盡頭生長著層巒疊嶂的老槐，越靠近山根的樹種越顯得古老韻致，有一棵老柳樹的枝干在半截突然打了折，以一百二十度的轉(zhuǎn)折向河岸有力地伸展，直至繁衍樹冠處又回到了地心的位置。樹冠早已被人為地改頭換面，沒有分叉，沒有散開的細(xì)枝，密密的新生枝葉呈蘑菇云狀嫁接在近乎漆黑的彎曲老干上。一頭鵝黃色的鮮嫩葉子，圓溜緊實(shí)，仿佛只有綿綿的雨絲方可穿過她的內(nèi)心。越靠近田野，樹越少，越稀落，到菜畦近乎光禿。一塊不規(guī)則的偌大菜地蕩漾至河的岸緣，而靠近人們生活的村落的對岸則沒有了古樹的蓬勃生長，只有一排新植的楊柳整齊地排列。楊柳的腳下野花繁盛，蜂蝶飛舞。春風(fēng)吹過，幾何分割的參差不齊的菜畦格子，被參差不齊的玉米、高粱、大豆、土豆、紅薯、柿子和甜菜等綴飾，色彩模糊，高低不一，如中世紀(jì)的印象畫。陽光灼熱的上午，田野更加寧靜，幾乎沒有忙碌的身影?，F(xiàn)時(shí)代的農(nóng)人是不愿意在烈日下干活的，這片菜畦因而在此時(shí)獲得了世外桃源一般的美麗幻景。

一個(gè)午后，我穿著簇新的棉麻新衣在田畦的間隙尋覓鋸齒尖利的苦菜、貼地的薺薺菜以及蒲公英的黃色花朵。那些充滿神奇魅力的野菜常常刺激我原始的味覺，令我穿過半個(gè)世紀(jì)無數(shù)次地尋找她。記憶撂下太久，她生長的適宜地理環(huán)境我已模糊。我循著河岸低垂著頭慢慢尋覓。

“兄弟！你干什么？”一個(gè)荷鋤的紅衣矮胖男子向我走來。

“我挖野菜?！蔽业吐晣诉?。

男子誠懇地笑，“你像是城里來的賊！”

我沒有爭辯，我棉麻的上衣和棉麻的褲子松松垮垮，上衣領(lǐng)子緊緊包裹住細(xì)嫩的脖子，精致的琵琶金絲盤扣兒閃爍著耀眼的光芒，卷起的右手袖管下漏出一截雪白的膀子來，纖細(xì)的雙手幾乎表現(xiàn)不出一點(diǎn)力量。他當(dāng)我來自遙遠(yuǎn)的外鄉(xiāng)，而我早已認(rèn)出他是我六七歲時(shí)就已像一個(gè)小老頭兒的狗子。他的聲音照舊，絲毫沒有蒼老帶來的顫音和嘶啞，仍然如河堤的卵石一樣在我的耳畔叮叮咚咚，如珠滾盤的話語不斷從他干枯的嘴角滑落。他的臉色黑黃，牙齒焦黑，幾乎唯一的變化是這張臉了，有些干枯瘦削。他把眼睛盯著我?guī)缀鯖]有一處不打著折兒的褲子，很惋惜地說：“不一樣了，城里生活的人都像電影里的大流氓。”他無比真誠地指給我一塊可以挖到上好野菜的地方，并說明了有些什么種類的野菜。我辭別了他，并說明我就是這里長大的一個(gè)山里人，我回來了，以后不再走了，歡迎他來串門拉故常。他忽然醒悟，把空著的那只短小手臂伸向漆黑頭發(fā)遮掩的腦門，連拍了五下，“噢噢——噢噢——是你！我們以為你做了大官，被人看守住了，這輩子不回來了！”

他歡天喜地，把肩上長于他一半的鋤頭猛然卸下，杵在河岸的青草里，擺出要傾訴一番歷史的架勢。前面的女人這時(shí)回頭脧巡著他，他毫不隱藏來自女人的尷尬，再次發(fā)出河堤卵石般叮叮咚咚的朗笑，隨后踏著急速而細(xì)碎的腳步走向了田野，火紅的絨線衣在他的身上像一團(tuán)美麗的火苗跳躍。我如同呆雁，怔怔地盯著那一團(tuán)慢慢遠(yuǎn)去了火苗，過了好大一會兒，才懵懵地走向狗子指向的地間。一簇苦菜張牙舞爪，在沒有抽穗的玉米地里閃爍，還有薺薺菜，還有蒲公英，還有我忘了名字的野草。我拿出十年前就從遙遠(yuǎn)的城市買下的袖珍鋒利小鏟，挽起褲腳，蹲下身體，瞬間回到了半個(gè)世紀(jì)前的某個(gè)陰涼午后。

住在茅屋后，我取消了討厭的午睡時(shí)分。午睡的確可以迅速安頓萎靡的飯后神經(jīng)，恢復(fù)午后應(yīng)對一切復(fù)雜塵世的大腦思維。但是，穿著考究的衣服，睡在堆滿煩不勝煩充塞文件的斗室，聽著窗前絡(luò)繹不絕刺耳的汽笛，忍受著賺不滿錢袋永遠(yuǎn)不睡覺打了雞血的生意人的大聲嚷嚷，睡個(gè)把鐘頭醒來，頭腦依然昏沉，噩夢甚至?xí)钫麄€(gè)下午難以擺脫，心跳更加沒有節(jié)律，漫長的日子令人更加難熬。在這里，享受完一天的美麗時(shí)光后，我回屋看書，慢慢咀嚼那些半瘋半狂的天才們在無垠的宇宙間和無限的生命里的信口雌黃，享受他們恣意編出來的故事帶給我的歡愉。我趁機(jī)也將自己的靈魂完全釋手，和他們一起群魔亂舞而毫無羞愧。有時(shí)，我一個(gè)人自娛自樂，專門做一個(gè)庸俗粗淺的男人，一個(gè)狂妄自大的男人，或者干脆想象自己就是一個(gè)萬分忠誠于自己的同性戀者，默默地放出自己內(nèi)心的魔鬼，默默地展示自己無限雋永的身體，把戴著手表的線條優(yōu)美地手腕反復(fù)觀賞，把自己堅(jiān)實(shí)的胸肌輕輕的用食指和無名指慢慢地劃過……沒有一個(gè)異性能像我一樣有著欣賞自己的無限耐心和滿懷柔情。在某個(gè)夜晚的昏黃燈光下，我甚至把我的一對情侶兔子、一群同齡同長的母雞、一只襤褸貓和一只看家狗帶到我的臥榻前，然后只披了一件絲質(zhì)的白色睡衣，姿態(tài)優(yōu)雅地半躺在寬闊的臥榻，有意識地將大腿和胸脯大面積地裸露，任我的雞兔貓狗在我的茅屋大聲嬉鬧或者靜靜看我，我全然沒有顧及，而把他們當(dāng)成了我最佳的崇拜者和最親密的朋友。當(dāng)然，他們的外表和內(nèi)心不能優(yōu)于我的任何一個(gè)方面，哪怕是他們身上油亮閃爍的羽翼，他們無拘無束的靈魂。畢竟，他們都身披鎧甲，沒有隨便更衣的自由和便利。他們一生都裹在一張自己的皮毛里。他們沒有我白皙光滑的裸著體膚的性感，沒有我用色彩和光線調(diào)配出來的妖嬈，這使我感到滿足和寬慰，使我渾身獲得從未有過的快樂感受。不用放下手中的書，我的心還在大師們的云朵里快樂地徜徉。文字里有音樂在交響，文字里有色彩在涂抹。我的生命永遠(yuǎn)像梵高的向日葵，奮力地用濃重的金黃在五月的陽光下閃耀。

地上，一對情侶兔子、一群雞、一只狗互不干擾地各自圍著自己的愛物和愉悅在我的臥榻邊忙活著。對于我不動(dòng)聲色的自我狂戀并沒有上心，因?yàn)樗麄円呀?jīng)有了足夠的滿足，足夠的幸?？鞓?。他們的心里已經(jīng)充滿了對同伴或者對生活滿滿地愛，對于我所展示出來的對于他們不等同的愛，他們無暇顧及，也沒有多余的內(nèi)心空隙來欣賞。一對兔子對我白色的帶著花邊的毛茸茸的浴巾產(chǎn)生了興趣，上面的一對毛毛熊令他們興奮不已，各自在上面滾爬了一陣之后，開始渾身顫抖地互相打情罵俏。一群母雞開始咯咯叫喚，沒有公雞在前，她們的叫喚并沒有持續(xù)多久，于是各自哼哼唧唧地在平整后黃土地板的縫隙中尋覓著散落的種子。吃對于她們遠(yuǎn)比欣賞一個(gè)不知所乎的人類的外形重要。那一只狗是個(gè)色鬼，他流著熱情的眼淚，帶著所有被相思長久折磨的情人一樣的表情蹲在我臥榻的腳邊，他的眼睛似乎凝滯于一個(gè)焦點(diǎn)，他的心似乎被什么徹底灌滿了，一個(gè)傍晚它幾乎沒有變換姿勢，只是偶爾提起前爪在自己的臉上摩挲一陣。

只有我的那只似乎患有自閉癥的襤褸貓，來到我的身邊僅僅半年，就死心塌地地成了我最貼心的知音和密友。她雖然沒有人的心，卻把自己眼睛里的世界全交給了我，我與她對著心靈的窗戶度過了無數(shù)個(gè)不眠之夜。孤獨(dú)不是所有人的專利，卻是對于一個(gè)獨(dú)居的幽人必不可少的東西，它伴著他，直到生命的最后一刻，甚至說到生命結(jié)束以后的永遠(yuǎn)。燈光漸漸暗淡，油花在半月形的燈盤里不再跳躍，剩余的最后一道光亮把我和她之間的鏈接打通。潔白的絲質(zhì)睡衣，堅(jiān)實(shí)的光滑大腿，閃閃發(fā)亮的寬大胸肌，一本中國線裝的古書，這凹凸有致的參差錯(cuò)落蕩漾在一層無限柔媚的金黃里：五月黃昏，空山無人，水流花開，一切歸于深邃山水的靜寂。我微動(dòng)一下身姿，將眼睛調(diào)整到和她對話的最佳體態(tài)。她幾乎凝滯，毛色晶瑩剔透，渾然天成，老虎斑的深褐條紋更加有條不紊地勾勒著她的輪廓。她沉浸在一泓綠汪汪的蓮池，一雙洞悉世事的綠色眼睛已為我默默打開。她一動(dòng)未動(dòng)，守候在近乎黯淡的角落。我看了十頁書，把每一頁重新翻過，消磨了差不多一個(gè)時(shí)辰。窗戶吹進(jìn)了深夜的涼風(fēng)，我感覺到了我的身體在哆嗦，我的心跳趨于無節(jié)律，胸脯一輪又一輪地胡亂起伏。書籍被摔向墻壁，書頁恣意散開，一頁淡黃色的寫滿了小楷的紙張從中間胡亂打折，嘩嘩的聲音只持續(xù)了一剎那，便是一聲沉悶的轟響。書落在墻角，飛舞了半個(gè)圈，又彈到了襤褸貓的面前。她沒有動(dòng)，依舊微張著溫柔的眼睛看我，那一聲轟響驚悚了她，她低眉順目，像一個(gè)受了委屈但可以忍受的好脾氣孩子。我沒有看她，使勁扯過一個(gè)印有古裝竹子的白色枕頭，沒有打開被子，放平了身體，滿身怨憤地側(cè)過身，把一天中此時(shí)滋生的無名火帶進(jìn)了夜晚的夢。

第二天，我發(fā)現(xiàn)極其疲倦的她，竟然還圓睜著那雙綠色的眼睛，凝視我熟睡的身體，并在我早上突然翻身下床的時(shí)刻，給了我最溫暖的一瞥，擔(dān)荷與消解了我由昨晚集結(jié)的所有蠻不講理和無緣無故。

接下來的日子，完全風(fēng)花雪月。除了掩映我門廊的那棵龍須棗樹，墻外還種植有兩棵蘋果樹、兩株桃樹、兩株梨樹和一株樹冠和棗樹一樣大的杏樹，每株樹都在八月的金秋碩果累累，令人充實(shí)和驕傲；墻外我開辟了兩塊分別有百十步見方的菜園，中間一條青石小路蜿蜒分割?？拷T廊左上方的那塊我種植低矮的白菜、豆角、黃瓜、西紅柿、草莓、花生等矮藤的菜蔬。因?yàn)樗麄兎N植期短，不封堵大量的陽光照耀到我的小路上來，倒茬的間期，我可以透過葉子和枝干的縫隙，毫無遮攔地看到五月和八月的藍(lán)天白云，看雨后成雙出現(xiàn)的一道道彩虹，看清風(fēng)吹拂藍(lán)天邊的云卷云舒。另一塊菜地在我門廊的右上方，種植了高秸稈的玉米、谷子、糜子。幾排直干的葡萄中間的部分，種植了幾排紅薯、幾排南瓜、幾排甜瓜和幾排大蔥。它們總是一天一個(gè)樣地茁壯生長，結(jié)出的果實(shí)我一個(gè)人三年都享用不完，除了儲藏一點(diǎn)必需之外，我當(dāng)年全部把它們送掉。村里村外的人以為我要套他們的金錢，我反復(fù)強(qiáng)調(diào)，我什么也不要，真是白送！不然，成熟期，你們自己到田里去摘，只是不要踩踏我的田畦，損壞我的籬笆，也不要把我的還在生長的禾苗碰傷。

大門外的墻根下，一排整齊的家禽圈室排列。白天他們都自由自在地四處覓食、嬉鬧、串門兒，夜晚它們各得其所，回歸自己溫暖的巢穴，他們安寧，主人放心。石頭和泥土做成的圍墻上，爬滿了紅薔薇、白薔薇、黃薔薇、紫薔薇、游龍草、爬墻梅以及爬墻虎。二月的春風(fēng)一吹，他們便開始蓬蓬勃勃地生長；五月，花兒盛開，滿園飄香，蜂蝶飛舞。這樣的美麗景象一直要持續(xù)到立冬之后的第一次飄雪。墻內(nèi)的院落不大，中央由紅黃白各色卵石扎成一個(gè)橢圓花池，里面種植有迎春、月季、芍藥、菊花、臘梅各少許，她們四季次第開放，招蜂引蝶，并和我的家禽們偶爾進(jìn)來時(shí)形成動(dòng)靜有致地交相輝映。白天我請貓兒狗兒雞仔兔子進(jìn)我的院子，他們賞花看花，在花的迷離處撒尿拉屎，以致花兒繁茂生長引起我的迷惑不解，因?yàn)槲覐奈从H見他們?nèi)魏我粋€(gè)曾公開做這樣毫無廉恥的齷齪之事。左右兩側(cè)空闊，容納了農(nóng)耕用的一些用具和生活用品。清晨我在我的院落里洗漱吃飯，閱讀吟詠；午后我從外頭回來繼續(xù)我毫無節(jié)制的閱讀；黃昏我坐在一把竹編的椅子上對著星空發(fā)呆。發(fā)呆是占據(jù)了我半生六分之一時(shí)間的必修課，我與她結(jié)下了一生的不老情結(jié)。在這樣一段靜時(shí)光里，我完全主宰了自己，所有的自然和人類與我無關(guān)，黯然的夜幕是我無限的遮攔，也是我無限的世界。我與這靜時(shí)光里緩緩地釋然一切，原諒一切，回想我不斷再現(xiàn)的過去、現(xiàn)在、未來。

八月秋高，細(xì)雨蒙蒙，花殘粉淚盈盈，樹綠翠玉滴滴。狗子來造訪，右手腕上挎了一筐鮮嫩無比且揀盡了枯枝敗葉的苦菜，左手抱了一顆碗口大小的西瓜。西瓜剛剛開始成熟。這應(yīng)該是他從極其嬌嫩的瓜藤上摘下的今年第一顆成熟西瓜。我打開木質(zhì)的大門迎接他，他呵呵傻笑，細(xì)碎的皺紋如同瓜秧盤纏在他黝黑臉龐的上半部，一瞥便可知底的眼睛周圍更加密集。細(xì)看，他的臉加上他袖珍的個(gè)頭，微胖的身體，和一年前站在西洋鏡前的我竟毫無二致。我恍惚他是我的前世，是我留在鄉(xiāng)間半生后突然回歸的兄弟。我請他坐在我的藤條椅子上，我坐在我的粗布臥榻，拿了一只粗瓷的青色茶杯為他斟了半杯茶。他端起茶杯極其夸張地歪著頭看了看，將茶水一飲而盡：

“太淡！你這城里來的賊，賊精！”

我遲疑良久，沒接他的這個(gè)話茬，像個(gè)優(yōu)雅的城里賊一樣閃爍著眼睛偷窺了他的全身，包括他的心。這一切，他似乎全然未知。在我話語的指引下，他滔滔不絕，極其興奮，間或做追憶狀，間或做頓悟狀，間或站起來模擬他和他們之間親熱往來的種種肢體動(dòng)態(tài)。他道盡了我們一起讀了兩年書的所有小伙伴的半打人生，每個(gè)人的來龍去脈，現(xiàn)今居住生活的等等情況。

大胖子張對，長方臉，細(xì)眉眼，厚嘴唇，兩條笨重的大象腿。做班長，老和所有的女生吵架，一吵就要和人家吵上一輩子似得糾纏個(gè)沒完沒了，幾乎天天吵，還在吵架時(shí)用上幾個(gè)時(shí)髦且不恰當(dāng)?shù)脑~兒：假裝將女孩的長頭發(fā)夾纏在書包帶上，說人家情思纏綿；和女孩在課桌上畫三八線，說南北朝鮮；用切碎的橡皮頭偷襲女孩的后腦勺，叫不明飛行物……讀書還算勤奮，但總考不了第一。后來娶了能干的女人，到城市做了商人，開跨城市的連鎖店，狠賺了一把，日子蒸蒸日上。三年前因制售假煙假酒被查處，大賠一筆，后來賺的錢只夠活命。

九嘴，一個(gè)身板高挑的姑娘。念書是次要，在寫作業(yè)時(shí)總要惦記家里水缸里有沒有水？牛喂過了沒有？豬草到哪里去打？媽媽會不會手腕又疼？全家人晚上的飯菜怎么做……不論在什么場合，她總是喜歡貼著人家耳朵根子說話，兩只明亮的丹鳳眼一眨一眨地到處轉(zhuǎn)。老師進(jìn)教室了，她正歪著頭在某個(gè)女生的耳朵邊絮絮低語，手里的書本不停地亂翻；老師站上講臺了，她繼續(xù)以手指比劃或轉(zhuǎn)動(dòng)脖頸還向那個(gè)女孩指示著一些什么。高一聲低一語是她在教室或放學(xué)回家路上的一貫表現(xiàn)。同學(xué)們中間傳播點(diǎn)什么新奇事情，引起些什么口角之爭，都免不了與她有些關(guān)聯(lián)。狗子說：她嫁得不錯(cuò)，兩口子勤勞耕作，從未缺吃少穿。

記得謎一般的一個(gè)小女生，狗子說她叫玉葉，也就是說謎是真有不可預(yù)知的地方，就連玉葉和預(yù)言也是那么諧音。她和任何一個(gè)孩子都相處得十分的融洽，所有的孩子都視她為大姐，玩游戲的行家里手，最可愛和討大人們巧的是干家務(wù)活的利落和周到，以及編織麥秸帶換錢、挖野藥材換錢貼補(bǔ)家用。然而可怕的是在她十五歲的那一年，她被村子里死去的好多鬼纏上了身?？偸窃诖笥陝倓傔^去的午后，鬼就來糾纏她：某個(gè)被婆婆虐死的媳婦捶胸頓足，披頭散發(fā)，嗚嗚咽咽，哭訴著她的種種不幸遭遇，哭訴著的當(dāng)兒，還要起身翻箱倒柜，尋找剪刀或菜刀，扎自己的喉嚨。有一次剛剛下了雷雨，大人出門去給莊稼施肥，剩她一個(gè)人在家，那個(gè)鬼又來纏她。終于她找到了母親藏在炕席底下的剪刀把頭發(fā)剪得像雞刨，不是母親回來的及時(shí)，她的喉嚨就會被剪斷，脖子靠近鎖骨的地方已經(jīng)是傷痕斑斑，鮮血淋漓。一段時(shí)間還有一個(gè)男鬼也纏上了她。據(jù)男鬼還活著的母親講：玉葉在被他兒子糾纏時(shí)，就是他的兒子轉(zhuǎn)世，嘶喊的聲音，說話的腔調(diào)，就是他的兒子再現(xiàn)，甚至連跳躍著戲說小時(shí)候的種種快樂事件也一模一樣；最令他的母親訝異的是：哭訴他遭遇老婆毒打的時(shí)候，她居然在她的母親在場時(shí)認(rèn)出了他的母親，向他的母親撲過來，扯住她的衣襟不放，似乎要帶走她似的。在玉葉被她兒子糾纏的頭幾次，他的母親總是及時(shí)趕往他家，當(dāng)他次次表明要母親跟著他到他的天堂享福的時(shí)候，他的母親就再也沒有來過。“死去的人是有鬼魂的，他有引活人的邪魔力量！”那個(gè)男鬼的母親對她剩下的孩子們說。一年以后，玉葉的病有所好轉(zhuǎn)，她的父母把她嫁到了外鄉(xiāng)，一個(gè)彈棉花的好人娶了她。再后來，狗子說他死于第二個(gè)孩子的難產(chǎn)，血流干了，她的丈夫才回來。

天公最知因果，好幸運(yùn)的馬老師。她是我的啟蒙老師，教我們所有的課程：語文、數(shù)學(xué)、歷史、地理、常識、美術(shù)、音樂，相當(dāng)好脾氣地忍受所有孩子的調(diào)皮搗蛋，從不打罵我們，從不高聲和我講話。我們那個(gè)年級上完了小學(xué)，學(xué)校撤并，馬老師回家種地，十年后落實(shí)政策，馬老師獲取了正式教師的待遇，每月領(lǐng)取著我們村子所有人家羨慕的可觀工資，享受著特殊行業(yè)津貼。最可喜可賀的是他有一雙念過大學(xué)、在中學(xué)繼承他的教書生涯的兒女。馬老師依然在家種地，身體康健，悠然自得，縱享天倫之樂。狗子說，他還住在老地方，只是建了新屋，可以邀他來串門兒。

雨過天晴，如血的夕陽浸入山巒，天空一片輝煌，狗子的一雙小眼更加閃閃發(fā)亮。飲完了第五杯茶，第四個(gè)故人的故事剛剛落下帷幕，其他故人過去的故事平淡無奇，他們繼續(xù)著的生活也一樣毫無波瀾。狗子興奮如初，老婆尋上門來。我送出狗子夫婦，開始收拾晚餐。馬老師接下來的故事將和我們一起繼續(xù)；牛騾結(jié)束了一天的勞作，等待著享受主人最后晚餐的賞賜，然后心滿意足地回自己的圈，繼續(xù)做藍(lán)天白云下徜徉一條河邊飽餐鮮嫩水草的美夢；家禽吱吱喳喳，縈繞屋前屋后，最后的一餐一定免不了他們的主人親自捧給，快樂了一天的他們要繼續(xù)帶著快樂進(jìn)入美夢；花兒在初秋清爽的空氣里自由呼吸，在晚風(fēng)里搖擺裙裾，輕舞飛揚(yáng)，仿佛優(yōu)美的婀娜身姿為此刻所生；爬墻草陰郁深沉，深藏于葉底的蟬間或鳴唱，蜻蜓在霞光里飛來飛去，挑揀嬌艷無比的綠枝；月兒慢慢升騰，幾顆星星已經(jīng)眨著明亮的眼睛，一股薄薄的香霧自山間沉降彌漫，一泓綠汪汪的湖水蕩漾著枝葉迷離的庭院，一切仿佛入夢。

如我所愿，我的生命再次像冰雪下的游魚，春天來了，一下生龍活虎。我回到這里，記憶一點(diǎn)一滴地找回，故人一個(gè)一個(gè)就在不遠(yuǎn)處，幾個(gè)久居腦海的生動(dòng)形象甚至可以促膝長談，夜半虛席也不在話下。許多心愿可以立即完成，許多話可以想說就說。我的墨跡生涯就此有了著落，靈魂導(dǎo)引著肉體勇往直前。此時(shí)，又有一只鴻雁從我魔術(shù)般藍(lán)的天空飛過。我與這個(gè)世界有著千絲萬縷的關(guān)系，也有著永遠(yuǎn)割不斷的愛戀。眼前的生機(jī)已是豐盈，另一半的夢想也在綿延，萬物生長。