侯海榮
[摘要]日益粗鄙娛樂化的影壇,并不能泯滅所有電影人的良心。周星馳執(zhí)導(dǎo)的《美人魚》一路領(lǐng)跑2016賀歲檔,主因在于它絕非一部簡單的浪漫、科幻、驚悚的愛情大片,該片在劇情的矛盾升級中將核心意蘊朝向生態(tài)倫理敞開,向受眾詮釋的是一種鮮活的生態(tài)美學(xué)。藝術(shù)消費共享性、復(fù)效性、互動性的特點,讓受眾生發(fā)出敬畏與親近自然兩種情感,具有生態(tài)教育的隱性效應(yīng)。周星馳電影一貫的搞笑、賣丑、荒誕皆為表象,戲謔中滿溢的悲憫情懷最令人感恩和欽敬。
[關(guān)鍵詞]周星馳;良心電影人;《美人魚》爆紅;生態(tài)美學(xué)
《美人魚》講述的是富豪劉軒的地產(chǎn)計劃以及填海工程,威脅到瀕海為鄰的居民,更殃及海底特殊的生物——人魚族。背負(fù)家族秘密的美人魚珊珊被派遣前往阻止,二人在交涉過程中漸生情愫,劉軒最終因為愛上珊珊而停止填海,珊珊因意外受傷而消匿于汪洋。該片由鄧超、張雨綺、林允、羅志祥等組成的“無敵幫”聯(lián)袂出演,自上映起一直穩(wěn)居單日票房冠軍并持續(xù)飆升,儼然成為“中國電影票房標(biāo)桿”,被影迷驚呼開啟了“霸屏模式”。誠然,影片極高的美譽指數(shù)一方面與集編、導(dǎo)、演于一身的喜劇大咖“星爺”有關(guān),其名頭堪比一塊耀目的金字招牌;更為重要的是,《美人魚》是近年來罕有的以環(huán)保為題材的主旋律商業(yè)片,國人對此種電影類型的觀影期待與審美訴求,是一次思想文化上的巨大反思,為當(dāng)下文藝批評的新尺度提供了生態(tài)之維。
一、生態(tài)視角的理論溯源
創(chuàng)意乃一部影片的靈魂?!睹廊唆~》正是從“生態(tài)時代”這一大背景切入的。說起《美人魚》的制作靈感,周星馳透露:“對我來說,水非常神秘。我覺得環(huán)保主題跟我們要演繹的故事能夠完美結(jié)合,人魚、愛情、地球、海洋,這些素材放在一起非常搭配?!盵1]影片一開始呈現(xiàn)的是地產(chǎn)大亨劉軒一擲千金拍下青羅灣的場景。緣于政府填海批文的成功介入,青羅灣項目由視若敝屣變得炙手可熱。隨著劉軒與若蘭之間的合作與競爭,情節(jié)沖突鋪陳開來,人魚族的災(zāi)難就此肇端。所謂的高科技聲納探測儀,具有探索海洋與驅(qū)逐海豚的強大威力。若蘭實施海洋行動的獵捕宣言是“寧將海豚殺個精光,也勿使一條漏網(wǎng)”。顯而易見,電影所要揭示的絕非劉軒、若蘭敏銳的商業(yè)嗅覺與過人膽力,而是警鐘長鳴:盲目追求經(jīng)濟(jì)效益而不顧社會效益的短視行為,后果不堪設(shè)想。拯救大地,挽回人心,價值觀和倫理觀需要實現(xiàn)從個人本位向“類本位”的轉(zhuǎn)變。電影中美人魚珊珊的一句反詰片語破的:“如果世界上連一滴干凈的水,一口新鮮的空氣都沒有了,要再多錢有什么用?”人與自然和諧共處的最高境界是海德格爾所說的人在大地上“詩意地棲居”,人一旦成為唯利是圖、喪心病狂的利益主體,變作血淋淋的宇宙主宰者與赤裸裸的欲壑?jǐn)U張者,人自身就會喪失生存之根。倚仗建設(shè)性力量遏抑破壞性力量,此乃生態(tài)意識的覺醒與守護(hù)地球的吁求。
建立影片的生態(tài)視域,既是當(dāng)代文化自覺的外在表征,也是藝術(shù)主體積極的人文轉(zhuǎn)向。隨著地球生態(tài)問題日益嚴(yán)峻,20世紀(jì)20年代起生態(tài)學(xué)作為一門獨立的學(xué)科應(yīng)運而生,它從根本上顛覆的是倡揚人定勝天并向自然無限揮霍、恣肆攫取的世界觀。從20世紀(jì)80年代起,生態(tài)批評在西方初露端倪并迅速成為一門顯學(xué)。環(huán)境危機的驟然加劇、可持續(xù)發(fā)展的戰(zhàn)略構(gòu)想、生態(tài)文明范式的轉(zhuǎn)換是引發(fā)生態(tài)批評的現(xiàn)實土壤。1994年,中國學(xué)者首次提出生態(tài)美學(xué)這一命題。時至今日,“生態(tài)”不僅成為一個全球性的流行語匯,生態(tài)問題也成為舉世矚目的時事熱點。在中國人的哲學(xué)觀中,自然具有實用的、功利的、精神的、美學(xué)的多重價值,人性與自然冥合乃人類的宿命。然而“物質(zhì)愈富足,人類愈退步”的現(xiàn)代性悖論接踵而至:海嘯、颶風(fēng)、泥石流、沙塵暴、海洋赤潮、土地沙漠化、霧霾……種種觸目驚心的生態(tài)現(xiàn)象皆是大自然對人類暴殄天物的“反噬”?!睹廊唆~》的經(jīng)典臺詞:“在遠(yuǎn)古時代,人魚與人類和平共處,誰知道,人類越進(jìn)步越暴戾,人類是邪惡的”,給生態(tài)問題的癥結(jié)做了恰切的注腳?!靶菭敗币庾R到環(huán)保迫在眉睫并將其有意植入影片之中,不得不說他在一大群為票房爭寵而不惜拍爛片的電影人中鶴立雞群。從生態(tài)文化中汲取創(chuàng)作營養(yǎng),這不僅是一種智慧,更是一種情感、一種姿態(tài)、一種體貼,該片獨到的生態(tài)視角首先必須為之點贊。
二、生態(tài)主題的影像傳達(dá)
美國的E拉茲洛曾將生態(tài)學(xué)視作一個新時代的世界觀:“一個互相聯(lián)系的整個系統(tǒng)的世界既非天真的烏托邦,也不是抽象的遐想;它是當(dāng)代自然和人文科學(xué)的前沿出現(xiàn)的整體觀點,并在藝術(shù)和文學(xué),在深刻的宗教和精神經(jīng)驗,在涌現(xiàn)出來的新生文化中預(yù)期和完成。它對我們生活和未來的重要性怎么評估都不過分。”[2]79如何將生態(tài)主題水乳交融地嵌入《美人魚》的敘事框架,周星馳煞費苦心。盡管該片尚不能做到如鹽入水,無跡有味,但這樣的使命擔(dān)當(dāng)不愧為一次可貴的藝術(shù)嘗試。
首先,人物象征,重點聚焦。片中頭發(fā)金黃、體型龐大的八爪魚是揭示這一宏旨的關(guān)鍵人物,八爪魚在喜劇的外衣下藏著一個悲凄的身世,它關(guān)涉600年前明朝鄭和下西洋等話題,按照周星馳“無厘頭”的敘事邏輯,這個橋段設(shè)計重點與“滅族”有關(guān)。換言之,生活在深海中的生物族群曾遭遇前所未有的生存考驗,八爪魚顏色與體型的“變異”與環(huán)境污染、生態(tài)失衡、人為戕害息息相關(guān)。一次次重現(xiàn)的鐵板燒的鏡頭,八爪魚活蹦亂跳,仿佛在訴說一個保護(hù)動物的童話??磥恚瑲v史演進(jìn)歷程中天人合一等理念早已招致人類的非理性解構(gòu)。
其次,散點透視,細(xì)節(jié)強化。片中出現(xiàn)明星最鐘愛的霸氣座駕——凱迪拉克凱雷德。車雖是豪車,但在環(huán)保主題的大背景下,該車是油耗比普通版本低50%的Hybird混動。片中酒水選用的是世界最名貴的葡萄酒:1990年的羅曼尼·康帝。美人魚的生活處所:青羅灣斷頭崖由一座廢棄的工廠改裝而成的一艘破船。凡此低調(diào)的奢華,制作意圖莫不在于所有高密度的藝術(shù)符號共同為生態(tài)主題服務(wù)。還有很多看似不經(jīng)意卻有弦外之音的細(xì)節(jié):破船里除了人魚族的生活用品,還堆積了大量的礦泉水瓶。這些礦泉水瓶來自何處?顯然,這是人類亂扔垃圾丟入海里被人魚撿拾起來的。人類的環(huán)保水準(zhǔn)竟連文明近乎蠻荒狀態(tài)的人魚都不如,令人汗顏;當(dāng)鄧超發(fā)現(xiàn)林允扮演的珊珊是美人魚后,在警局里描述自己被襲的經(jīng)歷時,警方給出的罪犯畫像和《海賊王》里的畫像出奇相似;影片最后女主改名叫“Lucy”,這又與1949年在南非斯瓦特克朗發(fā)現(xiàn)的“第一個直立行走的人類”“人類最早的祖先”開普猿人重名。
再次,話語直諷,藝術(shù)點睛。對白是揭露人物性格本質(zhì)的利器,語言外殼下包裹的是各自不同的文化心理。若蘭的“你是燃燒自己,照亮我們,你是個偉人”看似挖苦,卻如神來之筆?!氨Wo(hù)世界和平的任務(wù)交給他們了,我是個俗人,只對萬惡的金錢感興趣。賺錢啊!賺錢!錢賺不賺了?”劉軒被模擬聲納破壞海洋生態(tài)的場面震懾,似乎醍醐灌頂,道出一句懺悔之辭:“錢是賺,但……總得有道德底線吧!關(guān)閉聲納就好了,殺他們(指人魚族)干什么?”若蘭歇斯底里般怒吼:“聲什么納!”影片將劉軒、若蘭置于極端的狀態(tài)去點醒人性本善的復(fù)歸,既細(xì)膩又袒露地批判了丑陋的人性。劉軒陳述自己被美人魚綁架的案件時令警察啼笑皆非,“這簡直是神經(jīng)病杜撰的低能的故事”,民眾生態(tài)意識的麻木冷漠、熟視無睹,可窺一斑?!耙粋€‘病態(tài)社會的主要癥候就是‘為人們提供了豐富的物質(zhì)需要,但卻使人的精神需要挨餓。”[3]若蘭之流,既是水域蒼生的劊子手,亦是人類自身的掘墓人?!耙苍S,在地球上,還懸浮著一個以人的信念、理想、信仰、想象、感悟、憧憬等為內(nèi)涵的‘圈,似可稱之為地球的‘精神圈。”[2]56人類真正與自然和解的路徑,需以人類自我的日臻完善作為必然前提。
最后,呼應(yīng)延伸,卒章顯志。相信每個男生的心中都有一個英雄情結(jié),周星馳也不例外?!洞笤捨饔巍返闹磷饘毼涔ιw世,是神話里的英雄。他腳踏七彩祥云救下自己心愛的女人,卻又不得不放開紫霞的手;《美人魚》里的劉軒曾經(jīng)滄海,腰纏萬貫,是現(xiàn)實中的英雄。他借助飛行器救下美人魚珊珊,自己雖然身中數(shù)箭,仍然撐著說:“我不放手!”同為英雄,這次選擇永不言棄。正如美國的生態(tài)史學(xué)家L懷特海曾言:“我們可以感覺到與一條冰川、一粒亞原子顆?;蛞粔K螺旋狀星云之間的美好情誼。”[2]9生態(tài)審美意識不唯對自身生命價值的體認(rèn),也不僅是對外在自然審美意義的發(fā)現(xiàn),而是生命的共感:既體現(xiàn)了生命之間的共通性,也反映出生命之間的共命運感。一部優(yōu)秀的電影,務(wù)必葆有經(jīng)得起細(xì)致推敲的內(nèi)秀?!睹廊唆~》的結(jié)尾再次告誡人們:道法自然,克生互惠,毋為利蔽,固守本心。
三、生態(tài)立意的整體升華
素樸本真的美人魚珊珊歷經(jīng)坎坷終于收獲了一份真愛,她與劉軒既能享受凡人的伴侶生活,又能在人魚的世界里自由徜徉。倘若本片僅僅定位于一部愛情題材的電影,那么這樣的結(jié)局近于圓滿,但《美人魚》的環(huán)保向度使其蘊含了更高層次的人文憂思。對于觀影者而言,審美活動是主體心靈與審美對象的融合,它超越了為我所用的實用價值取向的狹隘?!皩嶓w自然是人的生存之本,哲態(tài)自然是人的行為準(zhǔn)則,審美自然是人的生命追求?!盵4]電影作為一個自在自為的整體,《美人魚》的深刻性就在于它所擁有的價值立場與崇高品格,當(dāng)人與自然的問題成為一個被嚴(yán)重錯置的“元問題”,影片突出表現(xiàn)在從一種全新的審美高度重新思考人與海洋的二元對立,有助于糾正主體性神話的偏頗,彰顯出對人類整體前途的綠色關(guān)懷。影片在明暗兩條線索中將創(chuàng)作立意逐步升華,“正是這些適構(gòu)、諧構(gòu)、異構(gòu)要素的耦合共生,協(xié)同共進(jìn),形成了電影的整生之美”[5]。
《美人魚》的深度構(gòu)思與金庸先生的《鹿鼎記》有異曲同工之妙?!帮w雪連天射白鹿,笑書神俠倚碧鴛”是金庸先生給自己的作品總結(jié)。佳作無數(shù)的金庸先生因何以刻畫一個詭計多端、感情泛濫的“小人”封筆呢?這便是大師異于常人的精妙之處。小說借武俠形式言社會真相,將《鹿鼎記》的主人公韋小寶塑造得有情有義、有血有肉。作為一個藝術(shù)典型,韋小寶無疑集中了中國人普遍的優(yōu)缺點,用金庸先生自己的話說:“我寫韋小寶這個人……這種中國人好像幾千年來幾百年來就是這樣子。”這種迂回式針砭社會激起的反響,往往勝過直來直去。電影《美人魚》亦如此,借劉軒與珊珊的愛情之艱言說環(huán)保之艱,路漫漫其修遠(yuǎn)。周星馳的電影猶如他本人,不善言辭,但深邃莫測?!吧鷳B(tài)美學(xué)最大的學(xué)術(shù)價值就是印證了自然生態(tài)美的客體實踐本性?!盵6]電影作為覆蓋面極廣的傳播媒介,周星馳以《美人魚》為載體,闡明的是生態(tài)這一概念的三個關(guān)鍵義項:家園、生命、相互關(guān)系。[7]藝術(shù)消費共享性、復(fù)效性、互動性的特點,讓受眾生發(fā)出敬畏與親近自然兩種情感,遠(yuǎn)非淺層狂歡帶來的群體迷失,具有生態(tài)教育的隱性效應(yīng)。但愿曲高而不和寡,唯此不辜《美人魚》的救渡初衷。周星馳“固執(zhí)地用自己全部的余生時光,耐心地用自己的作品啟蒙人們身上善意溫暖的光芒。他在重復(fù)悲劇,大家便以為是喜劇,他是代表這個悲劇時代最絕望路上的一點微光”[1]。
[基金項目] 本文系四平市2016年哲學(xué)社會科學(xué)重點項目(項目編號:2016001)。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 《美人魚》最強解碼:灰暗世界的烏托邦[EB/OL].http://sh.xinhuanet.com/2016-02/17/c_135106474_3.htm.
[2] 魯樞元.文學(xué)與生態(tài)學(xué)[M].上海:學(xué)林出版社,2011.
[3] [奧]貝塔朗菲.人的系統(tǒng)觀[M].北京:華夏出版社,1989:28.
[4] 龔麗娟.從“綠色之思”到“生態(tài)詩學(xué)”[J].文藝爭鳴,2016(02).
[5] 伍先成.生態(tài)美學(xué)視閾中的電影藝術(shù)[J].廣西民族大學(xué)學(xué)報,2010(01).
[6] 賀天忠.生態(tài)美的客體實踐本性與美學(xué)終極關(guān)懷的進(jìn)路[J].中南民族大學(xué)學(xué)報,2009(06).
[7] 趙奎英.論自然生態(tài)審美的三大觀念轉(zhuǎn)變[J].文學(xué)評論,2016(01).