李穎浩
非洲42國(guó)聯(lián)合抗議
在印度留學(xué)的耶安來(lái)自剛果,他住在德里以南一座擁擠的村子里。每次回家,他都會(huì)路過(guò)“曼德拉路”和“非洲街”,這是印度為稱頌印非兩地歷史上的“反殖民”同志情誼而取的名字。然而,5月20日,就在耶安回家的那條路上,他的朋友——同樣來(lái)自剛果的奧利弗被三個(gè)印度人打死了。
走在印度德里街頭的非洲婦女
耶安三年前來(lái)到印度學(xué)習(xí)網(wǎng)絡(luò)信息工程?!霸谖襾?lái)到這里的第二天,”他說(shuō),“我就意識(shí)到了自己‘黑人的‘特殊身份。”很多印度人會(huì)歧視耶安,叫他“黑鬼”。小孩會(huì)指著他,嘲笑他是“猴子”。印度的公務(wù)員也沒(méi)有表現(xiàn)得更好,當(dāng)他去外籍人士登記中心辦事時(shí),“他們劈頭就問(wèn),你什么時(shí)候走?什么時(shí)候離開(kāi)我的國(guó)家?”
不過(guò)直到最近奧利弗遇害,耶安才開(kāi)始感覺(jué)自己的人身安全也受到威脅。奧利弗事件后,德里南部又接連發(fā)生了四起針對(duì)非洲人的襲擊事件,造成多人受傷。這幾次襲擊的具體原因各不相同,但輿論普遍認(rèn)為,這與印度人對(duì)非洲人的歧視及這種歧視的日漸惡化有關(guān)。
不過(guò),印度政府否認(rèn)這種說(shuō)法。
今年24歲的奧利弗在印度學(xué)習(xí)生活超過(guò)六年,研究生畢業(yè)后留在新德里當(dāng)法語(yǔ)老師。當(dāng)天他與三名印度人在街頭發(fā)生口角,根據(jù)媒體報(bào)道,后者一邊對(duì)奧利弗進(jìn)行種族主義的辱罵,一邊毆打奧利弗。奧利弗最后傷重身亡。印度警方事后逮捕了兩名嫌犯。
該事件引發(fā)關(guān)于非洲人的種族爭(zhēng)議后,印度外交部長(zhǎng)斯瓦拉杰出面澄清說(shuō)襲擊是“犯罪行為”,與“種族主義”無(wú)關(guān)。印度外交部副部長(zhǎng)維賈伊則撰文指責(zé)媒體將“斗毆”夸大成“襲擊”。果阿邦旅游部長(zhǎng)也選在這個(gè)敏感的時(shí)刻,表示要將在印度“制造麻煩”的尼日利亞人驅(qū)逐出境。
印度政府的表態(tài)引發(fā)了非洲各國(guó)外交官的強(qiáng)烈反彈。一份代表非洲42國(guó)外交官的聯(lián)合聲明,表達(dá)了他們對(duì)印度政府在解決非洲人在印權(quán)益問(wèn)題時(shí)的回避與懈怠的不滿,并稱居住在印度的非洲人不得不在“害怕和不安全的氣氛下”生活。
外交官員們形容的這種緊張氣氛源于近幾年針對(duì)非洲人的襲擊事件頻發(fā),且這些涉種族歧視的案件嫌疑人很多都沒(méi)有受到應(yīng)有懲罰。
奧利弗事件發(fā)生一個(gè)星期內(nèi),在南印度地區(qū),一伙暴徒拿著棍棒無(wú)理由地襲擊了9名非洲人,包括4名男性、4名女性和一個(gè)男孩。
今年2月,一名21歲的坦桑尼亞女學(xué)生在班加羅爾被當(dāng)?shù)厝藦钠滠囍欣?,脫掉衣服,并遭毆打。起因是暴徒認(rèn)為她與早前發(fā)生的一名蘇丹人撞死一名當(dāng)?shù)厝说氖鹿视嘘P(guān)。暴徒還燒毀了受害者的小汽車,而警察就在一旁,沒(méi)有有效執(zhí)法。警察還對(duì)受害者說(shuō):“你們看起來(lái)都一樣。”這是在暗示她應(yīng)該認(rèn)識(shí)之前肇事的蘇丹司機(jī)。
去年3月,在班加羅爾東北一個(gè)非洲人社區(qū),一伙20多人的印度暴徒對(duì)一名科特迪瓦人發(fā)動(dòng)蓄意襲擊。接著又用擲石頭和酒瓶的方式隨機(jī)攻擊來(lái)往的非洲人,事件造成多人受傷。
事實(shí)上,莫迪政府正在著手加強(qiáng)與非洲各國(guó)的關(guān)系。去年,新德里宣布加倍對(duì)非援助,為非洲各國(guó)提供100億美元的低息貸款和6億美元的援助金。而在最新發(fā)生的幾起襲擊案件中,印度警方上緊發(fā)條,提高了執(zhí)法效率,迅速逮捕了嫌犯。但印度政府“淡化”非洲人當(dāng)下的危險(xiǎn)處境仍讓非洲各國(guó)大使不滿,很多外交官甚至杯葛了5月底舉辦的彰顯印非友誼的“非洲日”慶祝活動(dòng)。
厄立特里亞駐印度大使沃爾德馬里亞姆說(shuō),在這樣的生活環(huán)境下,“除非確保(人身)安全,否則非洲駐印度使團(tuán)負(fù)責(zé)人沒(méi)有其他選擇,只能考慮建議本國(guó)政府不再派新學(xué)生來(lái)印度(學(xué)習(xí))”。
印度德里,與當(dāng)?shù)厝税l(fā)生沖突被打得頭破血流的非洲留學(xué)
留學(xué)生的憧憬與失望
6月的一個(gè)上午,幾百名非洲學(xué)生聚集在班加羅爾市政廳附近,他們舉著海報(bào)——有些是打印的,大部分是手寫的——高呼著口號(hào),抗議屢屢發(fā)生的針對(duì)非洲人的襲擊事件。
這不是非洲學(xué)生們第一次出來(lái)抗議,每一次都是發(fā)自內(nèi)心的吶喊。不過(guò)據(jù)參與抗議的學(xué)生描述,當(dāng)時(shí)的氣氛有點(diǎn)“不嚴(yán)肅”,一些旁觀者覺(jué)得看到非洲人抗議“很有意思”,公開(kāi)嘲笑他們,有的警察也在一旁偷笑。
這些來(lái)自非洲的學(xué)生或許不得不面對(duì)這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí):在這個(gè)有些“選擇性種族歧視”的國(guó)家,他們對(duì)這個(gè)國(guó)家曾經(jīng)的美好幻想,有可能變成一個(gè)糟糕的噩夢(mèng)。
非洲留學(xué)生是近幾年涌入印度的外國(guó)人中,增長(zhǎng)最快的一大群體,最近非洲人組織的抗議活動(dòng)中都能看到他們的面孔。根據(jù)“留印非洲學(xué)生協(xié)會(huì)”提供的數(shù)據(jù),大約有2.5萬(wàn)名非洲學(xué)生在印度公立大學(xué)就讀。他們被印度學(xué)校相對(duì)高的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)、低廉的學(xué)費(fèi)和英語(yǔ)的流行所吸引。一些專家估計(jì),總共至少有4萬(wàn)名非洲學(xué)生在印度讀書,主要集中在德里、孟買、班加羅爾和普納等大城市里。
詹妮絲在2012年離開(kāi)坦桑尼亞,選擇到班加羅爾大學(xué)讀會(huì)計(jì)與金融專業(yè)本科學(xué)位。她說(shuō)之所以這么做是考慮到印度大學(xué)在這個(gè)專業(yè)有優(yōu)勢(shì)。
“我的經(jīng)歷不算很糟,可以說(shuō)是‘五五開(kāi)?!闭材萁z解釋稱,當(dāng)她跟同學(xué)交往的時(shí)候,不太會(huì)因?yàn)樽约悍侵奕说纳矸萦龅絾?wèn)題,但一旦面對(duì)普通印度民眾,就很容易遭受不公待遇?!八麄冋J(rèn)為非洲人都是騙子或是性工作者。”
詹妮絲在租房子的時(shí)候也會(huì)遇到很大的困難。接通房東的電話后,“他們只要一得知我是非洲人,就說(shuō)‘我不想租給非洲人?!闭材萁z回憶道,“他們給出的理由常常是‘非洲人很粗魯,朋友太多?!?
非洲的高等教育普遍落后,有條件的家庭都會(huì)選擇將孩子送到國(guó)外念書。對(duì)于支付不起歐美大學(xué)高昂學(xué)費(fèi)的家庭來(lái)說(shuō),印度是一個(gè)很不錯(cuò)的選擇。這些年來(lái),印度高等教育蓬勃發(fā)展。領(lǐng)頭的印度理工學(xué)院和印度管理學(xué)院等公立大學(xué)世界知名,還有一些私立院校也表現(xiàn)不俗。印度擁有世界上最大的高等教育系統(tǒng),約有2600萬(wàn)名大學(xué)生。
而阿比蓋爾選擇留學(xué)印度,還因?yàn)閷?duì)印度文化的熱愛(ài)?!拔蚁矚g印度,我看過(guò)很多寶萊塢電影。在非洲,很多人喜歡看印度電影?!爆F(xiàn)在是位于班加羅爾的“印度科學(xué)研究院”研究員的阿比蓋爾說(shuō)道。
“但當(dāng)我們真的來(lái)到印度后,我們看到了很多不同的東西,感到很失望?!卑⒈壬w爾說(shuō),“人們看我們的眼神很不一樣,好像我們是怪物,或是毒販子、性工作者。我盡量表現(xiàn)得友好,總是笑臉迎人。但鄰居家的孩子無(wú)論如何也不會(huì)接受我給他們的餅干?!?/p>
阿比蓋爾認(rèn)為,問(wèn)題出在印度人對(duì)非洲人的不理解。“他們的種族主義源于他們對(duì)我們的不了解。他們需要獲得關(guān)于非洲的知識(shí)。政府和媒體在這方面應(yīng)該有所作為。”
根據(jù)阿比蓋爾的研究,在經(jīng)歷2008年到2014年的快速增長(zhǎng)后,赴印留學(xué)的非洲學(xué)生人數(shù)已經(jīng)開(kāi)始下滑?!斑^(guò)去一年多,離開(kāi)印度,回到非洲的學(xué)生都在說(shuō)印度已經(jīng)不再是最好的留學(xué)之地了,”阿比蓋爾說(shuō),“一些非洲學(xué)生已經(jīng)將目標(biāo)轉(zhuǎn)移到其他地方了,比如說(shuō)中國(guó)。”
因?yàn)楦杏X(jué)受到歧視,在印度生活的非商留學(xué)生走上街頭游行抗議
是受害者,也是加害人
非洲人涉足南亞次大陸有悠久的歷史。埃塞俄比亞在羅馬時(shí)代就與南印度貿(mào)易;非洲騎兵追隨著伊斯蘭統(tǒng)治者來(lái)到此地,像出生于埃塞俄比亞的馬利克·安巴(Malik Ambar)曾在印度德干高原稱霸一方;葡萄牙殖民者曾把東非的黑人奴隸販賣到了印度西海岸,這些黑人使用印度語(yǔ)言和服飾,同時(shí)也保留了他們的一些傳統(tǒng)文化。
不過(guò)今天的全球移民潮與歷史上的不同,人們會(huì)對(duì)此形成刻板印象,如認(rèn)為移民中充斥著毒販子和性工作者。然而實(shí)際上,在印度的非洲人大多來(lái)自中產(chǎn)階級(jí)家庭,除了很大一部分是來(lái)求學(xué)的之外,還有越來(lái)越多外國(guó)人來(lái)印尋求醫(yī)療服務(wù)。如在2014年,估計(jì)有2萬(wàn)名尼日利亞人赴印求醫(yī)。
如果不是出于經(jīng)濟(jì)條件的原因歧視非洲人,那么某些印度人又為何有這種心態(tài)?
印度青年問(wèn)題專家及社會(huì)評(píng)論家巴辛認(rèn)為,種族主義是印度人的一種“維護(hù)自尊機(jī)制”,200多年的殖民統(tǒng)治一度讓印度被稱為“野蠻人的國(guó)度”,這對(duì)印度的國(guó)民性造成嚴(yán)重沖擊,讓印度人不斷試圖實(shí)現(xiàn)自我救贖,導(dǎo)致很大一部分印度人模仿西方人的生活和思維方式。印度獨(dú)立后,一種伴隨強(qiáng)烈愛(ài)國(guó)主義色彩的國(guó)民性又逐漸建立,進(jìn)而使印度人認(rèn)為自己的文化與傳統(tǒng)要比其他國(guó)家更優(yōu)越。
但不容忽視的是,英國(guó)殖民統(tǒng)治對(duì)印度人審美觀造成巨大影響,如白皙的皮膚往往被印度人認(rèn)為是美的象征,而深色皮膚則被認(rèn)為是勞苦的象征。巴辛還分析了一些印度人的報(bào)復(fù)心理。他說(shuō),此前澳大利亞、英國(guó)等國(guó)發(fā)生過(guò)歧視印度裔的事件,相關(guān)報(bào)道讓印度國(guó)內(nèi)民眾產(chǎn)生了極大的尋求報(bào)復(fù)心理,這些都是導(dǎo)致近期種族歧視現(xiàn)象多發(fā)的原因。
已經(jīng)退休的前德里大學(xué)國(guó)際關(guān)系學(xué)教授維耐克還將這與印度的種姓制度聯(lián)系起來(lái)。“種姓制度的存在讓人們更容易接受其他形式的偏見(jiàn)與排斥。”他解釋說(shuō)。同時(shí),對(duì)于印度低種姓階層來(lái)說(shuō),歧視比他們“更低級(jí)”的非洲人能讓他們獲得“心理補(bǔ)償”?!八麄兛赡軙?huì)覺(jué)得‘至少我比非洲人好?!?/p>
印度人經(jīng)常傾訴說(shuō),自己是西方種族偏見(jiàn)的受害者,可當(dāng)自己成為種族主義的加害人時(shí),卻可能渾然不知。寶萊塢女星曹帕拉(Priyanka Chopra)紅到了美國(guó),她曾抱怨好萊塢的偏見(jiàn),因?yàn)楹萌R塢要求印度演員必須講有“標(biāo)準(zhǔn)印度口音”的英語(yǔ)。但同時(shí),她在一部印地語(yǔ)電影中的角色卻也犯了種族主義錯(cuò)誤——那個(gè)角色在發(fā)現(xiàn)跟自己睡覺(jué)的是一個(gè)非洲裔男性后,立刻就覺(jué)得自己的身份遭到了玷污。
非洲人在印度并不易,但很多人還是堅(jiān)持了下來(lái),并獲得了一些成就。查爾斯離開(kāi)肯尼亞,到印度已經(jīng)有16個(gè)年頭。他在印度完成了法學(xué)學(xué)士和碩士學(xué)位,現(xiàn)在又繼續(xù)攻讀博士學(xué)位。他相信印度對(duì)非洲人的種族歧視現(xiàn)象會(huì)得到緩解,并希望政府盡快出臺(tái)反種族歧視政策,“只有這樣才能強(qiáng)力遏止種族歧視苗頭,也可平復(fù)在印非洲人群體心中的不滿情緒?!彼f(shuō)。
但這可能來(lái)不及挽回耶安的心了。耶安和許多非洲留學(xué)生一樣喜歡印度的文化,但他不得不考慮畢業(yè)后是否馬上離開(kāi)印度這個(gè)問(wèn)題。因?yàn)槊刻焖褋?lái)都感到一絲害怕:“我愛(ài)印度,但是他們不愛(ài)我們。”