英國史學(xué)家霍布斯鮑姆曾于世紀之初喟然長嘆:當下所有藝術(shù),都依賴于史無前例的技術(shù)革命,沒有層出不窮的技術(shù),就沒有文化的巨變。
當電影被技術(shù)和資本裹挾,美學(xué)與娛樂的界限逐漸模糊,感官模式或已成電影制作的泛濫情態(tài),藝術(shù)電影則默默固守著真我。無人問津的《百鳥朝鳳》終于成功了,不合時宜的鄉(xiāng)愁,雙膝之下的倫理,稍嫌造作的煽情,《百鳥朝鳳》的逆襲成為2 1世紀中國電影史上的標志事件。而評論界掀起的爭論,繼而使其遁入浮囂的尷尬——評論成為操縱電影成敗的無形之手。《〈百鳥朝鳳〉的命運及這個時代需要怎樣的電影批評》疾聲質(zhì)問電影批評的失衡:曲學(xué)阿世抑或堅守真誠?人格的淺薄如何持有圣潔的厚重?失去孤獨本色,文藝是否只是一場炮制的夢囈?對電影來說,靈光或許消逝,靈性仍可持存,在文本、音樂中,在流動的膠片和舒展的故事中,靈性是藝術(shù)生命的上升。而對攝影而言,消散的靈光背后,究竟是生命真實的儀式,還是苦難真誠的書寫? 《為什么要把苦難拍得那么美?》透視美學(xué)修辭背后的殘酷真相,呼求紀實攝影的純真精神,《一場新聞精英主義的饑餓游戲》則拷問大獎之下的英雄情結(jié)與功利本能——沒有真實的悲憫,紀實攝影如何擁有獨特靈魂。《解讀的藝術(shù):誰的危機?》由此洞悉到,機械復(fù)制時代,靈光化身為激變的藝術(shù)沖動,使其脫身于現(xiàn)實的囹圄:微妙的歷史語境編織著人類無畏的想象——觀念的一切創(chuàng)作,無不在擴展藝術(shù)抑或摧毀藝術(shù)間經(jīng)營自己的未來。
歷史的語境是常新而深刻的。追溯四百年,莎士比亞與湯顯祖在東西方兩重世界里擁抱不同的命運。學(xué)者陳國華兩則舊文,將莎士比亞與湯顯祖置于高下之野——“莎”熱“湯”冷偶然還是必然?《繆斯殿堂的臺階是有層級的》認為戲劇之偉大,乃是出自一個人文主義者對生命的終極追問,《湯顯祖與莎士比亞,我們今天應(yīng)該如何做比較?》則將大師放置在平等的人文視野之中。而今,逐漸敞開的中西方戲劇交流、文化多元化的無限碰撞,悄然抹去莎士比亞與湯顯祖未曾晤面的缺憾——想象力被時代激活,沿著無際的生命熱情鋪陳開去,在舞臺上下的目光交匯中,抗拒技術(shù)主義帶來的虛無。
回首再望,2 0 1 5年不過一跬步,藝術(shù)在交互視野中走向繁榮,理論貧困則使其拘于一格?!渡虾K囆g(shù)評論》生逢其時,盼能以練達質(zhì)樸的情懷,開拓藝術(shù)思想高地,以惠澤久遠的抱負,引發(fā)讀者不匱之思。