?

“無待”之境
——讀姚紅畫作有感

樊 波

姚紅《猗嗟》紙本水墨 119x96cm 2014年

早些年，我與姚紅并不熟識(shí)，直到她從江蘇少兒出版社調(diào)入南藝成為同事。大約是我與她一番交談之后，某種感覺和聯(lián)想仿佛出現(xiàn)了一種“繪事后素”的效果。我沒有想到姚紅竟然如此善言，沒有想到她對(duì)繪畫依然具有蓬勃而又新鮮的熱情，也沒有想到她的藝術(shù)趣味和眼光如此獨(dú)僻而詭異。這是否可稱之為一種“仙意”呢？

姚紅對(duì)我講，西方古典繪畫雖然有的也采用了線條的表現(xiàn)形式，但似給人一種比較具體的重量感，而大多數(shù)以線條為造型語言的中國(guó)畫卻能夠呈現(xiàn)出一種重量不確定的感覺。我對(duì)她說，實(shí)際上西方一些學(xué)者對(duì)此已有理論論證——主要是講西方繪畫的“線描”是隸屬于體塊造型原則的，后來中國(guó)學(xué)者宗白華據(jù)此進(jìn)一步指出，與西畫迥異的中國(guó)畫線條則具有不拘體物、自由靈動(dòng)的意趣。顯然姚紅的興致并不在于這種理論辨析，她的意旨是力求從中國(guó)畫那種空靈的美學(xué)形態(tài)中進(jìn)一步提煉出一種輕逸、通透、纖薄的藝術(shù)元素。正是這樣，她對(duì)顧愷之、李公麟那種如絲如縷、柔細(xì)飄逸的線條美傾心不已，并使之由然的轉(zhuǎn)為自己心性的吐露。

盡管如此推崇這種古典風(fēng)范，但姚紅并沒有對(duì)傳統(tǒng)成法亦步亦趨，而是將其若隱若現(xiàn)的審美因子按照自己的內(nèi)在追求充分地釋放出來，擴(kuò)展開來——她筆下人物衣紋的線條細(xì)勁、激越、自由而松靈，但衣紋線條的組織卻不像古法那樣循序相列，而是多呈交錯(cuò)穿疊、如風(fēng)鼓蕩的形態(tài)，其人物造型也正是由這種線條組織方式展現(xiàn)為一種升騰凌空的輕逸姿態(tài)，如同漂浮在無重力的天際邊的流云。人物神態(tài)亦古亦今，似嗔似喜，目光含情象又漠然蕭索。因而我們有理由認(rèn)為，她的這些作品中不是現(xiàn)實(shí)的寫照，而是對(duì)意念的一種展現(xiàn)，或者說是對(duì)意念中仙人之姿的一種迷幻式的追憶，筆墨的描繪恰似對(duì)幽影的捕捉伴隨著不定蹤跡而躍越。姚紅筆下的人物形象，下方往往呈現(xiàn)粗大的水墨積染、描繪精微的樹干老枝，它分載著畫家所需要的繁復(fù)與力量，似又引而不發(fā)，這就更加襯托著人物的輕靈。畫面上那些不拘法度的秀而拙的書法題跋以及隨意散布、但似錯(cuò)落有致的大大小小的印章，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去好像繽紛花瓣，卻又“華不著身”。由此而營(yíng)構(gòu)了一種清瑩、超脫、仙氣浮動(dòng)的意境。這實(shí)在令人想起中國(guó)大哲人莊子所描繪的那種逍遙自放、游乎四海的“無待”境界。無所牽掛才能飄游凌空，摒棄萬物才會(huì)自由而“無待”——我想說，姚紅所向往、所企慕、所描繪的正是這種“無待”之境。

品姚紅之畫，可以引發(fā)對(duì)兩個(gè)傳統(tǒng)話題的討論，一個(gè)是所謂畫品劃分的問題。宋人黃修復(fù)曾以“逸”“神”“妙”“能”對(duì)繪畫品格作出劃分。在我看來，姚紅的畫格似在逸、神之間另立一格：“仙品”?！跋善贰庇小耙萜贰北茧x之義，但又不像“逸品”那樣超然絕世，那“無待”的仙姿中仍然流露出對(duì)人間不舍的眷顧；“仙品”也帶有“神品”思與神合的傾向，但又不同于“神品”那種筆奪化機(jī)的情采，而是以其雅致的風(fēng)韻顯示了作者散淡的心跡。概言之，所謂“仙品”就是飄逸、輕靈、通透而自由的調(diào)格，姚紅的畫為“仙品”格調(diào)提供了很有意味的例證。

另一個(gè)就是人品與畫品關(guān)系的問題。我認(rèn)為，姚紅的畫品是其人品絕妙的寫照。姚紅看得見、體會(huì)到世間的沉重與蕪雜，卻又如香火升騰一般，能將灰塵自然抖落。所以她畫中人物才有如此翩翩凌躍的仙姿，所以她的筆墨才會(huì)絲毫不沾時(shí)弊、俗氣，而呈現(xiàn)一種“輕逸”、“通透”、“纖薄”的美感，同時(shí)也令人感到某種以輕制重的力量。她所繪出的仙逸姿態(tài)似乎就是其本人形貌和意念的自我表白，因而她的仙氣就自然凝結(jié)為仙格、仙品。

很長(zhǎng)時(shí)間以來，人們大約只知姚紅是一位出色的插畫能手，我曾見過她的一些富有童趣的插畫作品以及精妙的水彩寫生，從中可以見出她多方面才能和造型功底。但殊不知國(guó)畫才是姚紅的本行。由于多年從事出版物創(chuàng)作以及插畫教學(xué)工作，姚紅的國(guó)畫創(chuàng)作似乎為其仙氣所掩而遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開了喧囂的塵世；如今當(dāng)其如影如風(fēng)的人物仙姿一展妙容之際，是否會(huì)給人一種驚鴻一瞥的感覺呢？

（責(zé)任編輯：梁 田）