文 杜寶齊

張耀光：不老的百歲翁

文 杜寶齊

聽說在泰山腳下有位百歲翁，他耳不聾、眼不花，頭頂還長有黑頭發(fā)，簡直是在逆生長。百聞不如一見，為了探知究竟，我們驅(qū)車探訪。

見到老人，我們第一反應就是名不虛傳。老人看起來也就七八十歲的樣子，穿著格子襯衫，戴著老花鏡，一身海外華僑般的打扮。見到我們來了，邊說著話就從沙發(fā)上“彈”了起來跟我們握手。老人身材雖然瘦小，但體態(tài)輕盈，思維敏捷?？次覀兣d趣盎然，老人把身姿坐正了些，要跟我們好好講講他的“長壽訣”。

老人就是我們本期的主人翁，名叫張耀光，在省農(nóng)業(yè)管理處離休，今年101歲。

不抽煙，不喝酒，嗓子吼一吼

看自己的父親一本正經(jīng)的樣子，兒子和女兒都笑了。不難看出，在這個“四世同堂”的家庭里，笑語和歡聲那是家常便飯。張老做了個勝利的“V”手勢，說自己的長壽秘訣兩個手指頭就能數(shù)清：一個是不抽煙，一個是不喝酒。我們都笑了，說這個也不難做到啊?！袄咸珷斝膽B(tài)好，生活習慣好，一生簡樸簡約，粗茶淡飯，少鹽多醋，喜歡時令果蔬?！痹谂赃叺拇髢鹤訋椭偨Y(jié)道。

原來，張老對自己的生活習慣有著極為嚴格的要求，吃的喝的都有自己的一套，比如說一日三餐得有蘿卜這道菜?！八先思业娘埐耍谖兜奈覀儧]法吃。”小女兒笑著說，孩子們都吃不慣老人的“養(yǎng)生餐”。張老說，在吃喝上他是科學的，貴在管得住自己的嘴。

除了“不干什么”，有什么喜歡做的？我們對張老的養(yǎng)生秘訣感覺不過癮?！耙f愛好，只有一個，就是喜歡聽京劇、唱京劇。”張老的大兒子說道。對此張老很謙虛，忙說自己就是聽聽，不算什么愛好?！霸谶^去沒有什么藝術(shù)表演，就是聽唱戲的，這唱的最多的就是京劇?！睆埨线呎f邊指著自己買的厚厚的一摞京劇唱片。還沒等我們緩過神來，他已經(jīng)開始哼唱了，還要給我們表演一段《打漁殺家》。只見張老醞釀了半天，突然來了一句：“我先喝點水潤潤嗓子。”“張老師平時也這么幽默？”我們正要問他的孩子們，卻見大家早就笑得合不攏嘴。

“昨夜晚吃酒醉和衣而臥，稼場雞驚醒了夢里南柯。二賢弟在河下相勸與我……”別看張老平時說話聲音不大，但一唱起京劇來，這感覺立馬就出來了?！拔覀兛啥际撬覍嵉穆牨?！”他的孩子們笑著說道。

張老另外三首閑情逸作——

【養(yǎng)生】

散步登山身體健，放松入靜心自安，戶樞不蠹流不腐，童心不泯亦童顏。

【友情】

有朋遠來何樂乎，共塌不眠話當初，汲泉游山攬勝跡，惜別頻頻約再度。

【夏天】

喜聽徹夜?jié)櫸锫暎瑺幙雌俨枷闯?，蛙鼓蟲鳴雞犬吠，略伸腰腿濛濛中。

善作詩，常抒懷，生活充滿愛

在與張老交談時，總感覺他語出驚人。對此張老的大兒子說：“老太爺喜歡把一些事情用打油詩的形式描述出來。”比如他在九十歲左右時這樣激勵自己：“耳目尚佳齒半堅，步履猶輕登中天，百零四歲嫗健在，耄耋何必稱老年?！碑斅犝f小區(qū)里有比自己年紀還大的人在的時候，張老先是贊嘆，又是欣喜，自己還年輕。不僅僅是心態(tài)，張老前不久在泰山療養(yǎng)院做了體檢，身體各項指標均正常。偶有小病，也能很快康復。

而現(xiàn)在春暖花開好時節(jié)，張老又賦詩一首：“山前山后盡櫻桃，萬紫千紅滿枝俏，且摘且食謝主人，伸臂攀枝尚輕巧?！边@深情而又靈動的詩作，還真想不到出自一位百歲老人之手。張老說，他不僅有自己的小菜園，還有“小果園”，在小菜園里有他自己種的蔬菜，而在小果園里則有他的好朋友?！澳鞘莾蓚€比他小三代的鄰家孩子，他喜歡小孩子，所以經(jīng)常陪著他們在小果園里玩耍?！睆埨系拇髢鹤咏忉尩?。如今時過境遷，曾經(jīng)的小孩子都已長大，但張老的童心還是當年那樣飽滿。“觀棋汲水郵遞員，自種自炊味亦鮮，山前湖畔多朋友，深情獨鐘小果園。”張老說，這些詩句就是他的生活。

“老太爺還是個閑不住的人，離休后沒事他就幫郵遞員挨家挨戶地去送郵件，要問他為什么去送，他說‘一封家書抵萬金’，信里面是感情，千萬要及時送到收信人的手里?！睆埨系拇髢鹤诱f，這種情懷只有在那個年代經(jīng)常書信來往的人才會懂。別人贈送給張老的字畫張老總要把背景如實交待一番，還要擺在家里的醒目位置。情誼這東西，只要是張老認準了，只會越來越濃郁，并且隨著他的年齡越發(fā)綿長。

后記：

像張老這樣活過一個世紀的人，是不是早就風輕云淡，沒有什么煩心事可言了？對此張老說，“人活著多少會有煩心事，關(guān)鍵是如何‘度過’。 比如現(xiàn)在千萬別在我眼前看書報，看的時候也別弄出聲響，因為我只要看了就‘拔’不動‘眼’?！彼?，為了保護視力，也是為了養(yǎng)生。張老采取“躲避”戰(zhàn)術(shù)，眼不見心不煩。平時沒事，他就閉目養(yǎng)神，放空自己。

當問張老還有什么目標、愿望沒有，張老搖搖頭，眼睛一閉，悠然自得。

這就是張老，一位百歲老人，一位并不老的智者。