江蘇 李金坤
“楊柳”“雨雪”皆哀思——王夫之“以樂(lè)景寫(xiě)哀,以哀景寫(xiě)樂(lè)”詩(shī)評(píng)之新見(jiàn)
江蘇 李金坤
千百年來(lái),人們喜愛(ài)“楊柳依依”四句甚至超過(guò)了《采薇》詩(shī)本身。王夫之認(rèn)為它是“以樂(lè)景寫(xiě)哀,以哀景寫(xiě)樂(lè)”的典范,本文認(rèn)為說(shuō)它是“以樂(lè)景寫(xiě)哀”沒(méi)有問(wèn)題,但說(shuō)它是“以哀景寫(xiě)樂(lè)”,就未免主觀臆測(cè)而與詩(shī)旨捍格難通了。
《采薇》 楊柳依依 哀景寫(xiě)樂(lè) 捍格
《詩(shī)經(jīng)·小雅·采薇》是一首戍邊士卒返鄉(xiāng)途中的自吟之詩(shī)。詩(shī)中既書(shū)寫(xiě)了士卒出征與戰(zhàn)斗中緊張、饑渴和勞碌的痛苦生活,也反映出他們不顧個(gè)人安危、急國(guó)家之難的愛(ài)國(guó)熱情,的確是一首反映民族矛盾和階級(jí)矛盾相互交織的杰作,也是《詩(shī)經(jīng)》描寫(xiě)戍邊生活不可多得的名篇。而該詩(shī)末章“昔我往矣,楊柳依依;今我來(lái)思,雨雪霏霏”情景交融的千古絕唱,則更使此詩(shī)身價(jià)百倍而受人青睞。
可以這樣說(shuō),人們喜愛(ài)“楊柳依依”四句,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了《采薇》本詩(shī),甚而至于“楊柳依依”句已成為《采薇》的代名詞,抑或是征人與親友離別的專(zhuān)有名詞了。六朝時(shí)期,隨著人們對(duì)文學(xué)意義認(rèn)識(shí)的不斷加深,文學(xué)創(chuàng)作的自覺(jué)性日益增強(qiáng),摘句欣賞始蔚然成風(fēng)。而作為經(jīng)書(shū)中最被崇拜的《詩(shī)經(jīng)》,自然成為人們搜尋名句的重要來(lái)源之一?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》篇中就記載了一則謝安與謝玄叔侄討論《詩(shī)經(jīng)》名句的故事:
謝公因子弟集聚,問(wèn)《毛詩(shī)》何句最佳?遏稱(chēng)曰:“昔我往矣,楊柳依依;今我來(lái)思,雨雪霏霏。”公曰:“ 訏謨定命,遠(yuǎn)猷辰告?!敝^此句偏有雅人深致。
謝公,即謝安;遏,謝玄小字。謝玄所舉名句出自《小雅·采薇》,謝安所舉名句出自《大雅·抑》,仁智互見(jiàn),各執(zhí)一端。謝玄未述選句理由,謝安則認(rèn)為有“雅人深致”。顯然,二人的審美觀有著很大的差異。謝安側(cè)重于辭意的莊重和語(yǔ)言的雅致,屬于“雅”的一面;謝玄雖未明言,但由謝安之評(píng)及其所選名句加以揣摩,則謝玄大體注重于詩(shī)句的語(yǔ)言素樸、景真情誠(chéng)之特征,當(dāng)歸于“俗”的范疇。就審美的意趣情味之濃與情景交融境界之幽而言,謝玄的鑒賞眼光較之謝安,無(wú)疑要更勝一籌。這是因?yàn)椤爸x公所言,自是宰相口吻,但后世詩(shī)人,卻都對(duì)謝玄投贊成票。清人沈德潛便說(shuō),昔人問(wèn)《詩(shī)經(jīng)》何句最佳,或曰‘楊柳依依’,此一時(shí)興到之言,然亦實(shí)是名句。我們?cè)噷ⅰ鑼?xiě)’‘感情’‘想象’文學(xué)作品中的三要素來(lái)衡量,這四句可稱(chēng)三者兼具,而且真善美全備的了。這四句描寫(xiě)真切,感情洋溢,已臻情景交融之境”①。
自此以后,歷代品賞“楊柳依依”之佳句者絡(luò)繹不絕,其中影響最大而廣為人們稱(chēng)引者,當(dāng)推王夫之的評(píng)價(jià)。其《姜齋詩(shī)話》云:“‘昔我往矣,楊柳依依;今來(lái)我思,雨雪霏霏’以樂(lè)景寫(xiě)哀,以哀景寫(xiě)樂(lè),一倍增其哀樂(lè)。”其《詩(shī)廣傳·卷三》在對(duì)“昔我往矣”等句的闡釋中又進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了這種觀點(diǎn)。他說(shuō):“往伐,悲也;來(lái)歸,愉也。往而詠楊柳之依依,來(lái)而嘆雨雪之霏霏。善用其情者,不斂天物之榮凋以益己之悲愉而已矣。”“楊柳依依”四句,由 “昔”而“今”,時(shí)間分明;“楊柳”“雨雪”,物象鮮明;物我合一,情景交融,含英咀華,其味愈出。然反復(fù)揣摩詩(shī)意,便覺(jué)王夫之所說(shuō)“以樂(lè)景寫(xiě)哀”,甚中肯綮。而所謂“以哀景寫(xiě)樂(lè)”,則難免偏頗之見(jiàn)也。試看“昔我往矣,楊柳依依”二句,其意思是說(shuō),征人回想當(dāng)年從軍離鄉(xiāng)之時(shí),正值楊柳青青、柔條依依、春光明媚、景色優(yōu)美之際。在這美好的春天里,倘若能與親人團(tuán)聚,共沐溫煦祥和的春光,那該有多好啊!可是,他卻不得不離別親人,遠(yuǎn)戍邊疆,也許這一別之后將會(huì)永無(wú)相見(jiàn)之日。當(dāng)此際,征人與親友似乎都已沉浸在“執(zhí)手相看淚眼,竟無(wú)語(yǔ)凝咽”的情景之中了。此刻,路邊的“楊柳”似乎也變得善解人意起來(lái)。你看,那隨風(fēng)搖曳、婀娜多情的柔枝,仿佛正張開(kāi)溫情的臂膀,想再與征人握手或擁抱,祈望他能再多停留一會(huì)兒。“楊柳依依”,正寓含征人不忍與親友分別的依戀之情。因此,這一含有依戀、留別內(nèi)涵的“楊柳”意象,遂成為后代文學(xué)作品中描寫(xiě)親友離別時(shí)常用的專(zhuān)有名詞,甚至到了唐代還發(fā)展成為一種“折柳贈(zèng)別”的習(xí)俗。春色是美好的,征人離別之情卻是痛苦的。而春色愈美,愈能反襯出征人悲哀的別情。馬克思說(shuō)得好:“焦慮不堪的窮人,甚至對(duì)最美的景色也沒(méi)有感覺(jué)。”(《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》,見(jiàn)《馬克思恩格斯論藝術(shù)》第一卷)作為滿(mǎn)懷離別愁緒的征人來(lái)說(shuō),春色再美,也難以激起他絲毫的審美快感;相反,只會(huì)倍增他的愁情。這就是王夫之所說(shuō)的“以樂(lè)景寫(xiě)哀”而“倍增其哀”的特有的藝術(shù)表達(dá)效果。后來(lái)杜甫《春望》中“感時(shí)花濺淚,恨別鳥(niǎo)驚心”之感時(shí)傷懷的名句,其藝術(shù)表現(xiàn)方式當(dāng)是與此一脈相承的。關(guān)于這一點(diǎn),王氏所論無(wú)疑是正確的。
至于王夫之所說(shuō)的“雨雪霏霏”是“以哀景寫(xiě)樂(lè)”,這就未免主觀臆測(cè)而與詩(shī)旨捍格難通了。全詩(shī)所述,全是征人在返鄉(xiāng)途中回顧昔日征戰(zhàn)之勤苦況味:一則有含其家室之業(yè),二則有不遑啟居之勞,三則有載饑載渴之苦,四則有不通音訊之憂(yōu),五則有官兵待遇差別之怨,然亦有“一月三捷”之鼓舞和“豈不日戒”之警惕,因而又具有愛(ài)國(guó)主義精神,私情公義,交織成篇。這是前五章的主要內(nèi)容。第六章,詩(shī)人便將回憶的思緒拉回到現(xiàn)實(shí),著重寫(xiě)征人歸途中身體與生理的雙重煎熬:“行道遲遲,載饑載渴?!比绱恕鞍А本?,何以見(jiàn)出“樂(lè)情”來(lái)呢?最后兩句:“我心傷悲,莫知我哀!”征人直抒胸臆,悲哀之情溢于言表。它既是對(duì)本章的概括,又是對(duì)全詩(shī)的總結(jié)??梢哉f(shuō),征人從昔日出征的那天起(昔我往矣),到今日返鄉(xiāng)途中這一刻止(今我來(lái)思),他一直都是在忍受戰(zhàn)爭(zhēng)之苦與思鄉(xiāng)之愁的煎熬的。而他如此濃郁的悲哀之情,又有誰(shuí)能知道并為之分擔(dān)呢?實(shí)際上,這最后一章可看成是全詩(shī)的一個(gè)縮影。將此章壓縮一下,即為:“昔我往矣,楊柳依依;今我來(lái)思,雨雪霏霏。我心傷悲,莫知我哀?!痹凇拔粑彝印迸c“今我來(lái)思”之間,征人為我們隱去了一個(gè)深廣的戰(zhàn)爭(zhēng)之苦與相思之苦的苦澀空間。而這“苦澀空間”,恰是前五章所包含的內(nèi)容。要之,此詩(shī)所反映的是在民族矛盾和階級(jí)矛盾交織之下征人思?xì)w、愛(ài)國(guó)戀家的矛盾心理和思想苦悶。字里行間,處處流露出對(duì)侵略者的恨,對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的怨,以及不能自拔的哀。全詩(shī)主要為悲哀氣氛所籠罩,并無(wú)“樂(lè)”情可言。如果說(shuō)“楊柳依依”堪稱(chēng)“以樂(lè)景寫(xiě)哀”,具有反襯作用的話,那么,“雨雪霏霏”則是“以哀景寫(xiě)悲”,具有正襯的效果。正反兩襯,同抒哀愁,凄惻感人,意境優(yōu)美,方法靈活,正見(jiàn)功力。
對(duì)于“今我來(lái)思,雨雪霏霏”句以“哀景寫(xiě)悲”的表現(xiàn)手法,很多學(xué)者也都發(fā)表了真知灼見(jiàn)。如余冠英先生認(rèn)為:“末章寫(xiě)歸途雨雪饑渴的苦楚和痛定思痛的心情?!雹谥焓亓料壬赋觯骸爸恋诹拢袝r(shí)傷事,哀戚滿(mǎn)紙,則又全在私情矣?!雹圻@些,都共同指出了“雨雪霏霏”乃“以哀景寫(xiě)悲”的情景正襯的藝術(shù)表現(xiàn)特征。
而今,人們?cè)谡撐觥拔粑彝樱瑮盍酪馈敝涞乃囆g(shù)作用時(shí),都基本認(rèn)同了王夫之“以樂(lè)景寫(xiě)哀”的見(jiàn)解,這無(wú)疑是對(duì)的。但是,對(duì)于“今我來(lái)思,雨雪霏霏”的審美效果,部分論者卻依然附會(huì)王氏“以哀景寫(xiě)樂(lè)”之舊說(shuō)。如劉文忠說(shuō):“試想一個(gè)從軍出征的戰(zhàn)士能夠活著回來(lái),而且已經(jīng)踏上歸途,不久將和家人團(tuán)聚,這豈不是天下的喜事?但在歸途中偏偏又遇上‘雨雪霏霏’的壞天氣,還要忍受途中的饑寒,真是好事多磨。以哀景寫(xiě)樂(lè),增強(qiáng)了哀樂(lè)的鮮明對(duì)比度,所以有倍增其樂(lè)的藝術(shù)效果?!雹艹炭∮?、蔣見(jiàn)元也認(rèn)為:“雨雪霏霏是冬日肅殺之象,而歷盡艱難生死終能安然歸來(lái),更生無(wú)限欣慰。”⑤前文已論,此詩(shī)自首至尾始終貫穿一“哀”字,可謂一片“哀”音,滿(mǎn)詩(shī)愁緒。故王夫之“哀景寫(xiě)樂(lè)”之舊說(shuō)及其附和者,均不足為訓(xùn)也。
“楊柳依依”四句的藝術(shù)魅力,關(guān)鍵就在于它們共同營(yíng)造了借景抒情、以景襯情、情融于物、情景交融的優(yōu)美意境?!拔粑彝樱瑮盍酪馈?,乃征人追憶之情景,具有“以樂(lè)景寫(xiě)哀”的反襯作用;“今我來(lái)思,雨雪霏霏”,為征人當(dāng)下之情景,具有“以哀景寫(xiě)悲”的正襯效果。無(wú)論是過(guò)去之景的再現(xiàn),抑或是當(dāng)下之景的親歷,皆“所謂眼前景、口頭語(yǔ),然風(fēng)致卻大妙,即深言之不能加”(《孫月峰先生批評(píng)〈詩(shī)經(jīng)〉》)。方玉潤(rùn)嘗云:“五章皆追述之詞,末乃言歸途景物,并回憶來(lái)時(shí)風(fēng)光,不禁黯然神傷。絕世交情,千古常新。”又說(shuō):“此詩(shī)之佳,全在末章。真情實(shí)景,感時(shí)傷事,別有深情,非可言喻,故曰‘莫知我哀’?!雹拊?shī)人善于抓住自然界典型的物候特征來(lái)巧妙地暗示季節(jié)變化,以“柳”代春,以“雪”代冬,春往冬來(lái),哀愁悠悠,富于形象性、啟發(fā)性和感染力。此外,詩(shī)人以“依依”狀柳枝隨風(fēng)搖曳之態(tài),寫(xiě)依戀不舍之情;以“霏霏”摹大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)的飄飛之況,蘊(yùn)愁緒綿密之意,傳神寫(xiě)照,韻味幽遠(yuǎn)。此之謂“不著一字,盡得風(fēng)流”(司空?qǐng)D:《二十四詩(shī)品》)。
以上我們就王夫之所說(shuō)的“以樂(lè)景寫(xiě)哀”與“以哀景寫(xiě)樂(lè)”的情景表現(xiàn)特征進(jìn)行了較為辯證而客觀的論析,應(yīng)該說(shuō)是較為切合《詩(shī)經(jīng)》作者之本意的。然而,也有論者對(duì)王夫之的這一論說(shuō)持有新的見(jiàn)解。如嚴(yán)建章、蕭月賢認(rèn)為:“‘昔我往矣,楊柳依依’,蘊(yùn)含著意味深長(zhǎng)的感情,描繪了‘春日載陽(yáng)’、春風(fēng)和暢的春季景象,寫(xiě)出了楊柳的色澤、形狀和魂魄。這一派生機(jī)象征征人積極、飽滿(mǎn)、樂(lè)觀的精神,表現(xiàn)出他要戰(zhàn)勝敵人的堅(jiān)強(qiáng)意志與信心,洋溢著他離別故鄉(xiāng)時(shí)那依戀不舍的深情。此時(shí)此刻,征人所考慮的,只是擊退侵略者,收復(fù)失地,保國(guó)衛(wèi)家,讓人們過(guò)和平生活。他根本不會(huì)考慮到本國(guó)統(tǒng)治者對(duì)自己的摧殘和在征戰(zhàn)中受到的饑渴勞苦。所以,以上二句,通過(guò)景物的描寫(xiě),表達(dá)了他高度的愛(ài)國(guó)思想?!庇终f(shuō):“‘依依’形象地描摹出楊柳枝條的柔軟和裊娜的儀態(tài),給人以?shī)^發(fā)向上、積極樂(lè)觀的美的享受。”⑦很顯然,尹、蕭所論,是對(duì)王夫之“以樂(lè)景寫(xiě)哀”表現(xiàn)特征的否認(rèn)。見(jiàn)解新則新矣,但似乎有“六經(jīng)注我”式的過(guò)分拔高之嫌。盡管這位應(yīng)征服役的青年具有抗擊侵略、保家衛(wèi)國(guó)的雄心壯志,但他在與親人離別之時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的難舍難分、依依惜別的哀愁之情,則是自然而正常的,而詩(shī)人要著重表現(xiàn)的也正是這種情感。所以,王夫之所說(shuō)的“以樂(lè)景寫(xiě)哀”的表現(xiàn)特征無(wú)疑是可信可取的。
三百篇中敘事、言理、繪景、寫(xiě)人以及述鳥(niǎo)獸草木蟲(chóng)魚(yú)之杰作多矣,而《采薇》末章“楊柳依依”四句,堪稱(chēng)杰作中的杰作,詩(shī)中的詩(shī)。它們妙就妙在體物工致,“以少總多,情貌無(wú)遺”(劉勰:《文心雕龍·物色》),妙就妙在“善于寫(xiě)物態(tài),慰人情”(宋祁:《宋景文筆記》),這就難怪一千多年前的謝玄要推舉此四句為《詩(shī)經(jīng)》之最佳句了?!皸盍酪馈薄坝暄?,其意象一經(jīng)創(chuàng)造出來(lái),便如日月經(jīng)天、江河行地,永葆藝術(shù)的生命力?!耙酪馈薄蚌敝~,后人除了繼續(xù)沿用固有描寫(xiě)“楊柳”“雨雪”傳神物態(tài)之含義外,又進(jìn)一步拓展了它的表現(xiàn)范圍。如《孔雀東南飛》:“舉手長(zhǎng)勞勞,二情同依依?!碧諟Y明《歸園田居》(其一):“曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙?!鼻毒耪隆ど娼罚骸蚌毖┘娖錈o(wú)垠兮,云霏霏而承宇?!倍鸥Α锻德仕隆罚骸蚌茪庵?,閃閃浪花翻。”上列“依依”“霏霏”之詞,皆蘊(yùn)含著詩(shī)人各自特有的情感意識(shí),形象鮮明,含蓄細(xì)膩,耐人尋味。《采薇》以“楊柳”“雨雪”之物候替代季節(jié)的表現(xiàn)形式,也一直為《詩(shī)經(jīng)》以后的詩(shī)人所采用。至《西洲曲》“折梅寄江北”“采蓮南塘秋”等句,其運(yùn)用則更為靈活自如。至于“昔我往矣”“今我來(lái)思”這種以今昔之不同情景來(lái)體現(xiàn)時(shí)間之久的表達(dá)方式,在《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代即為人們所樂(lè)于采用。如《小雅·出車(chē)》:“昔我往矣,黍稷方華。今我來(lái)思,雨雪載涂?!贝撕?,套用者則更多了,如曹植《雜詩(shī)》:“始出嚴(yán)霜結(jié),今來(lái)白露晞?!狈对啤秳e詩(shī)》:“昔去雪如花,今來(lái)花如雪?!倍鸥Α侗?chē)行》:“去時(shí)里正與裹頭,歸來(lái)白頭還戍邊。”如此等等??梢?jiàn),“楊柳依依”四句所開(kāi)創(chuàng)的這種以景襯情、述景記時(shí)、善摹物態(tài)、寓情于景的寫(xiě)法,沾溉后世,功莫大焉!
①糜文開(kāi)、裴普賢:《詩(shī)經(jīng)欣賞與研究》,臺(tái)灣三民書(shū)局1964年版,第343—344頁(yè)。
②余冠英:《詩(shī)經(jīng)選》,人民文學(xué)出版社1990年版,第178頁(yè)。
③朱守亮:《詩(shī)經(jīng)評(píng)釋》,臺(tái)灣學(xué)生書(shū)局1984年版,第468頁(yè)。
④劉文忠:《以樂(lè)景寫(xiě)哀,成千古絕唱》,載《詩(shī)經(jīng)鑒賞集》,人民文學(xué)出版社1986年版,第220頁(yè)。
⑤程俊英、蔣見(jiàn)元:《詩(shī)經(jīng)注析》,中華書(shū)局1991年版,第463頁(yè)。
⑥方玉潤(rùn):《詩(shī)經(jīng)原始》,中華書(shū)局1986年版,第341頁(yè)。
⑦尹建章、蕭月賢:《詩(shī)經(jīng)名篇詳析》,中州古籍出版社1987年版,第183—184頁(yè)。
作 者: 李金坤,江蘇大學(xué)人文學(xué)院教授。
編輯:張勇耀mzxszyy@126.com