李曜升
2016年6月7日早晨,接到朱開軒同志家人的電話,我急匆匆趕往醫(yī)院。開軒同志是我敬重的老領(lǐng)導(dǎo),這段時(shí)間住院,我去探望多次,每次都祈盼他的病情能有所好轉(zhuǎn)。一大早接到這樣的電話,心里非常不安,等到了病床前,他已與世長辭。目睹慈祥的老領(lǐng)導(dǎo)離去,心情極度悲痛。
1993年8月,我擔(dān)任朱開軒同志秘書,到1998年3月他到全國人大教科文衛(wèi)委員會(huì)任職,在他身邊工作了近5年時(shí)間。5年朝夕相處和后來持續(xù)的交往,讓我切身感受到了開軒同志的黨性修養(yǎng)、領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)及人格魅力。
一
上世紀(jì)90年代初,以小平同志南方談話和黨的十四大為標(biāo)志,我國改革開放和現(xiàn)代化建設(shè)進(jìn)入新時(shí)期,科教興國戰(zhàn)略已成為舉國共識。1993年2月,黨中央、國務(wù)院印發(fā)《中國教育改革和發(fā)展綱要》,3月,朱開軒同志就任國家教委主任、黨組書記。他把大量心血放在了《綱要》的貫徹落實(shí)上。
他經(jīng)常講,事業(yè)無限、任職有限,要在有限的任期內(nèi)確定有限目標(biāo),努力完成。他的思路是依“綱”施工,著力把《綱要》內(nèi)容具體化、可操作化,分類分片推動(dòng)落實(shí)。
“兩基”是當(dāng)時(shí)我國教育發(fā)展的重點(diǎn)和難點(diǎn),他把自己熟悉的高教領(lǐng)域交給其他同志分管,自己主要精力抓“兩基”。我跟他出差,大部分是到中西部貧困地區(qū)、民族地區(qū)等實(shí)施“兩基”最艱難的地區(qū)。1995年8月,我隨他到新疆7個(gè)國家級貧困縣調(diào)研,連續(xù)一周奔波于塔克拉瑪干沙漠周邊,行程1000多公里,每到一地都走鄉(xiāng)串校摸查情況。在回京的航班上,他囑咐我代寫新聞稿,并提出了幾條原則意見,其中一段話至今記憶猶新:在實(shí)施“兩基”過程中,各地要處理好“普九”進(jìn)度和質(zhì)量的關(guān)系,“普九”進(jìn)度要以全國宏觀發(fā)展目標(biāo)為指導(dǎo),立足本地實(shí)際,積極進(jìn)取,因地制宜,不搞“一刀切”?!捌站拧睒?biāo)準(zhǔn)既不能脫離實(shí)際,人為拔高,也不能追求數(shù)量,降低質(zhì)量。
“一手抓投入,一手抓輿論”,開軒同志將此視為《綱要》實(shí)施的兩個(gè)重要保障因素。在教育投入上,他在任期內(nèi)為爭取實(shí)現(xiàn)《綱要》提出的財(cái)政性教育經(jīng)費(fèi)支出占GDP的4%傾注了大量心血,但未能如愿,幾成“心病”。聽他愛人講,2012年3月5日,他在電視上看到溫家寶總理宣布當(dāng)年實(shí)現(xiàn)4%的時(shí)候,激情難抑,一個(gè)人在客廳站起來鼓掌。第二天,他把我叫到家里說,4%實(shí)現(xiàn)了是大好事,并把多年來為爭取4%的相關(guān)材料拿出來,連連感慨不容易。他還說,對今后能否保住4%要有危機(jī)感,教育報(bào)刊要多呼吁。《中國教育報(bào)》就4%做了一組深度報(bào)道,輿論反響很好。
他一手抓《綱要》實(shí)施,一手抓依法治教。他說,《綱要》作為政策性文件,主要起指導(dǎo)作用,在實(shí)際執(zhí)行中缺乏足夠的強(qiáng)制力,因此,推動(dòng)教育改革發(fā)展還必須借助法治手段,把黨和國家關(guān)于教育改革發(fā)展的目標(biāo)、方針、政策用法律形式全面鞏固下來,上升為國家意志。這樣不僅對教育部門,而且對全社會(huì)都具有規(guī)范作用和普遍約束力。
他在任期間推動(dòng)制定了教育立法工作的總體框架,初步形成了有中國特色教育法律法規(guī)體系的基本框架,教育逐步走上了依法治教的軌道,每年制定一部大法。除早先通過的《學(xué)位條例》與《義務(wù)教育法》以外,又頒布了《教育法》《教師法》《職業(yè)教育法》;《高等教育法(草案)》提交全國人大常委會(huì)審議。他最珍視的一張照片,是1995年3月11日八屆全國人大三次會(huì)議上,他在國徽下作《中華人民共和國教育法(草案)》說明的情景,這張照片至今掛在國家教育行政學(xué)院的院長墻上。
開軒同志對輿論引導(dǎo)有很多真知灼見。他說,報(bào)道教育熱點(diǎn)問題要與黨和政府的大政方針相一致,依法宣傳教育,要講政治、顧大局,要客觀公正,分清主次,把握分寸,實(shí)事求是。對于一些成熟的、明確的改革思路和措施,要多加宣傳和引導(dǎo),促使社會(huì)各方面形成共識;對于改革中一些還不成熟的看法或認(rèn)識,新聞輿論可以獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策,幫助政府形成思路,促進(jìn)各方面形成共識;對于工作中的浮夸冒進(jìn)和弄虛作假的錯(cuò)誤傾向,新聞輿論要給以監(jiān)督批評。他每天認(rèn)真閱讀報(bào)刊重要文章。1997年9月,在煙臺(tái)召開全國中小學(xué)素質(zhì)教育經(jīng)驗(yàn)交流會(huì),他在主席臺(tái)上拿出《人民教育》雜志,念其中的一篇報(bào)道。他高度重視對外宣傳,每天閱讀《中國日報(bào)》,經(jīng)常通過教委新聞辦的同志轉(zhuǎn)達(dá)對《中國日報(bào)》上教育報(bào)道的批注,有時(shí)也會(huì)在感謝的同時(shí)指出一些表述上或數(shù)據(jù)上的問題。
開軒同志反復(fù)強(qiáng)調(diào)要按客觀規(guī)律,按教育規(guī)律辦事。他重視職業(yè)教育,尤其重視師范教育,關(guān)心教師疾苦。我隨他第一次出差去的是陜西省旬邑縣。當(dāng)時(shí)全國出現(xiàn)大面積拖欠教師工資現(xiàn)象,他憂心忡忡,得知旬邑沒有拖欠教師工資,立即趕赴那里調(diào)研。在國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)支持下,他持續(xù)推動(dòng),各地出臺(tái)了一系列提高教師待遇的措施,問題得到有效緩解。大概是2010年春節(jié),我到他家里拜年,看到桌子上放著教育部師范教育司全體同志簽名送給他的新春賀卡,對他在任期間對師范教育工作的高度重視表示敬意。
二
作為黨組書記,開軒同志非常注重發(fā)揮黨組的集體領(lǐng)導(dǎo)作用。他經(jīng)常說,領(lǐng)導(dǎo)班子的團(tuán)結(jié)和統(tǒng)一,必須以思想上的一致為前提,以民主集中制原則作保障。在他的率先垂范下,國家教委領(lǐng)導(dǎo)班子之間團(tuán)結(jié)合作,無論是工作關(guān)系還是個(gè)人關(guān)系都很融洽。國家教委黨組會(huì)議討論干部問題,實(shí)行黨組成員無記名投票表決,當(dāng)場唱票,這在國務(wù)院各部委中是走在前面的。我擔(dān)任黨組秘書,記得中組部的同志多次參加國家教委黨組會(huì)議,給予高度評價(jià),并推廣了這一做法。
他尤其重視班子成員組織生活會(huì),強(qiáng)調(diào)組織生活會(huì)不是神仙會(huì),要有批評與自我批評,要有嚴(yán)肅性。我曾幾次跟隨他旁聽直屬高校領(lǐng)導(dǎo)班子民主生活會(huì)。有一年,西部某直屬高校領(lǐng)導(dǎo)班子換屆時(shí)產(chǎn)生了一些矛盾,他約請?jiān)撔洝⑿iL來京談心,連續(xù)約談了3次,并親臨指導(dǎo)和協(xié)調(diào)該校領(lǐng)導(dǎo)班子民主生活會(huì)。會(huì)前,他和班子成員分別談話,深入溝通。他不贊成在思想工作缺位的情況下,簡單地用組織調(diào)整的辦法解決班子問題,要求所有問題都拿到桌面上談,原則問題不回避,是非要分清,矛盾不上交,最終依靠學(xué)校黨委解決問題。那次談話雖然主要是針對該校,但對國家教委所屬高校領(lǐng)導(dǎo)班子建設(shè)具有指導(dǎo)意義。為此,國家教委辦公廳專門將這次談話內(nèi)容整理下發(fā)各高校。這些談話深入淺出、推心置腹、入情入理,是提高領(lǐng)導(dǎo)干部理論素養(yǎng)、思想素質(zhì)、工作能力非常受用的學(xué)習(xí)材料。
開軒同志說,領(lǐng)導(dǎo)干部要“對上講集中,對下講民主”,習(xí)慣于在民主氛圍下工作;要善于團(tuán)結(jié)同志,包括團(tuán)結(jié)同自己有不同意見的同志一道工作。領(lǐng)導(dǎo)干部要關(guān)愛同志,多為別人著想,對受到委屈和誤解的同志要加以保護(hù),敢于講公道話;對犯錯(cuò)誤的同志要幫要教,不能“不教而誅”。對經(jīng)過教育和幫助仍不改正,堅(jiān)持鬧不團(tuán)結(jié)、搞無原則糾紛的情況,則要果斷進(jìn)行組織調(diào)整。
最近,我在學(xué)習(xí)領(lǐng)會(huì)毛澤東同志《黨委會(huì)的工作方法》時(shí),重溫開軒同志當(dāng)年談話精神,對教育報(bào)刊社開展黨建工作啟示良多。
三
開軒同志在任期間,用了較大精力關(guān)注和加強(qiáng)機(jī)關(guān)干部隊(duì)伍的思想建設(shè)、組織建設(shè)、作風(fēng)建設(shè)和廉政建設(shè)。他曾對機(jī)關(guān)干部定下了“三不”原則,即不迎送、不請吃、不收禮。他自己率先垂范,嚴(yán)守規(guī)則。
他每次出差,我都要先打電話與對方溝通,不讓地方或?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)迎送陪同,出行務(wù)必輕車簡從。外出住宿通常是在地方或?qū)W校招待所,餐飲從簡。
1997年10月13日至15日,我隨他到武漢大學(xué)調(diào)研校園周邊環(huán)境問題。抵達(dá)當(dāng)晚,湖北省負(fù)責(zé)同志與他見面,他抓住機(jī)會(huì)在飯桌上與省領(lǐng)導(dǎo)商談解決問題的辦法,飯基本沒吃。隨后我打著手電筒,跟他到武大校園周邊實(shí)地查看,半夜才回到學(xué)校招待所。跑了幾個(gè)小時(shí),這時(shí)才感覺饑腸轆轆,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)買了幾個(gè)包子,他開水就包子,算是一頓晚餐。那次調(diào)研后,武漢市將整治武大校園及周邊環(huán)境問題作為市政府督辦項(xiàng)目予以解決。
他對送禮收禮行為持“零容忍”態(tài)度。記得他曾在機(jī)關(guān)內(nèi)部批示:“機(jī)關(guān)干部下去辦事切不可接受禮品或特殊招待。我聽到了地方同志反映,雖系個(gè)別,仍感不安。”有一次,我們到西部某地調(diào)研,行程結(jié)束時(shí),當(dāng)?shù)赝驹谡写o我們備了羊絨衫和特產(chǎn)。退房時(shí),我告訴接待同志東西留在房間,請他們?nèi)∽摺]想到在機(jī)場時(shí),送行同志把當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的水果辦了托運(yùn)。我及時(shí)向他匯報(bào),他讓我回去后按照市價(jià),委托尚未回京人員把錢墊付給當(dāng)?shù)赝?,然后再用他的工資把錢還上。
在這個(gè)“三不”原則之外,他自己還堅(jiān)守著另一個(gè)“三不”原則:
不題詞。1997年10月,他的母校上海中學(xué)舉辦校慶,校方請他題詞,他婉拒。兒時(shí)就讀的山陽小學(xué)請他題寫校名,他也寫信婉拒,希望學(xué)校能夠體諒。實(shí)際上,他對母校始終有一份深深的眷戀?!叭松绾?,學(xué)校如源,一生功名當(dāng)還之于母?!?。
不假公濟(jì)私。逢年過節(jié),有到家看望他的同志給他帶一些土特產(chǎn),第二天,他又帶到辦公室,囑咐我將東西退回,并寫信說明情況,表示感謝。沒法退回的,他則回贈(zèng)禮物,有的還要估價(jià)給錢。有一次從外地調(diào)研回來,我從機(jī)關(guān)財(cái)務(wù)領(lǐng)到了伙食補(bǔ)助,他嚴(yán)肅地說:“我們這次在外沒有交伙食費(fèi),怎么能領(lǐng)這個(gè)錢,趕緊退回去?!睂Ω遒M(fèi),他極其認(rèn)真細(xì)致,讓我一筆筆記清楚,每月匯報(bào)一次。他本人撰寫的文章稿費(fèi),多用于慰問和捐款。執(zhí)筆人代為撰寫的,一定要我把稿費(fèi)交給執(zhí)筆者本人。
不搞特殊。在國家教委任職多年,他的住房還是在北航工作時(shí)分配的,面積很小。他多次把分房機(jī)會(huì)讓給其他同志。1997年搬進(jìn)一套副部級干部居住面積的房子,一直住到現(xiàn)在。他家現(xiàn)在用的飯桌,還是1997年我拿他300元工資到家具市場買的。
開軒同志生活節(jié)儉,兩袖清風(fēng),過的是習(xí)以為常的清貧生活,但他對黨、對人民卻慷慨大方,毫不吝嗇。當(dāng)時(shí)國家教委機(jī)關(guān)黨委組織對貧困地區(qū)失學(xué)兒童捐助工作,每位領(lǐng)導(dǎo)捐助1人,但開軒同志捐助了兩名兒童。囑咐我單獨(dú)找機(jī)關(guān)黨委同志辦理,不對外傳。
聽教育部機(jī)關(guān)黨委同志講,開軒同志彌留之際專門囑托家人,留下1萬元作為黨費(fèi)轉(zhuǎn)交給黨組織。
開軒同志離開了我們,但他用自己的模范行動(dòng)給我們上了一次難忘的黨課。
四
開軒同志是部級領(lǐng)導(dǎo),但他為人低調(diào)謙和、真誠樸實(shí),從不擺架子,與老師、同學(xué)、戰(zhàn)友和許多同事建立和保持著很好的關(guān)系。
開軒同志每天上班帶著老伴兒給他做的午飯。有一天中午,他參加外事活動(dòng),將自帶的午飯留給我吃,我打開一看,青菜米飯,外加一點(diǎn)涼拌西紅柿。他請保潔員把飯盒放在熱水鍋爐上保溫,天天如此。為感謝保潔員熱飯之勞,每年春節(jié),他都要從自己工資中給保潔員一些補(bǔ)助。
他的高中老師唐秀穎退休后,隨子女定居北京,他經(jīng)常登門拜望,有時(shí)還將老人接到家里住幾天。唐老師年事已高,記憶漸失,不能和別人交流,有一次外出記不清回家的路,卻能叫出朱開軒的名字。民警打電話到國家教委,開軒同志托工作人員把老人領(lǐng)到自己家。唐老師病逝后,他撰文回憶60多年的師生情誼,深切感念師恩。上海中學(xué)老校長沈亦珍先生也是開軒同志感念的師長。由于歷史原因,沈校長在解放前夕移居國外直至去世,開軒同志一直引為憾事。我在駐洛杉磯總領(lǐng)事館工作期間,他委托我去看望沈夫人。僑居洛杉磯的沈夫人德高望重,在當(dāng)?shù)厝A人社會(huì)享有崇高威望。沈夫人去世時(shí),開軒同志送上花圈,委托我前去參加了悼念儀式。
在同學(xué)遇到困難時(shí),他總是竭力予以幫助。去年有一天,我去探望他,當(dāng)時(shí)他正在家里與老同學(xué)通電話,說的是他們3名老同學(xué),每月各從退休金中拿出一部分,湊起來接濟(jì)班上另一名經(jīng)濟(jì)困難的同學(xué)。
他在北航工作時(shí),與很多功勛卓著的科研人員建立了深厚友情。當(dāng)國家教委主任時(shí),每逢春節(jié)都要去給這些科研功臣和遺孀拜年。住在北航期間,他囑咐司機(jī)在校園里不可鳴笛,遇到步行的老師就在后面緩緩行駛。
五
在開軒同志身邊工作期間,他對我既有嚴(yán)格要求,又有溫馨關(guān)愛。記得我剛?cè)蚊貢鴷r(shí),他遞給我一個(gè)文件夾,打開一看,發(fā)現(xiàn)里面是秘書工作紀(jì)律準(zhǔn)則和中央有關(guān)規(guī)定。后來知道,那是他對秘書的“約法三章”,也是每任秘書都要接受的例行教育。第一次跟他到陜西出差,是我頭一回坐飛機(jī),一路上他倒成了“秘書”,給我講怎么辦登機(jī)牌、乘機(jī)注意事項(xiàng)等。2002年,我到駐美領(lǐng)館工作,臨行前,他把自己平時(shí)舍不得穿的一件風(fēng)衣送給了我,并對我在新的崗位工作提出了高要求。
我到教育報(bào)刊社任職時(shí),他特意把我叫到家里囑咐兩點(diǎn):一是教育部領(lǐng)導(dǎo)非常重視新聞宣傳工作,報(bào)刊社很重要,要為部黨組分憂;二是報(bào)紙上的文章還是有些長了,要短一點(diǎn)、活潑一點(diǎn)。他在任時(shí)曾推動(dòng)中國教育報(bào)社、中國教育雜志社、神州學(xué)人雜志社的合并,并為中國教育報(bào)刊社大樓揭牌,著力解決報(bào)刊社改革發(fā)展面臨的難題,是報(bào)刊社事業(yè)發(fā)展的重要推動(dòng)者之一。
在開軒同志身邊工作的5年,是我在嚴(yán)謹(jǐn)?shù)沫h(huán)境中熏陶成長的5年。點(diǎn)點(diǎn)滴滴的言傳身教令人難以忘卻,成為我一生中值得珍藏的精神財(cái)富。