邱麗華

摘 要： 托尼·莫里森第一部小說《最藍(lán)的眼睛》講述了以佩科拉一家為代表的黑人在白人文化為主導(dǎo)的社會(huì)中逐漸喪失黑人文化身份的這一社會(huì)現(xiàn)象，而以克勞蒂亞一家為代表的美國黑人卻在恪守黑人家庭和社區(qū)職責(zé)的同時(shí)，大力弘揚(yáng)黑人文化傳統(tǒng)，建立合理、健康、獨(dú)立的黑人文化身份，從而完整保留自身的黑人性。

關(guān)鍵詞： 托尼·莫里森 《最藍(lán)的眼睛》 黑人文化身份

托尼·莫里森的第一部小說《最藍(lán)的眼睛》出版于1970年，作為黑人文化傳統(tǒng)的一部分，莫里森的小說具有很強(qiáng)的黑人文學(xué)性，將黑人的傳統(tǒng)文化和作品主題緊密聯(lián)系，使作品的思想性和藝術(shù)性達(dá)到完美結(jié)合。她的處女作《最藍(lán)的眼睛》就是這樣一篇經(jīng)典之作。作為一名美國當(dāng)代黑人女性作家，莫里森致力于保存和弘揚(yáng)黑人文化。莫里森曾說過，黑人民族要生存下去，除了擁有政治權(quán)利和經(jīng)濟(jì)獨(dú)立以外，還必須保留住黑人文化。

一、建構(gòu)合理的黑人文化身份

（一）受白人文化沖擊，喪失黑人主體審美價(jià)值觀——佩科拉。

《最藍(lán)的眼睛》講述的是一個(gè)深受白人審美觀殘害的黑人小女孩佩科拉的故事。她在家里處境尷尬，在外面受盡凌辱，而她把這一切都?xì)w結(jié)為自己丑陋的黑人外表，因此做夢(mèng)都渴望有一雙美麗的藍(lán)眼睛，最后被生父強(qiáng)奸，產(chǎn)下死嬰，精神分裂。白人這種審美標(biāo)準(zhǔn)通過各種方式滲透到社會(huì)生活各個(gè)角落并成為主流。母愛的缺失是導(dǎo)致佩科拉最終精神分裂一個(gè)不可忽視的因素，而波琳同樣是白人文化侵蝕下的犧牲品。在家庭之外，佩科拉同樣備受欺凌和侮辱。在學(xué)校她總是受到同學(xué)們的欺負(fù)，大家叫她“小黑鬼”；去糖果店買糖，她把錢遞給老板時(shí)，老板都不愿意碰到她的手，她知道“在下眼簾的某個(gè)部位表現(xiàn)出來的是厭惡之感，在所有白人的眼神里她都曾見到過。他們的厭惡一定是針對(duì)她的，針對(duì)她的黑皮膚的”。在這種被歧視、被厭惡的環(huán)境中成長(zhǎng)，佩科拉逐漸變得脆弱而敏感，只能被動(dòng)接受白人文化強(qiáng)加給她的審美標(biāo)準(zhǔn)，而這種強(qiáng)勢(shì)文化已經(jīng)融入到她的意識(shí)里，使她懷疑和否定自己的一切，自認(rèn)丑陋，自慚形穢，她唯一能做的就是“每到夜晚，她就祈求得到藍(lán)眼睛，從不間斷”。佩科拉對(duì)藍(lán)眼睛的渴望和祈求是對(duì)白人文化價(jià)值和審美標(biāo)準(zhǔn)的認(rèn)可，是對(duì)自我的否定。在強(qiáng)大的白人文化霸權(quán)下，黑人的心靈深處產(chǎn)生一種無可排解的文化自卑情結(jié)和劣根民族的痛苦。部分黑人的價(jià)值觀尤其是審美觀被逐漸扭曲和同化，不知不覺中，他們把這種白人的價(jià)值觀及審美觀內(nèi)化，“白”即是“美”。一切與“白”相關(guān)的也是美的，而“黑”是丑陋的。佩科拉對(duì)藍(lán)眼睛的渴望、對(duì)自我的否認(rèn)就是在這種白人審美觀與黑人自身生理特征沖突下產(chǎn)生的。在這種主流文化的價(jià)值和審美觀中，黑人永遠(yuǎn)不可能達(dá)到這種美的標(biāo)準(zhǔn)，只能被邊緣化。佩科拉按這種標(biāo)準(zhǔn)判斷自我，只能得出自己是丑陋的結(jié)論。至此，她完全依賴別人的標(biāo)準(zhǔn)確定自身的價(jià)值，這樣一種現(xiàn)實(shí)和精神面貌使她完全疏離了自我，淪為失去主體的非人存在，只能生活在癲狂和幻想之中。

（二）恪守家庭和社區(qū)責(zé)任感，并堅(jiān)守文化身份的黑人——麥克蒂爾夫婦。

在《最藍(lán)的眼睛》里，麥克蒂爾夫婦努力避免因種族主義和經(jīng)濟(jì)貧困導(dǎo)致的“精神貧困”。他們帶著敘事者克勞蒂亞、弗里達(dá)兩個(gè)女兒，一家四口住在漏風(fēng)的房子里，冬天燒撿來的煤渣，吃青菜過活。父親麥克蒂爾先生在小說中并沒被大力描摹，但從女兒談到他的口吻中，我們可以斷定他是個(gè)勤勞的工作者，一個(gè)愛惜妻兒的好丈夫、好父親。雖然也是生活在社會(huì)最底層的受壓迫者，雖然一樣受到白人文化的擠壓和威逼，麥克蒂爾卻守護(hù)著自己民族的文化傳統(tǒng)，用深深的母愛溫暖著兩個(gè)孩子，并收留社區(qū)里像佩科拉這種無家可歸的孩子。這一家的社區(qū)責(zé)任感在于他們把黑人集體當(dāng)成了一個(gè)擴(kuò)展了的家。

麥克蒂爾夫人在表現(xiàn)出家庭責(zé)任感的同時(shí)，還保持住了兩項(xiàng)黑人的文化傳統(tǒng)：音樂和社區(qū)責(zé)任感。母親嘴邊隨口哼出來的黑人民謠似曠世良方，讓女兒相信“在媽媽充滿喜怒哀樂的歌聲里，傷心的往事不再令人心碎，反而使我相信：痛苦不僅可以忍受，還甜蜜蜜的”。（最藍(lán)的眼睛，24頁）雖然貧窮，但母愛、親情、厚重的黑人文化底蘊(yùn)讓她們活得有尊嚴(yán)，讓她們充滿自信地面對(duì)白人強(qiáng)勢(shì)的壓迫，讓她們面對(duì)霸權(quán)欺辱時(shí)積極應(yīng)戰(zhàn)而不是像佩科拉一樣退縮。

二、建構(gòu)健康的黑人文化身份

（一）分裂自我，喪失健康文化身份的黑人——波琳和喬利。

《最藍(lán)的眼睛》的一個(gè)主題是白人文化意識(shí)和價(jià)值觀念對(duì)許多為生活而掙扎的黑人產(chǎn)生的負(fù)面影響。這些黑人處于生活底層，雖受白人意識(shí)形態(tài)的暗示或明化的教化，卻終因物質(zhì)條件和生活背景的局限而無法以夢(mèng)寐以求的白人方式生活，最終陷落在分裂的黑人自我深淵。佩科拉的父母波琳和喬利便是其中的例子。佩科拉的家庭非常不幸。她的父親年少時(shí)受到白人的羞辱，婚后生活毫無目標(biāo)，終日酗酒；母親波琳深受白人文化的侵害，鄙視自己及兒女的黑人血統(tǒng)，向往白人美麗的外貌和優(yōu)雅富裕的生活方式，在服裝發(fā)式上花大量時(shí)間和金錢希望得到鄰居的贊美，對(duì)家庭不聞不問，一心撲在她工作的白人家庭上。她溺愛白人家的孩子，對(duì)親生女兒佩科拉卻非?？量蹋?dāng)女兒不小心打翻雇主家的盤子而被燙著時(shí)，她對(duì)女兒又打又罵，卻對(duì)白人小女孩百般呵護(hù)?？梢哉f，此時(shí)的波琳已經(jīng)被白人文化異化到了變態(tài)的程度。她這種分裂的人格更促使佩科拉對(duì)藍(lán)眼睛產(chǎn)生渴望。波琳在自家陋室和白人豪宅之間游走時(shí)，對(duì)白人生活的羨慕、對(duì)自己日子的怨憤匯合成一種無形的力量拖著她日漸遠(yuǎn)離早年的質(zhì)樸天性和黑人文化根基。喬利對(duì)波琳的人格分裂不僅無能為力，甚至他本人的經(jīng)歷使他比波琳更具人格分裂潛質(zhì)，他對(duì)努爾欲愛不能以至于強(qiáng)奸女兒便是人格分裂的極端表現(xiàn)形式。他的“愛”最終毀了自己，也害了佩科拉。

（二）固守黑人自我，不自覺抵擋白人文化沖擊的黑人—三個(gè)妓女。

三個(gè)妓女的名字很特別：“波蘭”、“中國”、“馬其諾防線”?！蹲钏{(lán)的眼睛》故事發(fā)生時(shí)正值二戰(zhàn)，波蘭、中國、法國都遭到法西斯的入侵。三個(gè)女人的名字讓人不禁把她們當(dāng)成盡力抵抗強(qiáng)權(quán)的弱小者。她們的“家”是佩科拉經(jīng)常光顧的地方。這三個(gè)女人在并不高貴、實(shí)際上身為白人價(jià)值觀歧視的職業(yè)中保持著獨(dú)特的自尊和樂觀，她們按自己的方式安排生活。這三個(gè)妓女不同于傳統(tǒng)文學(xué)中受苦受難或自甘墮落的妓女形象?！蹲钏{(lán)的眼睛》中部分黑人生活在沉悶、抑郁之中，唯有這三個(gè)女人笑語喧天。她們的存在構(gòu)成了書中少有的幾個(gè)歡樂章節(jié)，足以引起讀者對(duì)白人所謂的體面的女性觀念的反思。她們處在社會(huì)邊緣，卻不在意白人文化的引導(dǎo)。她們敢愛敢恨、我行我素的脾氣展示了一種小人物可能有的自主。佩科拉在她們這里得到了一定的溫暖和呵護(hù)。她們從不認(rèn)為佩科拉骯臟、丑陋。然而，妓女們雖能給佩科拉真心真意的愛，讓她在人生殘酷的斗爭(zhēng)中有一個(gè)喘息之處，卻不能代替母親的角色，成就她健全的人格。令佩科拉感到歡樂的人們做著靠出賣“愛”謀生的行當(dāng)。莫里森這樣安排刻畫，是對(duì)現(xiàn)實(shí)中白人文化世界的莫大嘲諷。

三、建構(gòu)獨(dú)立的黑人文化身份

（一）“白”化自我的淺膚色黑人——杰拉爾丁和切丘。

在《最藍(lán)的眼睛》中，莫里森還刻畫了一系列被“漂白”的淺膚色的黑人形象。他們奉白人的價(jià)值觀、審美觀為金科玉律，刻意模仿白人的生活方式，企圖在假想中成就自己的白人夢(mèng)，殊不知在這些假想中他們逐漸迷失了自我，拋棄了黑人的民族之魂。杰拉爾丁便是這一系列中的一個(gè)典型代表。她膚色較淺，同時(shí)接受過白人的教育，她自詡為有色人，時(shí)刻警惕不與周圍黑人來往，同時(shí)限制自己的孩子與黑人小孩玩耍，并將有色人與黑人劃出清晰界限。她認(rèn)為有色人干凈整潔、有修養(yǎng)，而黑人則貧窮骯臟、缺乏教養(yǎng)。在她眼中，佩科拉并不是一個(gè)活生生、有血有肉的人，而是一個(gè)社會(huì)存在的頑疾與最大隱患，更重要的是佩科拉代表著她不愿回首的往事與種族歷史。對(duì)白人文化的頂禮膜拜占據(jù)了她的整個(gè)心靈。杰拉爾丁在拋棄黑人文化的同時(shí)也丟掉了生活的全部樂趣：夫妻之愛、母子之愛及與人交往的能力。

切丘表面上看是黑人中被西方文明教導(dǎo)得最成功的一個(gè)，但從根本上說是被扭曲得最嚴(yán)重的一個(gè)。他學(xué)會(huì)要把自己從“身體、頭腦、精神各方面和與非洲相關(guān)的一切隔絕”（132頁），并提高習(xí)慣、品位、嗜好各方面的修養(yǎng)，努力贏得白人的贊同。切丘在做這一切的同時(shí)，意識(shí)到黑人在放棄弱視文化本位、轉(zhuǎn)而追逐強(qiáng)勢(shì)文化過程中發(fā)生的價(jià)值錯(cuò)位和迷失。他的反思和清醒可以從他給上帝的信中看出來。信中，他承認(rèn)他這樣的黑人資產(chǎn)階級(jí)白人最惡劣的一些特征?？梢哉f，像切丘這樣的主流文化的追隨者在得到所謂的優(yōu)越的同時(shí)也失去生存本義。切丘的遭際體現(xiàn)了莫里森對(duì)“白”化黑人自我的一種批判。

（二）自覺抵抗白人文化的“戰(zhàn)士”——克勞蒂亞。

克勞蒂亞雖然也在白人強(qiáng)勢(shì)文化擠壓下生存，但認(rèn)同自己的身份，所以得以健康成長(zhǎng)。她有著獨(dú)立的審美價(jià)值。敘述者克勞蒂亞與佩科拉同性別、同年齡、同種族，同樣生活在種族主義社會(huì)里。她注意到白人小女孩和黑人小女孩受到的不同對(duì)待?！拔蚁氚l(fā)現(xiàn)一直使我困惑不解的事情：那就是她們能在別人身上施展魔法的秘密。為什么人們的目光總是落在她們的身上并發(fā)出‘哇——的贊嘆聲，而不是我呢？在大街上，當(dāng)黑人婦女遇見她們時(shí)，為什么眼睛總要斜過去呢？當(dāng)她們觸摸白人女孩時(shí)，為什么動(dòng)作又是那么輕柔呢？”（22頁）克勞蒂亞對(duì)白人文化采取了一種抗拒態(tài)度：圣誕節(jié)克勞蒂亞得到了一個(gè)大的洋娃娃，對(duì)這表愛心的禮物她一點(diǎn)兒也不喜歡。相反卻有點(diǎn)兒害怕：這象征著標(biāo)準(zhǔn)美的洋娃娃在皮膚、眼睛、頭發(fā)顏色方面與自己差別太大了。如果這個(gè)洋娃娃的樣子美麗的話，那自己這黑皮膚、黑眼睛的模樣該歸屬到哪個(gè)范圍呢？肯定了洋娃娃的標(biāo)準(zhǔn)美，便必然否定自己。又怕又惑之際，她產(chǎn)生把洋娃娃拆散看個(gè)究竟的念頭。洋娃娃體現(xiàn)了白人主流文化，克勞蒂亞拆散它這一行動(dòng)具有特殊意義，可以說，當(dāng)藍(lán)眼睛、白皮膚之類外貌特征在白人的文化圈里給人以美的感受時(shí)，它是善的，它的存在無可厚非；但當(dāng)它被上升到一定程式，變成所有人包括黑人的價(jià)值和美的唯一標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，它便是邪惡的。這時(shí)候就不能追隨它，相反要緊跟自己的民族文化。自己的文化就像路標(biāo)，像向?qū)?，像碇泊用的錨，使該民族人們堅(jiān)強(qiáng)，不至于在外來力量的沖擊下迷失方向?？藙诘賮喼庋笸尥?，是為了保持住個(gè)人的自尊、自信。后來克勞蒂亞和姐姐弗里達(dá)設(shè)想佩科拉將生出個(gè)美麗的黑娃娃，這既出于拆洋娃娃的同一思路，又是對(duì)自我形象的自我認(rèn)定，是對(duì)黑人獨(dú)立文化身份的建構(gòu)。

克勞蒂亞獨(dú)立人格的建構(gòu)另一個(gè)重要因素是她對(duì)黑人音樂布魯斯的熱愛。母親常常哼唱一首W·C·Handy創(chuàng)作的經(jīng)典歌曲《圣路易斯布魯斯》（St.Louis Blues），這樣的歌聲伴隨克勞迪亞成長(zhǎng)。歌聲里痛苦的心靈得到安慰，受傷的靈魂得以彌合?？藙诘賮喣茉谶@個(gè)白人文化凌駕其上的社會(huì)中依然保持健全人格、開朗個(gè)性和樂觀生活態(tài)度，正是因?yàn)樗龔暮谌艘魳防锛橙×肆α亢陀職?。只有像布魯斯音樂般哀而不傷，黑人才能立足于民族文化的基石之上，獲得文化認(rèn)同。

在美國，白人是社會(huì)主流，白人文化鋪天蓋地地席卷而來固然是一個(gè)不能忽視的給黑人造成傷害的原因，但另外一個(gè)更重要的值得思考的原因就是，黑人如何能意識(shí)到自己的民族文化是能夠與白人文化相抗衡的東西，是能夠讓自己在民族文化滋養(yǎng)下面對(duì)、阻擋強(qiáng)勢(shì)文化侵襲的東西。無論在何種情況下有著強(qiáng)烈的女性意識(shí)和民族意識(shí)的托妮·莫里森并不僅限于謀求物質(zhì)生活和社會(huì)地位的改善，而是著眼于從整體上解決黑人民族前途的問題。她希望通過黑人文化身份的建構(gòu)過程啟迪黑人民族：走出認(rèn)識(shí)誤區(qū)，建構(gòu)完善的主體性；弘揚(yáng)民族文化遺產(chǎn)，增強(qiáng)民族凝聚力，使黑人個(gè)體獲得民族歸屬感和自我認(rèn)同。但回歸傳統(tǒng)并不等于復(fù)舊，更重要的是以包容、自信、開放的胸懷迎接豐富的外來文化以適應(yīng)現(xiàn)代化、全球化的時(shí)代潮流。至于莫里森如何融合新舊文化、西方現(xiàn)代文化與民族傳統(tǒng)文化，且不損民族文化的特質(zhì)，將有待研究者繼續(xù)挖掘。

參考文獻(xiàn)：

[1]Bryant，Jerry.Something Ominous Here.Critical Essays on Toni Morrison.Ed.Nellie Y.McKay.Boston：G.K.Hall&Co.，1988：1-15.

[2]Davis，Christiana.An interview with Toni Morrison.Conversations with Toni Morrison.Ed. Danille Taylor-Guthrie. Jackson：University Press of Mississippi，1994：223-233.

[3]Davis，Cynthia A.Self，Society，and Myth in Toni Morrisons Fiction.Contemporary Literature 23：3（1982）：323-342.

[4]陳法春.西方莫里森研究中的幾個(gè)焦點(diǎn).外國文學(xué)動(dòng)態(tài)，2000（5）：22-26.

[5]王守仁，吳新云.性別、種族、文化：托尼·莫里森的小說創(chuàng)作.北京：北京大學(xué)出版社，1999：41-47.

[6]張京媛，主編.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng).北京：北京大學(xué)出版社，1992：115.