南方周末評(píng)論員 朱迅垚
現(xiàn)實(shí)版《盲井》上演,情節(jié)可能還要?dú)埧釘?shù)倍。
一個(gè)總數(shù)74人的團(tuán)伙,多數(shù)來自云南一個(gè)縣城鹽津,5年內(nèi)在6個(gè)省區(qū)偽造礦難故意殺人,騙取賠償款。警方已經(jīng)確定的是至少17人被害,實(shí)際故意殺人數(shù)可能超過這一數(shù)字。
如果說《盲井》還只是兩個(gè)人的犯罪小團(tuán)體,多達(dá)74人的“殺豬匠”則是組織性更強(qiáng)、分工更細(xì)密的殺人流水線。
幾天前,“底層殘酷物語”突然流行于社交網(wǎng)絡(luò)。在一個(gè)叫做“快手”的以農(nóng)村市場(chǎng)為主的社交視頻網(wǎng)站上,人們發(fā)現(xiàn)存在一個(gè)讓人看完之后生理心理都不太舒服的自拍視頻世界,充斥著自虐、低俗、詭異甚至荒誕的行為直播。似乎在這個(gè)世界里,生吃任何東西都不會(huì)讓你驚訝,而用鞭炮炸褲襠、活埋、直播跳河都是常見的。
如果要比較起來,鹽津偽造礦難故意殺人案恐怕是殘酷物語的極致,但那些更普遍的令人錯(cuò)愕的自虐,那些夸張、怪異的自拍行為里,隱隱藏著解釋這一殘酷的密碼。
除了文明,在這一語境下,恐怕找不到一個(gè)更合適的詞來表達(dá)我們的訴求。文明,應(yīng)當(dāng)是人類數(shù)千年社會(huì)活動(dòng)積淀下來的讓人類精神物質(zhì)雙重愉悅的人文精神、社會(huì)傳統(tǒng)和公序良俗。在海量的怪力亂神的自拍視頻中,你只能感嘆,太不文明了,而盲井這樣的重大案件則讓人不寒而栗,讓人檢視人類向野蠻的返祖現(xiàn)象。
要承認(rèn),再文明的世界都難以避免人性的幽暗。鹽津偽造礦難殺人案出來,相信有很多人會(huì)想起“太平洋大逃殺”,而我甚至?xí)肫鹩闹≌f《蠅王》。是的,我們似乎都不曾被逼入一個(gè)極端的環(huán)境,而人性的惡,一方面讓我們心寒不已,一方面也得反思自己在極端環(huán)境下又該如何表現(xiàn)。
一個(gè)團(tuán)伙,處心積慮醞釀著殺人,在常人難以理解,但在底層,在礦區(qū),到底是什么樣的力量讓他們?nèi)ズ翢o羞恥地干這樣的事情?同樣的道理,在視頻網(wǎng)站,到底是什么心理驅(qū)使著那些人競(jìng)相自虐,無論是殺人者還是那些表演者,支配他們的到底是什么?文明與野蠻之間是否存在一條清晰的邊界?
對(duì)于人性的基本判斷,一直有兩個(gè)極端。一種是相信人性本惡,“他人即地獄”,黑暗森林才是這個(gè)世界的真相,但這并非事實(shí),我們通過合作與市場(chǎng)建立了文明,我們用共同體認(rèn)同、契約與社會(huì)信任織成了一個(gè)碩大無比的網(wǎng)格化社會(huì)。另一種是相信人性本善,“一闡提人皆得成佛”,仿佛文明就是免于任何幽暗的極樂世界,但這種想法遭到了事實(shí)的無情嘲諷:無窮無盡的文化沖突、族群沖突。真實(shí)世界是在這兩者之間,但較強(qiáng)偏向于后者。這就是我們所在的生活世界的真相,人性的幽暗將永遠(yuǎn)存在,文明可以壓制它,但永遠(yuǎn)不可能消滅它。
盡管如此,我們還是需要做點(diǎn)什么。我們需要各種樣本,無論是文學(xué)的,還是學(xué)術(shù)的,去抽絲剝繭,去展示人性如何最終走到極端,惡如何爆發(fā)的過程。只有了解了過程,文明才能介入,社會(huì)力量才能介入,文明才能把人性之幽暗壓縮到一個(gè)盡可能小的比例。