□ 文/徐其勇 邱蕭蕪 于 松

?

踐行“工匠精神”：連續(xù)8年報(bào)道“打工爺爺”
——澎湃新聞（《東方早報(bào)》）對深度報(bào)道的理解和實(shí)踐

□ 文/徐其勇 邱蕭蕪 于 松

內(nèi)容提要 用8年時(shí)間持續(xù)關(guān)注、報(bào)道一件事情，這種“工匠精神”，在新媒體時(shí)代的媒體領(lǐng)域，十分稀缺。因此，澎湃新聞（《東方早報(bào)》）的“打工爺爺”系列報(bào)道具有特別意義。

關(guān)鍵詞打工爺爺 澎湃農(nóng)民工 調(diào)查報(bào)道 跟蹤報(bào)道

高齡農(nóng)民工（俗稱“打工爺爺”），是指年齡在50歲以上、依然從事重體力勞動的進(jìn)城務(wù)工人員。

據(jù)我國農(nóng)民工監(jiān)測調(diào)查報(bào)告，2009-2014年，我國50歲以上的高齡農(nóng)民工（基本涵蓋第一代農(nóng)民工群體）從2803萬人增加到4685萬人。5年間，這一群體暴漲了67%，占比農(nóng)民工總數(shù)從12.2%躍升至17.1%。他們，為掙錢養(yǎng)家，干著最苦最累的體力活，甚至靠吃肉補(bǔ)充體力；為躲避檢查（有些省市“嚴(yán)禁60歲以上農(nóng)民工一線作業(yè)”“禁止55歲以上農(nóng)民工進(jìn)入某些危險(xiǎn)崗位”），有的染黑頭發(fā)，持假身份證……

澎湃新聞率先發(fā)現(xiàn)了這一新的社會現(xiàn)象，并將這群雖缺少話語權(quán)，但卻事關(guān)中國經(jīng)濟(jì)社會民生走向的特殊群體，推向了聚光燈下。

一、連續(xù)8年走進(jìn)“打工村”

澎湃新聞關(guān)注“打工爺爺”是從重慶開縣竹溪鎮(zhèn)團(tuán)鳳村開始的。重慶開縣，有全國第一勞務(wù)大縣之稱，人口165萬，2014年外出務(wù)工人數(shù)53.5萬人，其中50歲以上的農(nóng)民工有7萬余人，占比15%。團(tuán)鳳村有村民3200人，外出農(nóng)民工1500余人，其中高齡農(nóng)民工300余人。

從2009年起，每年正月十五之前，澎湃新聞記者都會走進(jìn)團(tuán)鳳村進(jìn)行實(shí)地調(diào)研采訪，記錄這群農(nóng)民工群體工作生活的演變。采訪中發(fā)現(xiàn)，這些農(nóng)民工群體中，有很大一部分是從改革開放初期到城市打工的青壯年，如今早已年過半百，變成了50歲以上的高齡農(nóng)民工甚至是60歲以上的“超齡”農(nóng)民工。他們年齡大，文化低（基本沒有讀過高中），缺技能，大多從事技術(shù)含量低的建筑行業(yè)和服務(wù)行業(yè)，俗稱“賣苦力”的。

隨著高齡農(nóng)民工年齡不斷增長，他們逐漸喪失勞動能力，這一群體的養(yǎng)老、醫(yī)療，已經(jīng)成為了一個不容忽視的社會問題。記者查閱發(fā)現(xiàn)，為全面、及時(shí)、準(zhǔn)確地反映農(nóng)民工數(shù)量、流向、結(jié)構(gòu)、就業(yè)、收支、居住、社會保障等情況，國家統(tǒng)計(jì)局于2008年底建立了農(nóng)民工統(tǒng)計(jì)監(jiān)測調(diào)查制度（此前，有些省、市自行統(tǒng)計(jì)發(fā)布），已連續(xù)發(fā)布了六份報(bào)告。

2009年至2012年，我國50歲以上農(nóng)民工占比與總量連年沖高，這一情況引起了《東方早報(bào)》的關(guān)注……

2015年3月20日17時(shí)，國家統(tǒng)計(jì)局通過官微公開了我國50歲以上農(nóng)民工的數(shù)據(jù)。數(shù)據(jù)顯示，2013年我國50歲以上農(nóng)民工比2012年提高了0.1個百分點(diǎn)，為4088萬人。

二、60歲農(nóng)民工一句話點(diǎn)出的社會現(xiàn)象

初次見到謝國萬時(shí)，是2009年正月十四，在團(tuán)鳳村的村口。那年，他55歲，戴個鴨舌帽，腳穿一雙大頭鞋，胡子是黑的。見記者來采訪，他“嗖”的一下，從老鄉(xiāng)的摩托車上跳了下來，行動敏捷，完全看不出已55歲。

提起春節(jié)后去哪兒務(wù)工，老謝撓撓頭說正猶豫，成都一個老板出價(jià)2500元/月邀他入伙，廣州一老板喊價(jià)2800元/月，叫他南下廣東。他忌憚廣州的活累，卻又眼饞每月多出的300元。

那一次，老謝詳細(xì)講述了他18年的打工生涯（如今已是第25個年頭）。

早在1980年代，團(tuán)鳳村的村民們就掀起了南下廣東的打工浪潮。謝國萬是1990年開始外出打工的（36歲），第一站是海南省，在一建筑工地做普工，工資300元/月。1995年，老謝離開海南島，跟著老鄉(xiāng)來到深圳，還是做普工賣苦力，包住不包吃，月薪漲到了1000元/月。10多年來，他一直扎根廣東，2008年，工資漲到了65元/天，包吃住，有時(shí)一個月干40個工（算上加班）。

謝國萬的老婆比他大4歲，身體不好，經(jīng)常生病，兩人膝下沒有兒女。擔(dān)心老伴的身體，謝國萬內(nèi)心想在離家近一點(diǎn)的地方打工。2009年3月，謝國萬告訴記者，他最終還是坐車前往了路途遙遠(yuǎn)的廣州，因?yàn)椤懊吭履芏噘?00元?！?/p>

1987年3月，陜西省岐山縣祝家莊鎮(zhèn)的巨曉林成為中國中鐵電氣化局集團(tuán)一公司招收的農(nóng)民工。在隨后20多年的在外務(wù)工歲月中，他刻苦自學(xué)，先后研發(fā)和革新接觸網(wǎng)施工工藝40多項(xiàng)，編寫出填補(bǔ)電氣化鐵路施工培訓(xùn)空白的教科書，創(chuàng)出一條由農(nóng)民工到知識型工人的道路。圖為巨曉林在日常工作中。

一晃眼4年過去了。2013年的大年初六，記者進(jìn)村拜訪了謝國萬。與4年前相比，他佝僂著腰，走路已略顯蹣跚，頭發(fā)因膿瘡脫落大半；20余年的打工生涯似乎壓垮了他的身體，只有在與人握手時(shí)，他的手掌傳遞出“還有干活的力氣”。謝國萬蹲坐在家門口，嘴里念叨著“我老了，沒用了”，但心里卻在盤算著再次南下廣州的建筑工地。

打工所得占謝國萬總收入的比重達(dá)90%，若停止打工的腳步，只剩下960元/年的養(yǎng)老金，1000元/年的低保，外加500元/年的土地收益，難以維持日常生活。為此，他還是想著咬牙再賺幾年100元/天（加班費(fèi)150元/天）的苦力錢。

這一年，《東方早報(bào)》注意到了高齡農(nóng)民工的養(yǎng)老困局，刊發(fā)了《50歲以上農(nóng)民工已破3600萬 養(yǎng)老問題將集中爆發(fā)》一文。

2014年春節(jié)，記者又一次來到了團(tuán)鳳村，謝國萬已年滿60歲，步入花甲之年。老謝依舊是坐在門口的板凳上惆悵。又老了一歲，他依然要外出打工。他自我安慰道：“我還不算最老的，工友中，與我年齡相仿的不下10人，60歲以上的有好幾個?！?/p>

臨近采訪結(jié)束時(shí)，記者建議老謝說點(diǎn)高興的事，聊一聊工地上的樂趣。老謝想了想，嘴角上翹，說包工頭2013年提供的伙食是打工生涯中最好的，“每天半斤肉，有時(shí)都吃不完……”說這話時(shí)，他顯得有些興奮，隨后陷入了短暫的回憶，眼睛放著亮光。

這一幕，令人難忘，甚至說有些震撼。一天半斤肉到底意味著什么？老謝說，吃了肉，干活才會有勁兒，每月能多干幾天工。記者致電包工頭，包工頭說為了給老謝等上了年紀(jì)的農(nóng)民工補(bǔ)充體力，特意加了肉餐。在過往的印象里，農(nóng)民工碗里的飯菜不是土豆就是大白菜，偶有會漂著幾片大肥肉。2006年12月，山東濟(jì)南市建委甚至下發(fā)緊急通知，要求施工單位為農(nóng)民工的飯菜里“加肉”。

我國高齡農(nóng)民工到底已暴漲到何等規(guī)模，他們吃肉補(bǔ)充體力，是個別現(xiàn)象，還是已成普遍現(xiàn)象？高高的建筑圍墻內(nèi)，他們到底有著怎樣的生存現(xiàn)狀？

這引起了記者的注意和思考。

三、持續(xù)1年的調(diào)查

記者沒有匆忙寫稿，而是展開了調(diào)查與求證。

團(tuán)鳳村村支書羅海波說，外出打工者的平均年齡一直躥高，全村55-60歲農(nóng)民工已增至百人左右。

記者梳理、回訪了7年來在團(tuán)鳳村采訪到的農(nóng)民工，發(fā)現(xiàn)易興合、扈立坤、李先福等村民由40歲邁入了50俱樂部，陳立春、陳龍?jiān)?、向可平等村民?0多歲步入花甲。不變的是，他們依舊像候鳥一樣，每年都外出打工。

打工是體力活，要掄得起大錘，扛得動鋼筋，還要熬得住時(shí)間。

為了每天多賺30元，向可平在63歲時(shí)從溫暖的廣東跑到了東北遼寧。李家定年滿65歲還曾在深圳一建筑工地干了6個月雜活……

建筑商不嫌棄這群老人？

謝國萬等人說，老板當(dāng)然想招力氣足又肯踏實(shí)干活的人；不過，現(xiàn)在年輕人不愿意干臟活累活，“那些干活認(rèn)真，肯吃苦，即使年齡大、干活慢一點(diǎn)的人，老板也會喜歡。”

這一點(diǎn)，得到了李家海等包工頭的認(rèn)同。

這么大年紀(jì)了，如何保障體力？

他們的秘訣是“多吃肉”。黑龍江62歲的農(nóng)民工邵貴合等人除了吃肉外，還購買“蜂王漿”等補(bǔ)體力。他們說，這已是一種普遍存在的現(xiàn)象。

李家海說，手底下的高齡農(nóng)民工“一天不吃肉，心里就發(fā)慌”，食堂每天安排專人采購肥肉，確保每人一天4兩肉。

2014年5月，國家統(tǒng)計(jì)局公布了《2013年全國農(nóng)民工監(jiān)測調(diào)查報(bào)告》，與往年不同，該報(bào)告中沒有公布高齡農(nóng)民工的數(shù)據(jù)。

為確保我們報(bào)道中數(shù)據(jù)的全面性與報(bào)道的權(quán)威性，記者擴(kuò)大了采訪范圍，在1年時(shí)間內(nèi)，先后采訪了重慶、四川、內(nèi)蒙古、黑龍江、湖北等省市的100余名高齡農(nóng)民工，18位包工頭，數(shù)名農(nóng)民工維權(quán)律師以及政府勞務(wù)辦工作人員。

在完成了數(shù)據(jù)采集、實(shí)地調(diào)查、資料分析、官方采訪后，2015年3月20日，澎湃新聞以專題形式率先報(bào)道了“打工爺爺”這一群體的生存現(xiàn)狀。

四、持續(xù)報(bào)道與接力關(guān)注

澎湃新聞的報(bào)道引起了強(qiáng)烈反響。新華社、央視、央廣等十余家中央媒體集中聚焦“打工爺爺”這一群體。全國上百家地方媒體也跟進(jìn)報(bào)道。2016年兩會期間，多名全國人大代表向全國人大提交了書面意見，建議在現(xiàn)有社會保障體系不完備的情況下，給予高齡農(nóng)民工提供足夠的關(guān)懷。

這更加增添了記者的熱情和信念。澎湃新聞亦沒有中斷對“打工爺爺”的關(guān)注和報(bào)道。2015年12月，記者冒著嚴(yán)寒前往黑龍江，通過半個月的采訪，詳實(shí)記錄了邵貴合等“打工爺爺”-20℃討薪的經(jīng)歷。

2016年春節(jié)前，澎湃新聞再次派出多路記者奔赴黑龍江、湖北、青海、云南、山東等地，詳實(shí)記錄了7名討薪“打工爺爺”的“回家”歷程。

當(dāng)?shù)弥?5歲的向可平于2015年突發(fā)腦淤血癱倒在工地的消息后。今年春節(jié)期間，澎湃新聞攜手醫(yī)療隊(duì)、律師走進(jìn)團(tuán)鳳村，為“打工爺爺”送去健康和法律知識。

當(dāng)整個社會還在糾結(jié)于延遲退休政策時(shí)，部分“打工爺爺”群體已主動、無聲地演繹著“延遲退休”的苦與累。

接下來，澎湃新聞將關(guān)注“打工爺爺”應(yīng)有的勞動保障。如：現(xiàn)有法律規(guī)定60歲以上工人不再享受工人待遇，超齡農(nóng)民工的工傷認(rèn)定尚未在各地形成共識，應(yīng)完善《工傷保險(xiǎn)條例》的有關(guān)規(guī)定進(jìn)行工傷認(rèn)定。

五、莫忘初心

2008年，在金融危機(jī)沖擊下，中國有2000萬人失業(yè)返鄉(xiāng)，在此背景下，《東方早報(bào)》選擇一個典型“打工村”為窗口，觀察中國農(nóng)民工的命運(yùn)演變。

記者把此作為長期任務(wù)，每年都進(jìn)村采訪。這一堅(jiān)持，就是8年。起初，并沒有意識到可以挖出大新聞，只是覺得應(yīng)該沉下心來記錄下去。

現(xiàn)在看來，這種愚公移山式的堅(jiān)持與堅(jiān)守，等來了開花結(jié)果。在碎片化信息時(shí)代，沉下心實(shí)地調(diào)查，愈發(fā)顯得必要而珍貴。澎湃新聞CEO邱兵常說，做記者要“不忘初心”。

我們，將繼續(xù)記錄“打工爺爺”的命運(yùn)，并推動全社會來關(guān)愛他們。

（作者徐其勇、邱蕭蕪是澎湃新聞記者，于松是澎湃新聞大事件新聞組主編，連續(xù)8年深入“打工村”調(diào)研采訪；澎湃新聞時(shí)事新聞中心總監(jiān)黃楊對本文也有貢獻(xiàn)）

編 輯梁益暢 46266875 @qq.com